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Em 2014 tive a sorte de encontrar-me com os anjos de Caio 

Fernando Abreu na Cidade Maravilhosa. 
Cheguei ao Rio de Janeiro com o objetivo de realizar 

seminários do Doutorado, o tema da minha tese é a obra cronista 
de Caio. 

Durante meus primeiros dias no Rio tentei escutar o rádio, 
ler jornais e fazer todo o possível para pôr em prática tudo àquilo 
que havia aprendido de português. 

Foi assim, que me chegou uma nota de um documentário, 
que iria estrear em breve, sobre a vida de Caio. Devo confessar 
que foi a beleza de Cauã Reymond que me fez ler a nota. E para 
minha surpresa ele tinha em suas mãos o primeiro livre de Caio 
que tinha também nas minhas: Morangos Mofados. 

Imediatamente devorei a nota do jornal para me inteirar 
do documentário baseado no livro de Paula Dip, livro 
maravilhoso que eu tinha comprado assim que saí do avião, 
também soube do festival de cinema, de Candé Salles e da 
iminente estreia do filme. 

Todos os dias antes de ir a faculdade, a argentina 
obstinada, enlouquecia os funcionários da bilheteria para saber se 
já estavam a venda as entradas do filme. A tal ponto que de vez 
em quando assim que me viam já sinalizavam de dentro da vitrine 
indicando que ainda não estavam a venda. 

Num desses dias o vendedor já me esperava ansioso, pois 
lá estava a entrada para ver o documentário. Ele explicou-me que 
para a primeira sessão, na qual Candé e Paula falariam não havia 
entradas. As lágrimas começaram a brotar lentamente. De todo 
modo comprei para a próxima sessão e fui cabisbaixa, para meu 
azar. 
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O dia tão esperado chegou. Para isso também tinha 
chegado ao Rio meu companheiro de vida, admirador de 
Fernando Pessoa, que sem nenhuma objeção e com suma 
felicidade se prestou a dividir esse momento de alegria comigo. 

Quando nos sentamos confortavelmente em nossos 
assentos, subiu ao palco uma pessoa com um microfone e disse 
que naquele dia projetariam dois filmes: Para sempre teu Caio F. 
e uma filme no qual Maria Bethania e uma senhora encantadora 
recitavam poemas de Fernando Pessoa. Olhei para meu 
companheiro e nós dois sabíamos de nenhum dos dois se moveria 
daqueles assentos ao longo da tarde. 

Mas a alegria extrema – porque sempre pode ser mais – 
chegou quando o orador disse que naquele dia iriam Paula Dip e 
Candé Salles. Eu não sabia se tinha entendido bem e perguntei ao 
jovem anunciador antes de sua partida e ele me confirmou: 
Naquela tarde estariam lá Paula Dip e Candé Salles. 

Meu coração batia, lá estavam os anjos de Caio, lá estava 
Caio orquestrando todo esse encontro. 

Começa o filme, escuto a voz de Caio pela primeira vez. 
Chorei. Meu companheiro acariciou minha mão e esse foi o sinal 
de que eu estava mesmo ali, que tudo isso era verdade. 

Durante o intervalo saímos para comprar as entradas para 
escutar a melodia de Pessoa. Ambos rimos muito com Dona 
Cleonice, tão exigente, indicando a Bethania como se acentuava e 
pronunciava a palavra ri-dí-cu-las que são, sem dúvida, todas as 
cartas de amor. 

Acabam os filmes. Sobem ao palco os diretores. Meu 
coração palpitava cada vez mais forte. Podíamos pegar o 
microfone. Por sorte minha coragem venceu a vergonha e pude 
pegá-lo e contar que era da Argentina, que estava lá estudando a 
obra de Caio, agradeci a Paula pelo livro, agradeci a Candé pela 
voz de Caio e por minhas lágrimas ao escutá-la.  

Quando terminei de falar tentei entregar o microfone para 
que outra pessoa pudesse falar, mas Candé me perguntou como 
tinha chegado, como tinha conhecido Caio. Então contei-lhe que 
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procurando meu objeto de estudo em uma livraria, de uma pilha 
gigante de livros peguei Morangos Mofados e quando li: “Dedicado 
a Caetano Veloso” soube que deveria estudar esse escritor. O 
silogismo foi perfeito: Caio gostava de Caetano, eu gosto de 
Caetano portanto eu gostava – indefectivelmente – de Caio. Nesse 
momento vi que Candé se emocionara. 

Quando todas as perguntas terminaram fui ao palco e nos 
fundimos em um abraço com Paula e Candé. Senti que os conhecia 
de toda uma vida e de algum certo modo,  sim os conhecia. 

Disse que deveria entrevista-los. Paula me disse que com 
um prazer me daria uma entrevista, mas que no dia seguinte 
voltaria a São Paulo. E lá esteve Caio, sem duvidas esteve Caio, 
olhei para ela e disse: “Eu também vou amanhã a São Paulo”, 
viajei com meu companheiro para visitarmos nossa sobrinha que 
vive lá. Então, alí mesmo ambos me deram seus endereços e 
telefones e sai de lá como que flutuando. 

Diria Caio “tive 19 orgasmos seguidos”. Fui feliz. Não 
pude dormir por toda a noite. Cheguei ao encontro com Paula. Foi 
absolutamente maravilhoso. Sua generosidade me subjugou. 
Disse-me tudo o que eu queria saber. Autografou seu livro para 
mim. Tiramos uma foto e sai de sua casa como uma nuvem. 

De volta ao Rio entrevistei Candé. Ele pediu-me que 
contasse novamente aquela história de Morangos Mofados, Caetano 
e meu encontro com Caio através da magia da literatura. Quando 
acabei de contar minha história, senti que ele estava novamente 
emocionado. Me dá um artigo de uma revista na qual ele conta 
como chegou a literatura de Caio. Leio. Choro. Candé também 
chegou a Caio por Caetano, por Morangos Mofados. Ele também fez 
o mesmo silogismo. 

Tudo estava dito. O resto da tarde para mim foi um 
presente. Voltei a ver o filme. Voltei a escutar Caio. Fui feliz. 

A magia Caiana não termina aqui, porque voltei a 
encontrar-me com Paula, com Candé, com Sandra, Amanda, 
Graça, jornalistas do Zero Hora, mas isso é uma outro conto. 
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Sempre quis contar essa história. Assim que veio a 
convocação da revista Jangada senti a necessidade de contá-la. 
Não sei se emociona aos leitores como a mim, também não sei se 
a minha relação com Caio é a mesma da de qualquer pesquisador 
com seu objeto de estudo. Sinto que não. Sinto que conheci esse 
homem e que de algum modo, junto com minha quinta xícara de 
café e meu computador tipo máquina de escrever, Caio está aqui 
hoje. 
  


