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Resumo: Publicado em 1982, A queda para o alto é, no ambito da literatura brasileira, obra
pioneira escrita por autor transexual. Nascida Sandra Mara Herzer, passaria a adotar o
nome social de Anderson Herzer e foi apenas com o sobrenome que assinou esse volume
no qual sdo reunidos seus escritos, logrando mais de vinte edi¢des desde entdo. Sua escrita
é marcada pela sensagdo de ndo-pertencimento e pelas ressonancias ontoldgicas de
diversos traumas (tanto individuais como sociais). Assim, para Herzer a palavra é uma
forma tanto de representar a vertigem espacial dos espagos claustrofébicos onde a
sociedade civil deposita seus dissidentes como de romper o siléncio e o sequestro de voz
que a tais subjetividades posicionadas a margem sao impingidos.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporéanea; escrita autobiografica; questdes de
género.

Abstract: Published in 1982, A queda para o alto is a pioneer work in the contexto of
brazilian literature written by transgender (FtM) author Herzer. Born and registered as
Sandra Mara Herzer, the author adopted the male name Anderson Herzer to reflect his
gender identity. It was under his surname that he signed the book in which are put together
his writings - reaching more than twenty editions since then. Herzer’s writing is marked
by the feeling of non-belonging and by the ontological resonances of so many traumatic
situations lived by the author - for whom the word is a way of both representing the spatial
vertigo produced by the claustrophobic spaces in which society drops its dissidents and
breaking through the silence that is systemically attributed to marginal subjectivities.
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No ambito da literatura brasileira, A queda para o alto é obra
pioneira de autor transexual. Nascida Sandra Mara Herzer, a fim
de refletir sua identidade de género, passaria a adotar o nome
social de Anderson Herzer e foi apenas com o sobrenome que
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assinou esse volume em que sao reunidos seus escritos, acolhidos
com prefacio do entdo deputado Eduardo Suplicy. Publicada em
1982, a obra obteve recepcdo positiva ndo apenas na época do
lancamento, garantindo mais de vinte edi¢des desde entdo. Sua
vida e obra serviram de matéria de base para o cineasta Sérgio
Toledo no filme Vera (1986), com primorosa trilha sonora de
Arrigo Barnabé, Paulo Barnabé, Hermelino Neder e As
Mercenérias. E referida em importantes obras historiogréficas que
inventariam textos a lidar com questdes de género, como Tribades
galantes, fanchonos militantes, de Amilcar Torrao (cf: TORRAO
FILHO, 2000, p. 287).

Para registro historiografico, A queda para o alto precede
obras posteriores escritas por autores transexuais, como Erro de
pessoa (1984) e Viagem solitdria: memdrias de um transexual 30 anos
depois (2011), de Jodo W. Nery - que, embora fosse mais velho que
Herzer e seja considerado o primeiro transexual feminino a surgir
no Brasil, s6 veio a escrever suas memdrias posteriormente, como
se infere do subtitulo de seu segundo livro - ou, ainda, Eu trans: a
alga da bolsa - relatos de um transexual (2014), de Jo Lessa, e Corpo
em obra (2011), de Rafael Kalaf Kossi, em que sdo reunidos
diversos relatos de transexuais e transgéneros. Seria discutivel
ceder a anterioridade as Memorias de Madame Satd: além da
possivel inadequacao a categoria focalizada (prestando-se mais a
rubrica que abranja relatos de experiéncias ligadas antes a
homossexualidade do que a questdo transexual propriamente
dita, uma vez que nesta tltima o que esta em jogo é a aceitacao
social de uma identidade de género distinta daquela de
nascimento e registro civil), as Memdrias, publicadas em 1972,
sofreram um trabalho de edicdo e possivel copidesque por parte
de Sylvan Paezzo. O livro de Herzer também ¢é pioneiro entre os
escritos de egressos da FEBEM (a extinta e temida Fundagdo para
o Bem-estar do Menor, instituicdo disciplinar aonde eram
direcionados os menores infratores), tendo primazia sobre obras
como Sentimentos de um menor abandonado na Febem (1998), de
Sérgio Lourenco de Carvalho, Luz no fim do tinel (2004), de
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Cleonder Evangelista, Guerreiros urbanos (2007), de Asdruabal
Serrano, e Brincar de ser feliz (2007), de José Ribeiro Rocha.

A queda para o alto é dividido em duas partes:
“Depoimento” e “Poemas”. Antecedendo a primeira parte,
encontramos uma série de paratextos que ndo podem ser
ignorados. A comecar pelo mencionado prefacio, que contém nao
apenas o relato de Suplicy sobre as circunstancias pelas quais
conheceu Herzer, como também um poema (que ndo consta na
secdo do livro dedicada a sua poesia) e a transcricdo de dois
requerimentos do deputado junto a direcio da FEBEM e ao
Juizado de Menores. A seguir, encontra-se uma evocagdo poética
de Herzer realizada pela advogada Lia Junqueira sob o titulo de
“Al perderte”. Encerrando o conjunto de pecas textuais
introdutdrias, encontramos uma “Apresentacdo” assinada por
Herzer, que nada mais é que um poema intitulado “A gota de
sangue”.

1. A vertigem do espago: escrita autobiografica e
trauma

“Depoimento”, a primeira parte de A queda para o alto, é um
texto escrito em primeira pessoa, peca de prosa contendo cerca de
cento e vinte paginas, a ocupar a maior parte do volume. E
subdividido em vinte e nove capitulos, aos quais se seguem uma
carta e uma nota final.

Como informa o prefaciador, “Depoimento” serviria como
uma espécie de antessala na qual o leitor teria o primeiro contato
com a escrita de Herzer. A ideia partiu de Rose Marie Muraro,
que, ainda segundo o prefaciador, “percebeu que elas [suas
“poesias’] teriam muito mais sentido se pudessem estar
acompanhadas da prépria histéria de Anderson Bigode (Big) ou
de Sandra Mara Herzer” (apud HERZER, 1982, p. 11). Portanto,
editorialmente, “Depoimento” seria uma narrativa quase
reduzida a condicao de paratexto, nao fora o efeito de sentido que
a mesma enceta, previsto, ademais, pelos proprios editores. A
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despeito de sua condicdo editorial preliminar ou mesmo
preparatdria, na primeira parte deste ensaio “Depoimento” sera
analisado como texto dotado de relativa autonomia, que, uma vez
observada sob condigdes similares a da polia ideal, traz a tona
componentes nucleares na escrita de Herzer.

Antes de mais nada, é importante ressaltar que, escrito em
registro pessoal, “Depoimento” é um texto autobiografico e que,
como tal, apresenta “narrativa retrospectiva em prosa que uma
pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua
histéria individual, em particular a histéria de sua personalidade”
(LEJEUNE, 2008, p. 14). Por se tratar de uma narrativa
autobiografica, obedece, em linhas gerais, aos protocolos do
género, com o narrador apresentando informacdes sobre sua vida
e seu processo de formacio enquanto individuo. E assim que abre
a narrativa, tirando proveito da hesitagio que precede toda
escrita:

Quisera eu ter um inicio, movido por uma varinha méagica,

mas o modo mais simples e sincero seria comecar

relatando minha vida, sem esconder fatos desagradéveis,
pois esses fatos me trouxeram experiéncias que as vezes

me pareceriam sem solucdo, mas me ajudaram a

reconhecer como muitos dizem: * O tnico problema sem

solucdo é a morte”. Digo isso por ter-me sentido por muitas
vezes a beira do abismo, mas sempre, na ultima hora,
havia uma saida ou uma mao amiga a me auxiliar num
caminho com probabilidade de iluminacdo. (HERZER,

1983, p. 23).

Na sequéncia dos protocolos inerentes ao que se poderia
chamar genericamente de “literatura intima” (LEJEUNE, 2008, p.
15), mais do que a simpatia do leitor o texto tem por escopo um
efeito de empatia. Assim, deposita ja no pértico de sua narrativa
a adverténcia de que pretende compor seu relato “sem esconder
fatos desagradaveis” (HERZER, 1983, p. 23). Sem duvida,
encontra-se implicita aqui a recusa a promessa retérica de nao
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incidir em um jogo de madscaras e véus corriqueiramente nao
cumprida na escrita autobiografica.

Como s6i ocorrer na escrita autobiografica, a genealogia é
passada em revista, o que, no caso de Herzer, implica a
constatacdo de relacdes familiares disfuncionais: 6rfa de pai
(assassinado) e mae (prostituta), foi criada por avé e tia, sendo
que, na casa da tltima, sofreu abuso sexual.

Espacos claustrofébicos se repetem na narrativa
autobiografica de Herzer: patios, celas, camburdes, quartinhos de
castigo, corredores estreitos e outros espagos densamente
povoados por corpos confinados e controlados socialmente
compdem a cenografia dessa escrita. H4 diversas passagens que
atestam o que se estd a afirmar:

Aquele era um quartinho pequeno, sem condigdes de

suportar a quantidade de menores detidos e, pouco a

pouco, esse nimero aumentava, sendo que junto com as

meninas ficavam as criancas, incluindo recém-nascidos.

Na hora das refeicdes, o refeitdrio era dividido em duas

partes por um estreito corredor: de um lado as meninas e,

do outro, os meninos. (HERZER, 1983, p. 43)

Chamaram por meu nome, entrei e presenciei, toquei
aquele ambiente sujo e sem vida. Eram dois quartos
contendo aproximadamente vinte beliches em cada um; no
chao dos quartos e do refeitério dormiam muitas meninas.
Portanto, era meio dificil, durante a noite, ir ao banheiro
ou tomar dgua sem que se pisasse em alguém. Muitos dos
colchdes eram urinados, o mau cheiro sobrepairava por
tudo dando-nos, cada vez mais, a impressao de estarmos
fechados em um lugar muito distante da realidade.
(HERZER, 1983, p. 48)

O quartinho foi trancado, estdivamos em umas quinze
menores e ndo havia espacgo suficiente para todas;
portanto, nos acomodamos como podiamos, nosso corpo
dofa, dificultando ainda mais um descanso pelas proximas
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duas horas. O cansaco e a dor tomaram conta de nds e
adormecemos como que num pesadelo que ndo tinha mais
fim. (HERZER, 1983, p. 84).

Durante quinze dias foram trancadas em um quartinho
onde se guardava bandejas, ndo podendo sair nem para ir
ao banheiro. Quando passavamos perto do quartinho,
ouviamos os gritos sufocados das mesmas que
reclamavam ndo haver ar para respirar, diziam que o
quartinho estava todo sujo, mas nao havia opcdo se ndo
podiam usar o banheiro, suas necessidades tinham que ser
feitas ali mesmo. (HERZER, 1983, p. 119).

E passados quinze dias, o quartinho se abriu, e finalmente

pudemos ver as menores. Quando abriram a porta, as

paredes estavam repletas de bolhas formadas pelo suor.

Uma das paredes se partiu consequentemente. O chdo

cheio de fezes, urina, e seus pés descalgos, corpo todo

suado com um odor terrivel. Sairam uma a uma do local
indo em direcao ao banheiro para tomar banho e trocar de

roupa. Uma delas ao sair desmaiou, sendo levada a

enfermaria sem sentidos. (HERZER, 1983, p. 119).

Sob efeito da vertigem, a linguagem também passa por
processos anamorficos, vinculando de forma direta estados
psiquicos e cenografia: “o patio onde tanto fui espezinhado, a
cafua onde meu corpo padecia entre quatro paredes e sob o
cimento bruto e frio, o rosto dos inspetores figurado com firmeza
no alto dos quatro muros que me cercavam” (HERZER, 1983, p.
120-121).

Assim, quando ndo sdo os cenarios que se apresentam
opressivos, Herzer agencia na propria escrita a tensdo e o trauma
continuos. As construgdes imagéticas e analogias com frequéncia
seguem tal vetor de opressdo vertical a trespassar a subjetividade.
Encontramo-lo em passagens como: “Senti uma faca penetrando
em meu coragao, como se estivesse a matar um porco ou um outro
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animal qualquer” (HERZER, 1983, p. 64). Ou ainda: “Eu havia me
esforcado tanto para conseguir fugir que, voltar simplesmente, era
como me afogar de novo num poco de lodo” (HERZER, 1983, p.
65). De forma pungente, a escrita registra essa pressdo
claustrofébica e o emparedamento social: “sentir os muros me
prensando e tapando a vida” (HERZER, 1983, p. 71). Uma tensao
claustrofébica que talvez encontre raizes mais fundas na vida
uterina, expresso em passagens que afirmam “esse sentimento de
culpa por ter nascido” (HERZER, 1983, p. 39).

Com os movimentos fisicos e mentais limitados a espagos
claustrofébicos em condig¢des sanitdrias precdrias (quando ndo
degradantes), a sensacdo de asfixia vai rapidamente retirando a
vida desses corpos em seu processo institucional de reificagdo -
ao qual Herzer estava sempre alerta, definindo uma das
institui¢des disciplinares pelas quais passou como “um local onde
as pessoas sao como objetos sem uso, depositadas” (HERZER,
1983, p. 46).

Privados de sua condigdo humana quando do ingresso em
instituicdes como a FEBEM, tais corpos (incluindo ai o seu)
transmitem a Herzer “a impressdao de estarmos em um lugar
muito distante da realidade” (HERZER, 1983, p. 48).
Hermeticamente fechados em instituicdes disciplinares para
menores, sdo secionados do convivio social e passam a ter suas
condutas monitoradas e potencialmente induzidas por
dispositivos de controle. Sao espagos onde, por meio de reiterados
processos de negagdo da individualidade em simetria com a
continua afirmagdo das relagdes de poder vertical ali vigentes, o
todo avanca para devorar a parte, o dispositivo sobrepde-se aos
elementos componentes.

A sensacao claustrofébica tem a ver com sua passagem,
durante o periodo narrado, pelas chamadas institui¢oes totais,
denominacdo empregada no campo da psicologia e da
antropologia social para classificar as instituicdes que dispdem de
um controle total sobre a vida de seus internos, incluindo ai a
configuracao e a reconfiguracao de suas subjetividades.
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Como explica Goffmann, a instituicdo total pode ser
definida como “um local de residéncia e trabalho onde um grande
namero de individuos com situacdo semelhante, separados da
sociedade mais ampla por consideravel periodo de tempo, levam
uma vida fechada e formalmente administrada” (GOFFMAN,
1974, p. 11). Assim, incluir-se-iam no rol de instituigdes totais as
prisdes, os manicomios, as unidades disciplinares para menores
infratores, os quartéis, as colonias, os sanatérios, os conventos etc.
A légica das institui¢Oes totais é o secionamento, o confinamento
e a repeticdo, tudo regido por um poder vertical:

Uma disposicdo bésica da sociedade moderna é que o

individuo tende a dormir, brincar e trabalhar em

diferentes lugares, com diferentes co-participantes, sob

diferentes autoridades e sem um plano racional geral. O

aspecto central das institui¢des totais pode ser descrito

como a ruptura das barreiras que comumente separam
essas trés esferas da vida. Em primeiro lugar, todos os
aspectos da vida sao realizados no mesmo local e sob uma
tnica autoridade. Em segundo lugar, cada fase da
atividade didria do participante é realizada na companhia
imediata de um grupo relativamente grande de outras
pessoas, todas elas tratadas da mesma forma e obrigadas a
fazer as mesmas coisas em conjunto. Em terceiro lugar,
todas as atividades didrias sdo rigorosamente
estabelecidas em horarios, pois uma atividade leva, em
tempo predeterminado, a seguinte, e toda a sequéncia de
atividades é imposta de cima, por um sistema de regras
formais explicitas e um grupo de funcionérios. Finalmente,
as vérias atividades obrigatérias sdo reunidas num plano
racional tinico, supostamente planejado para atender aos

objetivos oficiais da instituicdo. (GOFFMAN, 1974, p. 17-

18).

Neste sentido, o capitulo XI se afirma como precioso
registro da imbricacdo entre a organizacdo espacial de uma
instituicdo total (a Unidade Educacional Maria Auxiliadora) e
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suas consequéncias sobre a subjetividade das internas, incluindo
ai 0o uso da segregacdo espacial e da violéncia como forcas
coercitivas para a manutencdo da ordem e da disciplina, bem
como a constatacdo de que, em tais ambientes, os internos
encontram-se sob assustadora vulnerabilidade fisica e psiquica.

O lugar de fala de “Depoimento” é muito particular:
Herzer conheceu o maquinario devorador por dentro, e ndo como
observador; é uma escrita que reivindica a vida e as experiéncias
empiricas como fonte e como matéria. E, j4 desde o primeiro
parédgrafo do livro, o leitor é advertido de que as informacoes ali
apresentadas se referem a vivéncias envolvendo uma opcao
biografica que escapa (voluntdria ou involuntariamente) dos
padrdes estabelecidos socialmente. Como Herzer chama atencao,
a vida que ressoa nas paginas do “Depoimento” é aquela
provinda de “um coragdo quase sempre ameacado pela
destruicao” (HERZER, 1983, p. 28), portanto, profundamente
desestabilizado por uma série de experiéncias traumaticas, que
vdo desde a rejeicdo familiar até a afirmacdo de sua
transexualidade, passando por mortes no campo afetivo, violéncia
domeéstica e uma tentativa de estupro. “Depoimento” nos faz
lembrar a vulnerabilidade em que vive grande parte da populacao
humana, clivada sua existéncia continuamente por traumas fisicos
e psiquicos de alto impacto, sem, contudo, poderem usufruir de
um tempo de reagdo menos exiguo para informar o passo seguinte
em sua trajetoria.

A vertigem claustrofébica que atravessa “Depoimento” s6
se resolveria para Herzer com a queda livre a que langou seu
corpo, cometendo o suicidio pouco antes da publicagdo de seu
livro. Em uma sociedade organizada a partir de miragens e
espejismos, a queda de um corpo como o seu s6 poderia ser “para
o alto” - como informa, paradoxalmente, o titulo. Afinal,
hermeticamente fechados nos pordes dessa mesma sociedade, tais
corpos ndo poderiam ser conduzidos a qualquer movimento
descendente, j& que posicionados bem na camada mais abissal.
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“Depoimento” ¢, portanto, bem mais que um texto
convertido em espaco de negociacdo com autoindulgentes
projecdes fantasmaticas. O que se tem aqui é a escrita tratada
como forma de recuperacdo semantica da proépria trajetoria
(desfragmentando aquilo que foi estilhacado pela violéncia dos
traumas sequenciados) e como resisténcia a forca vertical que
engendra a propria vertigem. Ha em seu gesto, uma recusa a
submissdo da escrita a um jogo de simulacdes e artificios: ao
colocar em cena a vida (sua prépria vida), reafirma a capacidade
da palavra na transmissdo de experiéncias e de afetos,
conseguindo, em alguma medida, focalizar nesse gesto aquilo que
Barthes chamava de “momento da verdade”. Em tltima instancia,
se “a sexualidade é simultaneamente o que se deve dizer e o que
se deve calar ou esconder” (GROS, 2013, p. 88), os deslocamentos
por ela operados e registrados sismograficamente na escrita de
Herzer desvelam a prépria dindmica do poder.

E justamente por meio do signo verbal que Herzer realiza
uma etapa fundamental no processo de construcdo de sua
identidade. Com e pela linguagem, Herzer busca “constituir-se
como sujeito de sua prépria vida” (VALE, 2007, p. 55) e, nesse
processo, constituir “um lugar no interior do espaco social
sexuado” (VALE, 2007, p. 54). Isso ndo ocorre apenas nos relatos
que compdem “Depoimento”, narrados em primeira pessoa e
tratando a si no masculino. Afinal, é a partir do rearranjo das letras
de seu nome de batismo (Sandra) que chega a seu nome social
(Anderson), em uma espécie de anamorfose especular operada
pela propria linguagem, a partir da ocupacdo de um de seus
flancos desguarnecidos. O processo anagramatico pelo qual
Sandra torna-se Anderson é, ele também, uma instincia de
autopoiesis, momento de soerguimento da matéria mediante a
fricgdo com o real mediada pela linguagem, consciéncia a ampliar
os dominios do possivel por meio da criagdo de si mesmo. Aqui
reside o primeiro lancamento vertical ao qual se langa sua escrita
- e é um movimento ascensional, no qual registra-se o albedo, ou
seja: a capacidade de reflexdo da luz sobre o corpo da escrita. Se
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Herzer objetivava “assumir minha personalidade publicamente”
(HERZER, 1983, p. 56), essa assumpgdo corresponderia
necessariamente a uma ascensao.

Em consequéncia desse movimento ascensional intentado,
Herzer arrisca-se em uma escrita que facilite a aproximagao dos
traumas. A partir desse gesto inicial, o texto abandona a condicao
de espelho (escrita como reflexdo) e inscreve-se no ambito da
escrita como refragdo (desvio): o que esta em jogo aqui, cumpre
reiterar, ndo € a ocupacdo tempordria pela palavra de um espaco
de projecdes fantasméticas, e sim a afirmagdo (ainda que
transversalmente desenhada) de uma perspectiva subjetiva cuja
sequéncia de experiéncias de interacdo social lastreia a
compreensdo densa e empirica das instituicdes e da posicdo
sisttmica ocupada por corpos que atravessam e esboroam
categorias de género e de sexualidade e seus respectivos padroes
de conduta. A partir do foco inicial em sua histéria individual,
amplia-se o alcance da escrita até atingir o registro do percurso
coletivo dos corpos transgressores em uma sociedade
programada para reprimir seus movimentos a partir de um
campo de tensdes sociais ligadas a questdes de género e posicoes
sistémicas, perfazendo o arco-voltaico que vai da auto-
representacdo até a representacdo da forca vertical que disciplina
os corpos, do autorretrato a paisagem social, da escrita de si a
narrativa do poder. Repete-se, aqui, o langamento vertical
ascendente, a vertigem invertida pela escrita.

Nao resta davida que, por mais cru e mesmo por vezes
laconico seja o trato da voz que fala com a prépria linguagem - e
tais crueza e laconismo serdo melhor tratados na segunda parte
desse ensaio, quando estiver sob foco o siléncio na poesia de
Herzer -, ha a busca consciente de um efeito. A prépria linguagem
é despersonalizada e adquire o sabor e o odor dos quartinhos de
castigo, dos corredores asfixiantes, da mobilia imemorial das
instituicdes totais. Além disso, ha em “Depoimento” irradiacao
sociolégica o suficiente para provocar no leitor o entendimento
sobre alguns dos mecanismos e dispositivos em jogo quando o
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assunto sao tais institui¢des. Assim, seria possivel definir tal efeito
ensejado pela narrativa de Herzer como a tentativa de provocar
no leitor nada menos que “um encontro direto com a
marginalizacdo” (HERZER, 1983, p. 36).

No entanto, vai mais além, e em artigo sobre A queda para
o alto sinaliza para a existéncia de um efeito catartico ensejado
pela escrita de Herzer:

No relato autobiografico escrito em primeira pessoa e no

masculino, o narrador cumpre a fungdo de heréi épico e

tomamos contato tanto com a sua origem como,

especialmente, com seus feitos. E ao seu bom combate,
pois, que assistimos, instados a estabelecer, com ele, um
vinculo catartico que o reconhece ndo apenas como vitima,
mas também como lider cuja rebeldia porta os valores
positivos do amor, da delicadeza, da rejeicio ao
autoritarismo e a violéncia e, por fim, do anseio a liberdade

e a dignidade. (HERZER, 1983, p. 249-250).

E, portanto, a escrita tentando gerar um vinculo catéartico
entre ndo apenas um narrador e um leitor, mas sobretudo entre
dois individuos pertencentes ao mesmo complexo sociocultural,
porém talvez situados em posi¢des sistémicas distintas quando
nao distantes.

Resta insolavel, contudo, o perturbador paradoxo que a
escrita de Herzer propde. Por um lado, ao alimentar-se
diretamente das experiéncias empiricas e da posicdo sistémica
marginalizada de seu autor, temos a afirmacao do poder catértico
da escrita; por outro, com a opgdo final pelo suicidio, ndo
encontrariamos a afirmacdo da impossibilidade (ou mesmo da
insuficiéncia) da escrita para lidar com quadros psicossociais
semelhantes? Talvez a resposta a tal indagacdo seja sinalizada por
Arnaldo Franco Junior quando este ressalta, no referido estudo
sobre A queda para o alto, como o suicidio aparece na propria
obra de Herzer, chegando mesmo a postuld-lo como “signo de
uma memoria do futuro” (FRANCO JUNIOR, 2008, p. 247):
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O suicidio integra o livro autobiogréfico, instituindo-se

como parte da obra escrita por Herzer. E, por assim dizer,

o gran finale que enlaca indissoluvelmente obra e vida,

figura de complexa natureza e significacao: a um sé tempo

metéfora, simbolo e alegoria - vazadas por dolorosa e

amarga ironia - da queda para o alto. Ao suicidar-se, o

heréi poeta eterniza o nome que, como signo de amor

proprio, construiu para si, tanto no mundo ético como no

mundo estético, sem, contudo, deixar a vista o

deslizamento entre duas identidades: Sandra (San - dra)/

Anderson (An - der - son). (FRANCO JUNIOR, 2008, p.

251).

Em 1983, Herzer jogou-se do Viaduto 23 de Maio. Nesse
langamento vertical descendente, a queda nao foi para o alto,
obedecendo antes as leis implacéveis da gravidade e da aceleracao
por ela causada. Essa sujeicdo final do corpo a implacabilidade de
forcas exdégenas pode ser vista, por si, como a sintese da trajetoria
de Herzer. No entanto, hd algo mais em jogo nesse movimento
final: em dltima instancia, a gravitagdo universal coordena a
atragdo que os corpos exercem entre si, prendendo-os a superficie
ou langando-os em queda livre. E nesse ponto que se desenha um
continuum entre as salas claustrofébicas de castigo das instituicoes
totais e a queda livre do viaduto em ferro e concreto encravado no
labirinto urbano, nadir e zénite de um mesmo horizonte.

2. No coracao do siléncio

A segunda parte do livro, “Poemas”, é composta por
quarenta e trés pecas breves, cujo tamanho raramente excede o de
uma pagina. Antecedendo os poemas, ha um prefacio em versos
que funciona como uma espécie de declaragdo de intengdes:

LEITOR:
Nestas palavras expresso o meu mundo
em que as vezes eu me perco e me confundo
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minha tristeza estd expressa em meu olhar

minha verdade, nestas folhas a voar

(HERZER, 1983, p. 143).

Como ocorre na primeira parte, as experiéncias e os
impactos emocionais vividos sdo privilegiados e, de igual forma,
nos poemas Herzer se apresenta de modo a gerar um efeito
empatico sobre o leitor, baseado na partilha de valores como
tristeza e verdade. Nesse diapasao, ndo surpreende que na maior
parte dos poemas vigore uma diccdo ingénua, de corte
sentimental. E quando se fala em poesia ingénua é no sentido que
encontramos entre os romanticos, por exemplo, para quem “o
artista ingénuo soluciona os problemas mais complexos de sua
arte com a mesma naturalidade com que vive” (SUZUK]I, 1991, p.
17). Isso é flagrante, sobretudo, no poema “Florescer”, com sua
simplicidade rimica, lexical e imagética, pela qual o eu lirico
promete que “pintaria teu sangue/ e as flores do mangue/ no
meu céu de abril” (HERZER, 1983, p. 152). Se é possivel que a
poesia moderna tenha se tornado refém de discussoes tedricas a
partir das quais o valor é estabelecido em fungdo da capacidade
técnica de cada poeta em lidar com o repertério formal existente,
tanto menos valor sistémico pode reivindicar uma poética que se
alicerca na refutagdo da propria tekhné.

Além disso, caracterizam justamente sua poesia tanto o
estabelecimento de vasos comunicantes entre vida e escrita
quanto a assumpgdo dos riscos implicados em se criar uma obra
na qual a técnica ndo é privilegiada. Estariamos aqui, talvez,
diante daquilo que Philipe Lejeune chama de “poesia
autobiografica” (LEJEUNE, 2008, p. 86), considerando, desde
sempre, 0s problemas que tal taxonomia possa gerar, sobretudo
por essa recusa a exigéncia da precisao técnica na palavra (mesmo
como poeta), aproximada a partir de sua poténcia de expressao de
processos no ambito da subjetividade e de vivéncias. E assim que
reiinem-se, nos poemas, os protocolos da escrita autobiogréfica e
da poesia ingénua: estamos diante de “um coracdo cheio de
inocéncia e verdade” (SCHILLER, 1991, p. 46) e é por conta disso
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que “sentimo-nos constrangidos a respeitar o objeto que antes nos
fez sorrir” (SCHILLER, 1991, p. 46), percebendo, enfim, que a
simplicidade “vence a artificialidade” (SCHILLER, 1991, p. 47) e a
liberdade “vence a rigidez e o constrangimento” (SCHILLER,
1991, p. 47). E o que mais desconcerta é que a surpreendente
vitéria da simplicidade e da liberdade ocorre onde elas ndo sao
esperadas - ou seja: uma dificil vitéria é alcancada,
paradoxalmente, por um nao-profissional da escrita que ndo
detém completo dominio técnico sobre o oficio, por uma voz cuja
corporeidade tem designada para si o lugar da margem, quando
ndo o silenciamento. E como encontrar som (e ndo apenas som,
como também liberdade) onde se esperava apenas siléncio.

Isso ndo impede que Herzer visite e revisite as grandes
topicas que os poetas de todos os tempos ou de tradi¢des culturais
ou linguisticas especificas cantaram no &mbito da poesia enquanto
prética milenar. Assim, entre os poemas de Herzer ha aqueles que
se comportam esteticamente de forma estavel ao ponto de se
poder acondiciona-los em categorias igualmente estaveis, como a
lirica-amorosa (“Vocé, sempre vocé”, “Canto de amor”, “Mar do
amor eterno”, “Caminhos do perdao”) e a erética (“Sedugao”,
“Poesia-passagem”), que, sem duvida, mereceriam estudo
pormenorizado (que ndo cabe nos limites deste artigo) sobre o
lugar de fala a partir do qual se constroem. Ou, ainda, o modo
como revisita as grandes topicas do repertério poético, como o
canto da saudade (“A cangdo da saudade... eterna”), quando nao
estdo combinadas, em poemas como “A espera”:

E lentamente fecho os olhos saudosos

e no encanto noturno, em tua lembranca, adormeco

face exausta, corroida pela saudade

sonhos teus, e neles vago, de madrugada... padeco.

(HERZER, 1983, p. 151)

Dentre os ntcleos tematicos que mobilizam sua poesia,
merece destaque o siléncio. Ele é dos mais recorrentes, pois
aparece mencionado em pelo menos onze poemas: “Sedugao”,
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“Morte de um poeta”, “Este nosso amor”, “Um além para este
amor”, “Trovas”, “Dores”, “A mulher composta de pureza”,
“Deixe que o amor rasgue seu peito”, “O querer que ja ndo pode”,
“Desabafo de um peito” e “Sede de vocé”. H4, ainda, poemas em
que o siléncio nao é mencionado diretamente mas que constroem
situagdes actsticas ou conjuntos de imagens que sinalizam para o
siléncio ou para o silenciamento, como ocorre em “Meu eterno
crucifixo”, “Mar do amor eterno” e “Os seres humanos no ontem,
hoje e no amanha”. Também na carta com que fecha a segunda
parte do livro, encontramos uma ocorréncia da palavra siléncio:
“a verdade estd nele e em seu siléncio se acomoda no vazio do ar”
(HERZER, 1983, p. 200). O que tentaremos nessa segunda parte do
artigo é compreender “as diferentes formas de siléncio”
(ORLANDI, 2002, p. 66) moduladas pela poesia de Herzer.

Causa tanto mais comogdo a presenga do siléncio na obra
poética de Herzer pelo fato de sabermos que, alimentando-se da
vida como ponto de partida, a um individuo portador de posicao
sistétmica como a sua (em que se confundem a marginalidade
econdmica com a de género) nao é previsto o direito da escrita
sobre si, como ressalta Lejeune:

Escrever e publicar a narrativa da prépria vida foi por

muito tempo, e ainda continua sendo, em grande medida,

um privilégio reservado aos membros das classes
dominantes. O siléncio das outras classes parece
totalmente natural: a autobiografia ndo faz parte da

cultura dos pobres. (LEJEUNE, 2008, p. 113)

A afirmacdo de Lejeune vale ndo apenas para
“Depoimento”, como também para os poemas de Herzer, ja que
0s mesmos sdo compostos a partir de um “ponto de vista
autobiografico” (LEJEUNE, 2008, p. 87). Tal ponto de vista revela
até mesmo uma dimensdo premonitdria sobre a propria escrita da
vida, quando se 1é versos como esses, encrustados no poema
“Meu eterno crucifixo”: “Me matei num sonho rouco/ num amor
derrotado, vagando” (HERZER, 1983, p. 145). Em “A espera”,
declara-se “poeta em despedida” (HERZER, 1983, p. 151). Em
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“Um além para este amor”, vé-se a afundar no mar, “sem tentar
me socorrer” (HERZER, 1983, p. 171), como se o poema se
convertesse em espago especular prenunciador do mergulho final
no mar de asfalto, na queda livre com que escreveu o dénouement
de sua escrita autobiogréfica, em ato ambivalente que a0 mesmo
ratifica e rasura o projeto permanente de convergéncia entre
escrita e vida. No dmago da escrita, ressoa a pergunta: “o que
ocorre com a palavra quando o siléncio deixa de ser seu par
dialético para se transformar no signo da morte?” (BIGNOTTO,
2013, p. 67).

Como se percebe, esse ponto de vista autobiografico esta
igualmente presente nos poemas, porquanto os mesmos revelem-
se circundados por camadas espessas de siléncio (que é
convertido em tema de sua poesia, pela recorréncia), contra as
quais as palavras lutam até emergirem na superficie do texto. A
expectativa do biopoder é de que as narrativas advindas desses
corpos enunciadores sejam recobertas por essa crosta densa de
siléncio e a escrita de Herzer rompe esse siléncio predeterminado.
Entre as “outras classes” a que se refere Lejeune, corpos a deriva
como Herzer ocupam uma posi¢do tanto mais marginalizada
porquanto “sujeitos que estdo a exclusao cultural e politica, a
discriminacdo economica e legal, e ao abuso cultural” (VALE,
2007, p. 56). Sdo corpos cuja palavra atravessada pela vida e pelos
mais diversos modos da violéncia o mando de voz ndo reconhece
e ndo tolera ouvir.

E a partir dessa luta contra o silenciamento - tanto aquele
impingido verticalmente pelo biopoder, como aquele
experimentado nas fissuras traumaéticas da subjetividade - que se
compde sua poesia. Esse é o primeiro siléncio contra o qual se
mobiliza a poesia em Herzer, “o siléncio da opressdao” (ORLANDI,
2002, p. 104). Escrevemos aqui mobilizar, mas seria possivel dizer
lancar, afinal, nesses poemas, “o discurso se apresenta desse
modo como o projeto - o estado significante - pelo qual o sujeito
se lanca em ‘seu’ sentido em um movimento continuo”
(ORLANDI, 2002, p. 72-73). Ndo é a toa que o corpo encenado na
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escrita de Herzer estd em continua deambulagdo: em “A espera”,
comega o poema “andando perdido” (HERZER, 1983, p. 144) e o
conclui com “estou indo” (HERZER, 1983, p. 144).

E, portanto, no coracio do siléncio da opressdo que se
estabelecem os gérmens da poesia em Herzer, nesse intervalo
entre dois atimos, “quando nado hé foélego para o grito de socorro”
(HERZER, 1983, p. 166). No entanto, ao insurgir-se contra o
silenciamento, a poesia de Herzer pode, por vezes, resultar em
grito: “gritar para acordar a vida falecida” (HERZER, 1983, p. 155).
No intervalo de luta que se trava no siléncio, a subjetividade se
orienta pelo desejo de afirmar-se, de encontrar na palavra um
lugar que ndo lhe é concedido na sociedade. Esse grito, contudo,
nao é o grito da natureza idealizado por Rousseau e os
romanticos, e sim o grito de quem realiza em um barco fragil (um
bateau ivre) a travessia ontolégica de sua constitui¢do como ser
social em um mundo onde os corpos sdao disciplinados
verticalmente e modelados sob pressao da maxima violéncia
sistémica, que faz a palavra coagular no interior da garganta:

E a dor ameaca, o sofrimento transborda sangue;

na garganta um noé que te impede de falar,

no ouvido um som que me obriga a solugar,

no coracao um aperto que te obriga a gritar.

(HERZER, 1983, p. 145)

Na poesia de Herzer, o siléncio nem sempre é um signo em
trajetéria descendente. Por vezes, aparece em percurso
ascensional, uma trajetéria “particularmente ligada ao amor”
(DIBIE, 2013, p. 55), vinculada de forma direta a liberacdo do
desejo: quando as bocas se calam, todo o corpo passa a falar, pois
tem-se nada menos que “o siléncio dos amantes” (DIBIE, 2013, p.
55). E o que ocorre no poema “Seducdo”, onde a ddvida se
converte em siléncio e dai em ato de amor:

E toda a davida se fez siléncio

e no embaraco, nosso doce lago

nos seus labios, o gosto do meu amor menino,

e no seu corpo o ardor do amor mulher
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(HERZER, 1983, p. 150)

Também ligado ao erotismo é o siléncio que aparece em
“Um além para este amor”, prenunciador da febre do desejo:

Adormecido no siléncio deste instante

te abracei, revi o que ja se passou

e tao perdido no abrago do teu corpo

senti a febre que em mim se desandou.

(HERZER, 1983, p. 171)

O siléncio aparece, ainda, como interpelacdo ao que foi
esquecido, como ressonancia da memoria e das poténcias ctonicas
adormecidas ou anestesiadas no interior da psique. E o caso do
poema “Trovas”, em cujo verso inicial 1é-se: “Se o siléncio
estivesse gritando as almas esquecidas/ essa penumbra talvez se
movesse” (HERZER, 1983, p. 176). No oximoro do grito do
siléncio estaria a forca poética da linguagem capaz de dissipar o
véu espesso que se ergue diante dos olhos na realidade empirica,
demolindo essa massa de cimento que, “nada mais,/ tapa o sol
aos olhos de todos esses mortais” (HERZER, 1983, p. 176). Ao
contrario do que ocorre em “Dores”, em que o siléncio é o troco
que resta entre as maos ap6s a perda, no poema “Trovas” o
siléncio se reafirma como forca capaz de introduzir o sentido na
palavra. E assim que “o siléncio ndo é o vazio, o sem-sentido; ao
contrério, ele é o indicio de uma totalidade significativa. Isto nos
leva a compreensao do ‘vazio’ da linguagem como um horizonte
e ndo como falta” (ORLANDI, 2002, p. 70).

Ostentando consciéncia de que o siléncio absoluto nao
existe, essa ideia do préprio siléncio como um lugar privilegiado
é desconstruida em “A mulher composta de pureza”. Nesse
poema, o eu lirico declara-se pleno de siléncio; isso parece
funcionar como prentncio da alegria - um augurio que, contudo,
nao se confirma, fazendo com que o siléncio assuma novamente a
trajetéria descendente que o vincula as poténcias ctonicas e nao
visiveis. Aqui ele transforma-se em um espago emocional, como
ocorre também no poema “O querer que ja ndo pode”.
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Finalmente, o siléncio na poesia de Herzer pode ainda
vincular-se a “concepg¢ao mistica” (ORLANDI, 2002, p. 64) que o
considera um estado psicolégico propiciatério da instdncia de
acesso ao sagrado. E o que ocorre em “Sede de vocé”, no qual se
1é que “o siléncio é minha prece” (HERZER, 1983, p. 197). O
siléncio é tratado como condigcdo imprescindivel para a ascese,
para o movimento ascensional.

Como resisténcia e abandono, como condicdo
simultaneamente do erotismo e da ascese, como espago social e
como espago emocional - eis o siléncio em A queda para o alto. O
modo como Herzer lida poeticamente com um tema de tal
magnitude, modulando-o sob diversas solu¢des cromaticas, é
prova do interesse que a obra ainda pode suscitar decorridos mais
de trinta anos de sua publicacdo e da morte do autor. Afinal, sem
deixar de ser um poderoso documento humano, A queda para o alto
pode - e também deve - ser lido e avaliado como a tentativa
agonica de constituir um continuum entre escrita e corpo através
da linguagem.
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