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Sacrossanto império do terror 
Gustavo Tanus 

 
Ao que se pode recobrar desde este posto de observação, já me 
afasto do simples olhar que permitiria perceber a chegada do 
inimigo. Não é alguma incapacidade que me torna inapto a ver o 
inimigo avançar. Não há hostilidade, e, talvez, por isso, não faz 
mais sentido estar de vigília. 
 
Ontem, na troca da guarda, quando acabara meu turno, o próximo 
iniciou uma rápida conversa, que eu puxei o sabre e o investi em 
seu pescoço. O fluxo de sangue alertou que contra a surpresa não 
há resistência. 
 
Nada ao leste, nada ao oeste, nenhuma cavalaria percorrendo 
jardas de sucesso até a muralha. Chequei a marcação do solo, cem, 
duzentos, quinhentos metros, horizonte limpo. Eles não estavam 
lá. 
 
Era um dia como qualquer outro.  Algumas nuvens em cúmulos, 
forragem verde, cheiro seco e quente de uma tarde bela. 
 
Um guarda gritou ao comando, chamou reforços, ordenava que 
eu soltasse a arma. E já que não havia mais motivos para 
empunhá-la, decidi que iria arremessá-la ao chão. 
 
Não havia contrariedade entre as nações desde o tempo dos meus 
ancestrais e nem por isso crescemos livres do medo. Penso que se 
vivêssemos em luta direta teríamos motivos para empunhar a 
espada e recear alguma invasão. Mas não, o período de guerras já 
havia ficado no passado. O que nos sobrava, naqueles tempos, era 
o simples medo. Um medo sem propósito. Um medo criado pelo 
discurso de que devíamos lutar pela liberdade. E essa liberdade 
era ter que subir todos os dias, por ofício, aqueles muros de pedra? 
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Tantas horas de seriedade, tantos minutos de cuidado, tantos 
segundos de ódio a um inimigo invisível talvez me tivessem feito 
um assassino. Mas talvez eu fora assassino desde o momento em 
que me propusera a matar a quem pudesse apontar no horizonte. 
 
Enviaram um destacado inteiro para me escoltar até a masmorra. 
Caso tivesse sorte, teria um julgamento. 
 
No momento da troca da guarda, como fazíamos todos os dias, 
escutei várias vozes que se mesclavam a do líder. Conselhos dos 
meus antepassados, gritos de horror, de escárnio. Vozes quase 
indistintas. 
 
Ao que se ordena a um soldado, não há ordem. Partilha-se de um 
ideal que atravessa seu peito e se aloja no cérebro em forma de 
ódio contra o combatido. Aprende-se a lutar por uma bandeira, 
por um cercado de terras, em nome de uma alta aspiração 
impossível de ser plenamente demarcada. Esta aspiração finge 
sua compleição, se fecha em limites de um inimigo idealizado, 
que, quanto mais mortal, menos real. 
 
Pois que se o inimigo for deveras real, não muito sobraria do muro 
em onde nos aportamos, nem muito de nós. E, assim, não 
estaríamos em cima de um ofício de vigília, e estaríamos senão a 
lutar com verdadeiro propósito de não permitir a aniquilação dos 
nossos corpos, das nossas casas, o abuso contra nossas mulheres. 
 
Na falta de realidade para que este inimigo se realizasse, 
continuávamos idealizando-o, conforme subsídios convincentes e 
fortes motivações, fornecidos pelo orador da nação. Cada sílaba 
pronunciada discursivamente nas preleções era apropriada de 
forma a ser amplificada pelo melhor sentimento que, naquele 
momento, possuíamos: o ódio. 
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Nunca soubesse que o recebedor do texto é também ótimo 
produtor, ou melhor, é o mais eficaz. Porque sem todos os 
requisitos para a produção, o que é comumente parte daquele que 
gere e inscreve o discurso, em quaisquer de suas modalidades, 
aquele que o toma pelas beiradas, por suas pequenas partes e dele 
constrói isto que hoje chamo de ideologia, é aquele que mais 
consegue expandir. 
 
Assim que deste crescimento, daquilo que meu colega que me 
renderia no serviço pode dizer, ergui meu sabre contra suas 
hordas de inimigos e os atingi logo que apontaram as cordas 
vocais. E de uma só estocada atravessei a lâmina por todo o campo 
em donde preparavam a hostil incursão. 
 
Não morri pelo machado do verdugo, nem me dependuraram na 
corda higiênica da forca. Me deixaram esquecido nesta masmorra, 
meu lugar de condenação. À época do julgamento fizeram crer 
que eu possuía contendas pessoais contra o assassinado. Mas se 
equivocaram, porque meu ataque não fora desferido contra uma 
pessoa, mas contra todo um exército, todo um destacamento. Uma 
nação inimiga gerada pelas palavras daquele pobre homem, que 
morrera porque instituíra o sacrossanto império do terror, do 
qual, se bem atento hoje, somos todos igualmente culpados, e 
inocentes. 
 

 
 

  


