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O LADRÃO 

THE THIEF 

 
 Autor: TANIZAKI, Junichiro 

Tradutor: HAYASHI, Renan Kenji Sales1 

 

RESUMO: Este trabalho realiza uma tradução de um conto literário do autor japonês 

Junichiro Tanizaki (1886-1965). Trata-se de uma história sobre a trajetória de um ladrão 

em um contexto urbano da cidade de Tóquio em meados do século XX. A obra apresenta 

um trabalho interessante com a narrativa, além de uma reviravolta original e inquietante, 

razão pela qual acredita-se que a tradução de sua versão em inglês seja importante para 

os leitores de língua portuguesa.  

PALAVRAS-CHAVE: Tanizaki, Conto, Narrativa, Literatura Japonesa.  

 

ABSTRACT: This paper carries out a translation of a literary tale from the Japanese 

writer Junichiro Tanizaki (1886-1965). It is a story on a thief’s trajectory within an urban 

setting placed in Tokyo City in the mid-20th century. This tale shows an interesting work 

with the narrative structure. Besides, it carries out an original and disturbing plot twist. 

That is why we believe the translation from its English version is important to Portuguese 

language readers.  
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APRESENTAÇÃO 

  

Há cinquenta e três anos morria um dos autores mais representativos da prosa japonesa: 

Junichiro Tanizaki (1886-1965). Dono de linhas com palavras cortantes e criador de 

histórias bastante originais para o contexto e para a época, Tanizaki deixou para o 

universo da literatura mundial um legado com poucas, porém eminentes obras. Dentre 

elas, destaca-se Sasameyuki (Irmãs Makioka), cujo início se deu em 1943, sendo 
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interrompida pelo governo militar japonês à época, sendo concluída em 1948. Irmãs 

Makioka é considera a obra-prima de Tanizaki, apontada por estudiosos como um dos 

escritos japoneses mais importante do século XX. Além dessa, pontuamos Tade Kuu 

Mushi (Há quem prefira as urtigas) (1929) e In’ei raisan (Elogio da sombra) (1933). Autor 

de romances completos e complexos, Tanizaki não se furtava em abordar temas de 

reconhecida importância para sociedade japonesa, como honradez, beleza, estética, 

sempre envoltos em uma atmosfera cuidadosamente pensada e detalhada nas linhas de 

suas repletas de poética e pedras, que às vezes estão no meio do caminho do poeta.  

O conto ora traduzido teve sua publicação originalmente feita em 1921, em 

japonês, sob o título Watakushi (em ideograma ‘私’). Watakushi em língua japonesa pode 

se referir à primeira pessoa do discurso, muitas vezes traduzido por “eu”. Na atualidade, 

usa-se uma derivação dessa palavra – Watashi – mantendo, porém, o mesmo ideograma 

chinês para designação. No título, já mora uma das chaves de leitura do conto, sem, 

contudo, antecipar o desfecho do conto, ou tirar o espanto que se tem ao descobrir o 

desenrolar da trama, que não é nada óbvia.  

No título em inglês – O ladrão –, a atribuição de culpa a alguém é sugerida apenas 

pelo uso do substantivo sem quaisquer usos de pronomes pessoais ou designações de 

pessoas do discurso, portanto, diferentemente da versão em japonês. Nesse sentido, 

qualquer pessoa pode ser o ladrão da trama. É preciso, pois, ler o conto até o fim e 

mergulhar na reviravolta que Tanizaki traz nesse conto. Nessa tradução, optamos por 

trazer ao público uma versão do texto em inglês, tendo em vista a qualidade técnica da 

tradução feita do texto original em japonês. 

Esperamos com esse texto que o leitor possa ter um pouco da experiência de ler 

Tanizaki, o que poderia implicar em uma descoberta de como a construção da trama 

narrativa era feita por mãos japonesas no século XX. Além disso, o público pode se 

deliciar com as letras e delírios de um autor que foi da loucura à beleza, sem se perder 

nas palavras, mas fazendo delas o modo de encontrar a verdade. Ainda que a verdade 

tivesse de ser furtada do universo em transe. Apreciem.  
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TRADUÇÃO 

O LADRÃO 

Ocorreu há alguns anos, lá na escola onde eu me preparava para a Universidade 

Imperial de Tóquio.  

  Meus colegas de dormitório e eu costumávamos passar bastante tempo no que 

chamávamos de “estudo à luz de vela” (havia muito pouco de estudo nisso). Em uma 

noite, bem depois das luzes já terem sido apagadas, nós quatro fazíamos nosso estudo, 

nos amontoando ao redor da vela e conversando bastante.  

 Eu me recordo de que estávamos tendo uma de nossas acaloradas e confusas 

discussões sobre o amor – um problema de grande importância para nós naquele tempo. 

Seguindo um curso natural, a conversa enveredou para o assunto de crimes. Nós 

falávamos sobre coisas como trapaças, furtos e assassinatos.  

– De todos os crimes, assassinato é o provável que cometamos –. Foi Higuchi, o 

filho de um conhecido professor, que declarou isso. “Mas, eu não acredito que algum dia 

eu cometeria um roubo – eu simplesmente não conseguiria faze-lo. Penso que poderia ser 

amigo de qualquer tipo de pessoa, mas um ladrão parece pertencer a uma espécie diferente 

de ser humano”. Uma sombra de repugnância encobriu os belos traços dele. De alguma 

forma, aquela franzida de cenho enalteceu sua beleza. 

 – Eu ouvi que, recentemente, está havendo uma onda de roubos no dormitório –. 

Dessa vez, foi Hirata quem falou. – Não é isso? – ele perguntou virando-se para 

Nakamura, nosso outro colega de quarto.  

 – Sim, e eles dizem que é um dos estudantes.  

 – Como eles sabem? – eu perguntei.  

 – Bem, eu não ouvi todos os detalhes –, Nakamura abaixou seu tom de voz para 

um sussurro confidencial. – Mas, tem acontecido com tanta frequência, que só pode ser 

um trabalho de alguém de dentro.  

 – Não apenas isso – Higuchi acrescentou – um dos colegas na ala norte estava 

entrando em seu quarto outro dia, quando alguém, que já estava dentro, empurrou a porta 
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e o acertou com um tapa forte no rosto e fugiu correndo pelo corredor. Nosso colega 

correu atrás dele, mas quando conseguiu descer toda escada, o outro já estava fora do 

alcance de vista. De volta ao quarto, ele encontrou o baú e seus livros todos bagunçados, 

o que prova que o cara era um ladrão”. 

 – Ele viu o rosto dele? 

 – Não, tudo aconteceu muito rápido, mas ele diz que o cara parecia um de nós, 

pela forma como estava vestido. Aparentemente, ele fugiu pelo corredor com seu casaco 

colocado sobre a cabeça – uma certeza é que o casaco dele tinha um brasão de glicínia.  

 – Um brasão de glicínia? – disse Hirata.  

– Você não pode provar nada com isso –. Talvez fosse apenas minha imaginação, 

mas eu notei que ele lançou um olhar de suspeita sobre mim. Nesse momento, eu senti 

que instintivamente fiz uma cara sem-graça, uma vez que o brasão de minha família é o 

desenho de uma glicínia. Apenas por sorte, eu não estava usando meu casaco bordado 

naquela noite. 

 – Se ele for um de nós, não será fácil capturá-lo. Ninguém quer acreditar que exista 

um ladrão entre nós –. Eu estava tentando me livrar de meu constrangimento por conta 

daquele momento de fraqueza. 

 – Não, eles o pegarão em alguns dias –, disse Higuchi enfaticamente. Os olhos 

dele brilhavam. – Isto é segredo, mas eles disseram que o ladrão geralmente rouba coisas 

no vestiário do banheiro comum. Faz uns dois ou três dias que os inspetores têm estado 

de olho. Eles se escondem no alto e observam tudo por um pequeno buraco –.  

 – Oh? Quem te disse isso? –, perguntou Nakamura.  

 – Um dos inspetores. Mas não vá por aí contando nada sobre isso –.  

  – Se você sabe tanto, o ladrão provavelmente sabe disso também –, disse Hirata, 

com um ar descontente. 

 Aqui, devo explicar que Hirata e eu não nos dávamos muito bem. Na realidade, 

nessa época, nós mal podíamos tolerar um ao outro. Eu digo “nós”, mas era o Hirata que 

tinha uma profunda antipatia por mim. De acordo com um de meus amigos, ele afirmou, 
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certa vez, com profundo desdém, que eu não era o que todos pensavam que fosse e que 

ele não se deixou enganar por mim. – Estou farto dele. Ele nunca será um de meus amigos. 

Só por pena que eu tenho algum sentimento em relação a ele –. 

 Ele só dizia essas coisas pelas minhas costas. Eu nunca ouvi nada vindo 

diretamente dele, embora fosse óbvio que ele me detestasse. Contudo, não era do meu 

feitio cobrar explicações. “Se tinha alguma coisa errada comigo, ele tinha que me dizer”, 

eu repetia para mim mesmo. – Se ele não tem a nobreza de me dizer o que é, ou se ele 

acha que eu não valho o incômodo, então não vou considerá-lo um amigo também –. Eu 

me sentia um pouco solitário quando pensava a respeito do desprezo dele por mim, mas 

eu não me preocupava muito com isso.  

 Hirata tinha um físico admirável e carregava o tipo de masculinidade de que nossa 

escola se orgulhava. Eu era muito magro, pálido e irritadiço. Havia alguma coisa 

incompatível entre nós dois: eu tinha de aceitar o fato de que nós vivíamos em mundos 

diferentes. Além disso, Hirata era um judoca experiente de elevado grau, que ostentava 

seus músculos como se dissesse: – Cuidado, ou eu te dou uma surra! –. Possivelmente, 

pareceu covarde de minha parte adotar uma postura tão mansa diante dele e, sem dúvidas, 

eu tinha medo da força física dele. Contudo, felizmente, eu era indiferente a assuntos 

triviais como orgulho ou prestigio. – Eu não me importo o quão desdenhoso ele é; 

contanto que eu siga acreditando em mim mesmo, eu não preciso me sentir amargurado 

em relação a ele –. Foi assim que eu me convenci e fui capaz de estar à altura da arrogância 

do Hirata com minha fria generosidade. Cheguei a dizer para um dos garotos: – eu não 

posso fazer nada se o Hirata não me entende, mas, de qualquer forma, valorizo as 

qualidades dele –. E eu realmente acreditava nisso. Eu nunca me considerei um covarde. 

Ao invés disso, eu era até mesmo um pouco presunçoso, ao acreditar que eu devia ser 

uma pessoa muito nobre de caráter por conseguir elogiar Hirata com sinceridade. 

 – Brasão de Glicínia? –. Naquela noite, quando Hirata lançou um olhar repentino 

sobre mim, o jeito malicioso em seus olhos me deixou nervoso. O que aquele olhar 

poderia significar? Será que ele sabia que o brasão da minha família é uma glicínia? Ou 

eu entendi dessa forma unicamente por conta de meus sentimentos? Se Hirata suspeitava 

de mim, como eu poderia lidar com essa situação? Talvez, eu pudesse sorrir 

bondosamente e dizer:  – Então, eu também estou sob suspeita, porque eu tenho o mesmo 

brasão –. Se os outros rissem comigo, eu estaria bem. Mas, suponhamos que um deles, 
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digamos Hirata, começasse a ficar muito sisudo – o que faria? Quando eu visualizei essa 

cena, eu não pude falar impulsivamente com muita clareza. 

 Pode parecer bobo preocupar-se com isso, mas durante aquele breve silêncio, me 

veio todo tipo de pensamento. – Nesse tipo de situação, que tipo de diferença existe, de 

fato, entre um homem inocente e um real criminoso? –. Por conta disso, eu senti que 

vivenciava a solidão e a ansiedade de um criminoso. Até então, eu fazia parte de um grupo 

de amigos, parte da elite de nossa famosa escola. Contudo, nesse momento, pelo menos 

na minha cabeça, eu era um marginal. Era absurdo, mas eu sofria pela minha inabilidade 

de poder me abrir com eles. Eu estava preocupado com o temperamento explosivo de 

Hirata, o qual deveria ser meu semelhante. 

 – Um ladrão parece pertencer a uma espécie diferente de ser humano –. Higuchi 

parece ter dito isso por acaso, mas agora as palavras dele ecoavam de maneira sinistra em 

minha mente.  

 – Um ladrão pertence a uma espécie diferente ... –. Um ladrão! Que nome 

detestável para ser chamado! Eu suponho que o que difere um ladrão de um outro homem 

não é tanto seu ato criminal em si, mas seu esforço por escondê-lo a qualquer custo. Além 

do esforço em tentar não pensar nisso e em seus medos obscuros, os quais ele jamais 

poderá confessar. E agora eu estava envolto naquela obscuridade. Eu tentava não acreditar 

que eu estava sob suspeita. Eu sentia medos que eu não poderia confessar nem ao meu 

melhor amigo. Obviamente deve ter sido porque Higuchi confiava em mim que ele nos 

contou o que ele ouviu dos inspetores. – Não vá por aí contando nada sobre isso –, ele 

disse e eu fiquei contente. Entretanto, – por que eu deveria me sentir contente? –, pensei. 

Apesar de tudo, Higuchi nunca suspeitou de mim. De alguma forma, eu comecei a 

imaginar qual seria o motivo para ele nos dizer o que disse a respeito dos inspetores. 

    Também me ocorreu que mesmo a pessoa mais virtuosa tem tendências 

criminais. Talvez eu não tenha sido o único a imaginar a possibilidade de ser um ladrão. 

Possivelmente, os outros estivessem experimentando um pouco do mesmo desconforto, 

do mesmo júbilo. Se assim o for, então Higuchi, o qual fora destacado pelo inspetor para 

compartilhar o segredo, tenha se sentido muito orgulhoso. Entre nós quatro, ele era o mais 

confiável, sendo considerado o menos provável de pertencer a “uma espécie diferente de 

ser humano”. E se Higuchi ganhou a confiança porque vinha de uma família abastada e 
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era o filho de um professor famoso, então dificilmente eu poderia deixar de invejá-lo. Da 

mesma forma que o status social dele ajudava em sua conduta moral, minhas origens me 

degradavam – eu era perfeitamente consciente da minha condição de estudante bolsista, 

filho de um fazendeiro pobre. No meu caso, sentir um tanto de temor na presença de 

Higuchi não tinha nada a ver com o fato de que eu fosse ou não um ladrão. Nós, de fato, 

pertencíamos a espécies diferentes. Eu sentia que quanto mais ele confiava em mim, com 

sua atitude franca e aberta, mais profundo se tornava o abismo que existia entre nós. 

Quanto mais amigáveis tentávamos ser, fazendo piadas um com o outro em aparente 

intimidade – fofocando e rindo juntos – mais aumentava a distância entre nós. Não havia 

nada que eu pudesse fazer.  

 Por um longo tempo após o ocorrido, eu me preocupava se eu deveria usar ou não 

aquele meu casaco com o brasão de glicínia. Talvez, se eu o usasse por aí 

displicentemente, ninguém o notaria. Contudo, suponhamos que eles olhassem para mim 

só para dizer: – ah, ele está usando o casaco! –. Alguns suspeitariam, ou tentariam conter 

a desconfiança sobre mim; ou ainda lamentariam o fato de eu estar sob suspeita. Se ficasse 

envergonhado ou desconfortável, não somente com Hirata e Higuchi, mas também com 

todos os alunos e, se eu me sentisse obrigado a me livrar do meu casaco, isso sim pareceria 

terrível. O que eu temia não era o simples fato de ser suspeito, mas todas as emoções 

desagradáveis que eu suscitava nos outros. Causando dúvidas na cabeça dos outros, eu 

criaria uma barreira entre mim e aqueles que sempre foram meus amigos. Nem mesmo o 

roubo em si é tão feio quanto a suspeita que se levanta a partir dele. Ninguém gostaria de 

pensar em mim como um ladrão. Uma vez que não fora provado, eles gostariam de seguir 

se envolvendo comigo tão livremente quanto antes, forçando eles mesmos a confiarem 

em mim. Caso contrário, o que significaria uma amizade? Ladrão ou não, eu poderia ser 

culpado de um pecado pior que roubar coisas dos amigos: o pecado de estragar uma 

amizade. Plantar sementes de dúvidas sobre mim era criminoso. Isso era pior que roubar. 

Se eu fosse um ladrão prudente e esperto – não, não devo colocar as coisas dessa forma 

– se eu fosse um ladrão com um pouco de consciência e consideração pelas outras 

pessoas, eu tentaria manter minhas amizades intactas, tentando ser franco com meus 

amigos, tratando-os com uma sinceridade e cordialidade de que eu nunca precisasse me 

envergonhar, conduzindo, assim, meus roubos em sigilo. Talvez, eu seja o que as pessoas 

chamam de “um ladrão descarado”, mas se você olhar a questão do ponto de vista do 

ladrão, essa é a atitude mais honesta a se tomar. – É verdade que eu roubo coisas, mas é 
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igualmente verdade que eu valorizo meus amigos –, essa pessoa poderia assim afirmar.  

– Isso é típico de um ladrão, razão pela qual ele pertence a uma espécie diferente de ser 

humano –. De qualquer forma, quando eu comecei a pensar desse jeito, não pude evitar 

me tornar mais e mais consciente da distância que existe entre mim e meus amigos. 

Quando dei por mim, eu me sentia um verdadeiro ladrão.  

 Certo dia, reuni toda minha coragem e usei meu casaco bordado nas dependências 

da escola. Acabei encontrando Nakamura e começamos a conversar, enquanto 

caminhávamos juntos.  

 – A propósito –, pontuei, – ouvi dizer que eles ainda não prenderam o ladrão –.  

 – Isso mesmo –, Nakamura respondeu desviando o olhar.  

 – Por que não? Não poderiam encurralar no vestiário do banheiro comum? 

 – Ele não voltou a aparecer por lá, mas ainda se ouve que muitas coisas foram 

roubadas em outros lugares. Dizem que, outro dia, os inspetores chamaram Higuchi e 

deram uma dura nele por deixar o plano deles vazar. 

  – Higuchi? –, eu senti meu rosto empalidecer. 

  – Sim... –. Nakamura assentiu dolorosamente, ao tempo que uma lágrima rolou 

por sua bochecha. – Você precisa me perdoar! Eu mantive isso em segredo até agora, mas 

eu penso que precisa saber a verdade. Você não vai gostar, mas é de você que os 

inspetores suspeitam. Eu odeio falar sobre isso – eu nunca suspeitei de você nem por um 

minuto. Eu acredito em você. E por acreditar em você, eu preciso lhe dizer. Espero que 

você não fique com raiva de mim –.  

 – Obrigado por me dizer isso. Eu sou grato a você –. Eu estava quase aos prantos, 

mas ao mesmo tempo eu pensei: – até que enfim! –. Por mais que eu temesse, eu esperava 

que esse dia chegasse. 

 – Vamos mudar de assunto –, disse Nakamura, para me confortar. – Me sinto 

melhor agora que eu te disse –.  

 – Mas, nós não podemos deixar de pensar nisso só porque odiamos falar sobre 

isso. Eu aprecio sua consideração, entretanto, eu não fui o único a ser humilhado – eu 
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trouxe vergonha para você também, como meu amigo. O simples fato de estar sob 

suspeita, me torna indigno de amizade. De qualquer forma que você olhe essa situação, 

minha reputação está arruinada. Não é isso? Eu imagino que você vai virar as costas para 

mim em breve –. 

 – Eu juro que jamais farei isso e acho que você não trouxe nenhuma vergonha 

para mim –, Nakamura pareceu alarmado pelo meu tom repreensivo. – Nem o Higuchi. 

Eles dizem que Higuchi fez o melhor para te defender perante os inspetores. Ele disse que 

duvidaria de si mesmo antes de duvidar de você –. 

 – Mas eles ainda suspeitam de mim, não é mesmo? De nada adianta tentar poupar 

meus sentimentos. Me diga tudo que você sabe. Eu prefiro dessa forma –.  

 Em seguida, Nakamura, de maneira hesitante, me explicou: – Bem, parece que os 

inspetores percebem todo tipo de pista. Desde que Higuchi abriu o bico naquela noite, 

não tem havido mais nenhum roubo no vestiário do banheiro comum, razão pela qual eles 

suspeitam de você –.  

 – Mas eu não fui o único que ouviu o Higuchi! –. Eu não disse isso, mas esse 

pensamento me ocorreu imediatamente. Me fez sentir ainda mais sozinho e miserável.  

 – Como eles souberam que o Higuchi nos contou? Só havia nós quatro naquela 

noite, então se ninguém mais sabia disso e, se você e Higuchi confiam em mim ... –.  

 – Você terá de chegar às suas próprias conclusões”, disse Nakamura com um ar 

suplicante. “Você sabe quem é. Ele fez um julgamento errado de você, mas não quero 

criticá-lo –.  

 Um arrepio repentino me acometeu. Senti como se os olhos de Hirata estivessem 

penetrando os meus. 

 – Você falou com ele sobre mim? –.  

 – Sim ... mas, espero que você perceba que não é assim tão fácil, uma vez que eu 

sou tão amigo dele quanto sou seu. Na realidade, Higuchi e eu tivemos uma longa 

discussão com ele noite passada e ele disse que vai deixar o alojamento. Dessa forma, eu 

terei de perder um amigo em favor de outro –.  
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 Segurei a mão de Nakamura e apertei com força. – Sou muito grato por ter amigos 

como você e Higuchi –, eu disse com lágrimas rolando de meus olhos. Nakamura também 

chorou. Pela primeira vez em minha vida, eu senti que estava experimentando, de fato, o 

calor da compaixão humana. Isso foi o que estivera buscando enquanto eu estava 

atormentado pelo meu senso de solidão desemparada. Não importa que ladrão terrível eu 

possa ser, eu jamais poderia roubar qualquer coisa do Nakamura. 

 Após algum tempo, eu disse: – Para ser franco, eu não valho o problema que estou 

causando a você. Eu não posso mais ficar em silêncio e ver vocês dois perderem um 

amigo tão bom por alguém como eu. Embora ele não confie em mim, eu ainda o respeito. 

Ele é um homem muito melhor do que eu sou. Eu reconheço o seu valor, como todo 

mundo. Assim, se chegou a esse ponto, por que eu não me mudo ao invés dele? Por favor, 

deixe-me ir e vocês três podem seguir vivendo juntos. Mesmo se eu estiver sozinho, eu 

me sentirei melhor a respeito dessa situação –. 

 – Mas não há razão para você se mudar –, disse Nakamura com a voz carregada 

de emoção. – Eu reconheço as qualidades dele também, mas é você quem está sendo 

perseguido. Eu não vou ficar do lado dele quando isso é tão injusto. Se você sair, nós 

devemos sair também. Você sabe o quanto ele é teimoso, uma vez que ele tenha se 

decidido a ir, ele não mudará de ideia. Por que não deixar ele fazer o que quer? Nós 

deveríamos também esperar que ele retorne a si e se desculpe. Isso não deve demorar 

muito –.  

 – Mas ele nunca vai retornar para pedir desculpas. Ele seguirá me odiando para 

sempre –. 

 Nakamura parecia assumir que eu estava ofendido pelo Hirata. – Oh, eu não penso 

assim –, disse ele rapidamente. – Ele vai honrar com sua palavra – isso é, ao mesmo 

tempo, sua qualidade e seu defeito – mas, uma vez que ele souber que ele está errado, ele 

vai vir, se desculpar e esclarecer tudo. Esse é um lado bom dele –. 

 – Seria legal se ele fizesse isso ... –, eu disse pensativo. – Ele pode voltar por você, 

mas eu não creio que ele será meu amigo novamente ... mas, você está certo, ele é 

realmente amável. Meu desejo é que ele gostasse de mim também –.  
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 Nakamura colocou a mão no meu ombro como para proteger seu pobre amigo, 

enquanto nos caminhávamos arrastando-nos indiferentemente pelo gramado. Era noite e 

uma névoa fina pairava sobre o solo da escola. Parecia que estávamos em uma ilha 

cercada por mares acinzentados sem fim. Aqui e ali, alguns estudantes, andando em 

direção contrária a nossa, me lançavam olhares e seguiam. Eles já sabem, pensava eu. 

Eles estão me excluindo. Eu senti uma solidão esmagadora.  

 Naquela noite, Hirata parecia ter mudado de opinião, ele não mostrou nenhuma 

intenção de se mudar. Contudo, ele se recusou a falar conosco, até mesmo com Higuchi 

e Nakamura. Contudo, sair naquele momento seria impossível, eu ponderei. Não só eu 

estaria fazendo uma desfeita à gentileza dos meus amigos, mas também porque eu estaria 

me fazendo parecer ainda mais culpado. Eu deveria esperar um pouco mais. 

– Não se preocupe – meus dois amigos ficaram me dizendo sempre. – Assim que 

eles pegarem o ladrão, toda essa situação será esclarecida –. Entretanto, mesmo após uma 

semana transcorrida, o criminoso continuava em liberdade e os roubos estavam mais 

frequentes que antes. Por fim, até mesmo Nakamura e Higuchi perderam dinheiro e alguns 

livros.  

– Bem, finalmente vocês dois entenderam, não é mesmo? Mas, tenho a sensação 

que o resto de nós não será tocado –. Eu me recordo do olhar zombeteiro de Hirata 

enquanto ele fazia esse comentário sarcástico. Após o jantar, Nakamura e Higuchi 

geralmente iam à biblioteca, enquanto Hirata e eu éramos deixados encarando um ao 

outro. Eu achava isso tão desconfortável que eu também comecei a passar minhas noites 

longe do dormitório, ora indo à biblioteca, ora fazendo longas caminhadas. Certa noite, 

por volta das nove e trinta, eu voltei de uma caminhada e olhei dentro de nossa sala de 

estudos. Curiosamente, Hirata não estava lá. Os outros tampouco pareciam ter regressado. 

Eu fui olhar em nosso quarto, mas estava vazio também. Em seguida, eu retornei à sala 

de estudos, me aproximei da mesa de Hirata. Discretamente, eu abri a gaveta dele e 

localizei a carta registrada que ele havia recebido de sua casa há alguns dias. Dentro da 

carta, havia três ordens de pagamento de dez ienes, das quais eu lentamente retirei uma e 

coloquei em meu bolso. Eu empurrei a gaveta, fechei novamente e saí andando para o 

corredor. Em seguida, eu fui para o pátio, atravessando pela quadra de tênis e fui me 

encaminhando para o vão escuro e herboso onde eu sempre enterrava as coisas que eu 
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roubava. Todavia, nesse momento, alguém gritou: – Ladrão! – e voou em minha direção 

por trás, me atingindo com uma pancada na minha cabeça. Era o Hirata.  

– Venha, anda! Vamos ver o que você enfiou no seu bolso! –. 

– Está bem, está bem, você não precisa gritar desse jeito – eu disse calmamente 

sorrindo para ele. – Eu admito que roubei sua ordem de pagamento. Se você me pedir, eu 

te devolvo e se você me disser para ir com você, eu irei aonde me disser. Assim, nós nos 

entendemos, né? O que mais você quer? –.  

Hirata pareceu hesitar, mas logo começou a disparar furiosamente vários golpes 

no meu rosto. De alguma forma, a dor que eu sentia não era de todo desagradável. Eu me 

senti repentinamente aliviado do fardo exorbitante que eu estivera carregando.  

– Não adianta me bater dessa forma se eu caí direitinho em sua armadilha para 

mim. Eu cometi esse erro porque você estava muito seguro de si mesmo. Eu pensei: “por 

que diabos não poderia roubar o Hirata?”. Entretanto, agora que você me descobriu, isso 

é tudo que existe. Ainda, vamos rir juntos dessa situação –.  

Eu tentei sacudir a mão de Hirata bondosamente, mas ele me pegou pelo colarinho 

e me arrastou até o nosso quarto. Essa foi a única vez que o Hirata pareceu desprezível 

aos meus olhos.  

– Ei, amigos, eu peguei o ladrão! Vocês não podem dizer que eu fui enganado por 

ele! –. Hirata entrou em nosso quarto, e arrogantemente me empurrou para baixo na frente 

do Nakamura e do Higuchi, que já haviam voltado da biblioteca. Ao ouvirem a comoção, 

os outros garotos do dormitório vieram se amontoar como abelhas ao redor da porta.  

– O Hirata está certo! –. Eu disse aos meus dois amigos, me recompondo e me 

levantando do chão. “Eu sou o ladrão”. Eu tentei falar em meu tom de voz normal, o mais 

casualmente possível, mas percebi que eu havia ficado pálido.  

– Eu suponho que vocês me odeiem –, eu disse a eles. – Ou ainda, que vocês 

tenham vergonha de mim ... vocês dois são honestos, mas, seguramente, são ingênuos. 

Eu não venho repetindo a verdade para vocês? Eu até mesmo cheguei a dizer: – eu não 

sou a pessoa que vocês pensam que eu sou. O Hirata é o cara a se confiar. Ele nunca se 

deixa enganar –. Mas, vocês não entenderam. Eu disse a vocês: – mesmo que vocês 



 
 

Jangada| nr. 11, jan/jun, 2018 | ISSN 2317-4722                           224 | P á g i n a  

 

fiquem amigos do Hirata novamente, ele nunca será um amigo para mim! –. Cheguei ao 

ponto de afirmar: – eu sei bem mais que qualquer um o quanto o Hirata é um cara bacana! 

– Não é mesmo? Eu nunca menti para vocês, né? Vocês podem perguntar o porquê de eu 

não ter me apresentado e dito toda a verdade. Vocês provavelmente pensam que eu 

enganei vocês o todo tempo. Mas, tentem olhar a questão da minha posição. Sinto muito, 

mas roubar é uma coisa que eu não posso controlar. Ainda assim, eu não gostei de 

enganar vocês, então eu dizia a verdade de forma indireta. Eu não poderia ter sido mais 

honesto do que aquilo – a culpa é de vocês por não perceberem minhas pistas. 

Possivelmente, vocês podem pensar que eu estou sendo apenas perverso, mas eu nunca 

fui tão sério. Vocês provavelmente se perguntam porque eu não paro de roubar, se eu 

estou tão desejoso de ser honesto. Contudo, isso não é uma pergunta justa. Vejam, eu 

nasci um ladrão. Eu tentei ser o mais sincero possível com vocês dadas as circunstâncias. 

Não havia mais nada que eu pudesse fazer. Ainda assim, minha consciência me 

incomodava – eu não pedi a vocês para deixarem eu ir embora no lugar do Hirata? Eu não 

estava tentando fazer vocês de bobos, eu realmente queria fazer isso por causa de vocês. 

É verdade que eu roubei coisas de vocês, mas é também verdade que eu sou amigo de 

vocês. Eu suplico a amizade de vocês: eu quero que vocês entendam que mesmo um 

ladrão tem sentimentos –. 

Nakamura e Higuchi ficaram lá parados em silêncio, piscando estupefatos.  

– Bem, vejo que vocês pensam que eu tenho muita coragem. Vocês não me 

entendem. Eu acho que não há nada o que se fazer, uma vez que vocês são de uma espécie 

diferente de ser humano –. Eu sorri para ocultar meu ressentimento e acrescentei: – Já 

que eu sou amigo de vocês, devo alertá-los de que não é a última vez que uma coisa como 

essa acontecerá. Fiquem atentos! Vocês dois fizeram amizade com um ladrão por pura 

ingenuidade. É provável que vocês enfrentem dificuldades quando saírem para o mundo. 

Talvez possam ter as melhores notas na escola, mas Hirata é melhor homem. Você não 

pode enganar o Hirata! –. 

Quando eu o destaquei para elogiá-lo, Hirata fez uma expressão irônica e desviou 

o olhar. Naquele momento, ele parecia estranhamente desconfortável.  

*** 
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Muitos anos se passaram desde então. Eu me tornei um ladrão profissional e estive 

várias vezes atrás das grades. Ainda assim, não posso esquecer aquelas memórias, 

especialmente, minhas memórias de Hirata. Toda vez que eu estou prestes a cometer um 

crime, eu vejo o rosto dele diante de mim. Eu o vejo se gabando mais soberbamente do 

que nunca, desdenhando de mim: – como eu suspeitava! –. Sim, ele era um homem de 

um caráter promissor. Contudo, o mundo é misterioso. Minha aposta que o ingênuo 

Higuchi iria “enfrentar dificuldade” estava errada: em parte pela influência do pai dele. 

Ele fez uma carreira brilhante, viajando pelo mundo, alcançando seu título de doutorado 

e desfrutando de uma posição elevada no Ministério Ferroviário. Enquanto isso, ninguém 

sabe o que o aconteceu com o Hirata. Não surpreende que pensemos que a vida é 

imprevisível.  

Eu asseguro ao meu leitor que essa história é verídica. Eu não escrevi nenhuma 

palavra desonesta aqui. Além disso, espero, assim como Nakamura e Higuchi o fariam, 

que você acredite que escrúpulos morais delicados podem existir no coração de um ladrão 

como eu.  

Entretanto, possivelmente você não acreditará nisso também. A menos que você, 

claro (se eu puder ser perdoado por sugerir isso), aconteça de pertencer a minha própria 

espécie de ser humano.    
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