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El ropero torcido del extraño Augusto d’Halmar: Escritura y 

homoerotismo en Chile a comienzos del siglo XX 
 
 

Víctor Rocha Monsalve24 
 
 

Al abrir el ropero…, nos encontramos con unos pocos ropajes singulares, muy 
llamativos como excéntricos, y con varios trajes de sastre a la medida aunque de 

formas y colores muy semejantes. 
 

Primer ropaje: Augusto Goémine Thomson/Augusto G. Thomson/Augusto 
D´Halmar/ Augusto d´Halmar 

 
Segundo ropaje: fotografía de Augusto D'Halmar y Rafael Valdés en Estambul 

(1920). 
 

 
 

Tercer traje: “Algo… que hasta ahora nadie ha dicho claramente, aunque todos lo saben: el 
uranismo de D´Halmar, que no lo explica todo, pero sin el cual nada se entiende”. Hernán Díaz 
Arrieta. Los cuatro grandes de la literatura chilena del siglo XX. Editorial Zig-Zag, 

Santiago, 1963. 
 

Cuarto traje: “Llamado El Hermano Errante, así con mayúsculas, porque reside una parte 
considerable de su existencia en el extranjero y es un nómade por vocación y atavismo”. Enrique 

Espinoza. Antología de Augusto D´Halmar. El hermano errante, 1963. 
 

 

 

                                                           
24 Profesor de Historia y Ciencias Sociales, Universidad Diego Portales, Santiago de Chile. 
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a irrupción del deseo homoerótico y su posibilidad de inscripción en una 

subjetividad en la sociedad chilena se encuentra vinculada a dos procesos 

que definirían la experiencia histórica durante la primera mitad del siglo 

XX. Por un lado, la llamada “cuestión social” con sus discursos de crisis del proyecto 

estatal ilustrado y, de otro, las nuevas sensibilidades literarias, se constituyeron 

paradójicamente en el soporte de las fantasías y ansiedades creadas por la 

modernización. Soportes sociales y materiales discursivos que a su vez coincidieron 

con la problematización de las fronteras genérico-sexuales y las identidades deseables 

que debían integrar la comunidad imaginada de la nación, en tanto, asociación 

limitada y soberana, siguiendo la propuesta de Benedict Anderson25, vinculada por 

medio de lazos fraternales homosociales que daban cuenta de su carácter 

hegemónico como excluyente frente a lo considerado diverso como lo hibrido. 

Es en este contexto de debates sobre las ciudadanías deseables y de la 

incipiente acción productiva de la maquinaria biopolítica sobre los cuerpos de la 

multitud, en tanto cuerpos patológicos potencialmente subversivos que deben ser 

regenerados, no debemos olvidar la proliferación de discursos en torno a la raza, la 

virilidad, la decadencia, el afeminamiento, entre otros tropos sobre la identidad, 

cuando la figuración del sujeto homosexual masculino se hace más visible a partir de 

su calidad de signo inestable. De lo que “no se puede hablar sin repugnancia ni horror”, 

pero no se puede callar, de acuerdo a la expresión utilizada por un estudio médico-

legal sobre la inversión26, lo siniestro, lo reprimido deseante, el secreto a voces, lo 

abyecto fundante de las reglas de pertenencia al cuerpo social. Leyes de inscripción 

tatuadas por las narrativas médicas entorno al cuerpo sano, masculino y heterosexual. 

La visibilidad del cuerpo homoerótico en los discursos de la ansiedad 

finisecular, entonces, posibilitaron fijar por medio de las prácticas clasificatorias de la 

cuidad higienista, en su ilusión delimitadora como fijadora sustentada en una 

epistemología de unas señas e indicios superfluos, de un sujeto espectral en constante 

devenir identitario desde su presencia pública en calidad cuerpo ocultado, de un 

                                                           
25 Benedict Anderson. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo. Fondo 
de Cultura Económica, México, 1993, págs. 22-25. 
26 Citado en Leonardo Phillips Müller Homosexualidad: estudio médico-legal y social de la inversión. Memoria 
para Licenciatura en Ciencias Jurídicas y Sociales, Universidad de Chile, Dirección General de 
Prisiones, Santiago, 1937, pág. 42. 
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deseo silenciado, apenas murmurado, de un placer camuflado artificiosamente entre 

los trajes masculinos del buen vestir. En tanto ficción normativa de la comunidad 

imaginada, el cuerpo homoerótico en su calidad fantasmática se constituyó en el lugar 

material para los ejercicios de la violencia objetivizadora de los discursos de la nación 

desde sus hablas biomédicas y de los disciplinamientos policiales, pero también, en la 

posibilidad de autoconstrucción narrativas de unas subjetividades que apropiándose 

del carácter performativo de las ficciones somáticas del lenguaje médico y la literatura 

naturalista tensionaron, utilizando para ello sus cuerpos: espacios por excelencia de la 

diferencia genérica-sexual, los fundamentos del proyecto hegemónico desde la 

parodia, las poses y el exhibicionismo, prácticas desarrolladas bajo el alero de la 

pasión escoptofilica que caracterizaba a la cultura de fin-de-siècle con sus 

diagnósticos y pánicos27. 

Por otro lado, el ejercicio biopolítico se desplegó mediante una serie de 

estrategias de profilaxis destinadas a la contención social como a la despolitización de 

los sectores populares28. El “arte de conservar la salud i de velar por el bienestar de los 

gobernados”29, eran consideradas desde ahora en adelante la base fundamental de la 

reforma socio-política que buscaba en el reordenamiento corporal de la nación hacer 

frente a los efectos mórbidos producidos por la cuestión social o crisis popular. De 

esta manera los cuerpos otros, marcados por su clase, género y raza, devinieron en 

materialidad sexopolítica. Por consiguiente, el rol del Estado a través de “órganos i sus 

agentes” 30 debía estar orientado en palabras de Federico Puga Borne, principal 

representante de la intelectualidad biocientífica y para quien Augusto trabajo como 

secretario cuando este fue ministro de Salubridad, a la producción disciplinaria y a la 

reproducción regularizada de la vida del pueblo por medio de la “dictadura de la 

higiene”, principal instrumento que fundamentaba esta epistemología de la política 

moderna, en la cual “la vida”, tanto en su sentido individual como colectivo, “no 

                                                           
27 Jorge Salessi. “Identificaciones científicas y resistencias políticas” y Sylvia Molloy. “La política de la 
pose” y en Las culturas de fin de siglo en América Latina, Josefina Ludmer (compiladora). Beatriz Viterbo 
Editora, Rosario, 1994, págs. 80-89 y 128-136, respectivamente.  
28 Al respecto, véase a María Angélica Illanes, “Maternalismo popular e hibridación cultural, Chile, 
1900-1920”, Nomadías. Serie monográfica. N° 1, Santiago, 1999, págs. 185-211. 
29 Dr. Roberto del Río. Primer Congreso de Protección a la Infancia. Imprenta y Encuadernación Universo, 
Santiago, 1912, pág. 147. 
30 La primera cita pertenece a F. Puga Borne. Elementos de higiene. Imprenta Gutenberg, Santiago, tomo 
2, 1895, pág. 367. Las siguientes referencias son de Dr. Roberto del Río. op.cit., pág. 147. 
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consiste en estar vivo, sino en estar sano”31. Mediante la intervención asistencial-legislativa, 

la élite civil profesional -portadora de los nuevos poderes seculares, entre ellos: el 

higienismo, la criminología y eugenesia- articuló un renovado pacto de 

gubermantalidad a través de la gestión política de los cuerpos de la patria, el cual 

tenía por finalidad refundar la unidad nacional desde los lenguajes de la ciencia.  

En este discurso y praxis médica-social, se apropió de los cuerpos sexuados 

en su calidad de „raza chilena‟, fuerza viva, fenotipo moral, objeto de estudio, que 

debían ser normalizados con la finalidad de alcanzar el progreso. Lo masculino, lo 

femenino y lo disidente comienzan a ser moldeados desde un conjunto de estrategias, 

tecnologías y dispositivos estatales destinados a racionalizar la vida de la especie por 

medio de las prácticas de salud, de higiene, de natalidad y de clasificación, prácticas 

que encuentran en los cuerpos, el deseo y la sexualidad su lugar de intervención. 

Fue en esta incipiente articulación de carácter difusa de la acción biopolítica, 

cuando el homoerotismo, especialmente masculino, abordado como ficción 

reguladora de la diferencia, en un doble movimiento perverso de figuración y 

borradura, presencia y ausencia, no solo posibilitó la formulación de la norma erótica 

del proyecto nacional sancionada tempranamente por las novelas del canon 

sentimental del siglo XIX, sino también, el nombramiento de una subjetividad no 

adscrita a identificaciones nacionales y sexuales naturalizadas, polares y discretas. De 

esta manera, la reescritura de la nación desde la enunciación de otras identidades será 

una de las principales características que marcará la obra del „raro‟ Augusto 

D´Halmar y su propia narrativa biográfica, “porque la patria no es el pabellón, la 

nacionalidad, el idioma, ni aun el hogar sino, sobre todo y ante todo, la zona propicio, el suelo 

adecuado, el terruño nativo”32. Un deambular por el decirse que quedará tempranamente 

plasmado con la publicación de Juana Lucero en 1902, primera y única novela de su 

proyecto serial llamada Los vicios de Chile, que siguiendo las retóricas del naturalismo 

contingente se proponía abordar de manera científica la prostitución como uno de 

los problemas sociales más evidentes de la cada vez más masiva y moderna ciudad de 

Santiago. Por medio de las vicisitudes de la guacha o hija legitima Lucero, signada 

                                                           
31 F. Puga Borne. op. cit., tomo 1, pág. 13.  
32 Augusto Thomson. “La novela de los recuerdos (1904). Fragmentos de un diario íntimo”, Mapocho, 
Nº 31, Santiago, 1992, págs. 223-238. 
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desde su concepción por el estigma de un erotismo nefasto de las estructuras 

tradicionales de integración a la gran casa nacional, nos relata las vivencias de su 

proceso de transformación física, moral y estética de sirvienta a Nana Juana, una 

prostituta de un importante burdel citadino, aludiendo directamente al texto de 

Zola33. D‟Halmar al criticar las bases naturalizantes de las identidades nacionales 

como a sus políticas de identidad definidoras de los limites esencialistas sobre lo 

anormal y subalterno, lo realiza desde la resignificación de las estructuras discursivas 

del poder provenientes del saber médico-antropológico presentes en la narrativa 

naturalista y la retórica orientalista, obsesionado con la delimitación de un sujeto-

objeto otro. 

A través de distintos desplazamientos coreográficos, poses retóricas y tácticas 

ficcionales, situadas en el juego constante entre el decoro y la transgresión, D´Halmar 

va hilvanando una identidad homosexual a partir del subtexto homoerótico que cruza 

persistentemente sus novelas, apropiándose de los artefactos culturales dominantes 

que posibilitan su representación, entre ellos: el tropo orientalista, el viaje y la 

homosociabilidad, que en esta oportunidad analizaremos desde su inscripción de 

marcado carácter fragmentario y ambivalente, mediante el soporte fotográfico en 

tanto materialidad de captura como atestiguamiento de uno de sus viajes a Estambul. 

En este sentido, el retrato fotográfico como su puesta en escena, en este caso un 

montaje asociado con los ropajes y poses corporales orientales, se transforma en un 

espacio perturbador que aprovechando las plusvalías de la técnica fotográfica 

posibilita enunciar aquello considerado indecible en una materialidad fantasiosa 

como deseante entre quien posa para ser observado y quienes observarán la 

fotografía. Traza técnica de un vestigio luminoso sobre una verdad artificiosa que 

permite dar cuenta a los ojos de los iniciados de de un lazo de complicidad cargado 

de homoerotismo entre dos amigos desde las virtualidades identitarias de aquello que 

se simula exageradamente en tanto pose de un cuerpo masculino otro ataviado con 

ropajes extraños. Es decir, un acto de producción testimonial de una identidad 

                                                           
33 En su primera edición en 1902 la novela fue titulada Los vicios de Chile. Juana Lucero, en las ediciones 
posteriores mantuvo el título de Juana Lucero o La Lucero. Para profundizar, véase Claudia Darrigrandi. 
“Trayecto urbano, aprendizaje y decepción: Juana Lucero se re (descubre) en el Santiago de fin de 
siglo (XIX-XX). Nuevos Mundos, Mundos Nuevos, 2009 y Rodrigo Cánovas. “A cien años de Juana Lucero, 
de Augusto D‟ Halmar: guacha, más que nunca”, Anales de literatura chilena, Año 3, Nº 3, diciembre 
2002, págs. 29-41. 
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pasajera visible en el recuerdo de lo que ya ha sido34, vinculado con la fugacidad de 

un instante ya ausente, como de su posteridad, asociada con la huella de lo que 

todavía sigue siendo.  

En este sentido, fue en el intento de volver a escribir las ficciones 

fundacionales, centrales en la definición de las identidades hegemónicas del proyecto 

nacional y sus contratos sexo-genéricos, cuando D´Halmar articula una política de 

resistencia estructurada desde el exilio del discurso, especialmente a través de la 

parodia engañosa y los nomadismos, dispositivos de lo torcido queer que posibilitan el 

nombramiento de una identidad homosexual y la construcción de una genealogía 

erótica disidente, históricamente tachada, nombrada desde el no nombrar, 

representada desde un cuerpo sin carnalidad, de un espacio fantasmal que “nos dice que 

somos… lo que no somos”, se señala en Pasión y muerte del cura Deusto de 1924, considerada 

la primera novela gay de la literatura latinoamericana35. 

 

 

Turbantes y pelucas, capas y tules…  
Poses y performances de un deseo otro. 
 

“Se sabe que ha llevado el fez de osmanlí en el Oriente de los sultanes 
y en el Extremo Oriente el turbante hindú, que en España gasta capa 
y sombrero cordobés en Andalucía, por lo pronto se contentaba con 
exhibir una cardenalicia peluca blanca, que no me hubiese extrañado 
lo más mínimo se trocara en rubia melena de paje, o en greña zaina 
de hombre de mar en la tierra. De él podía esperarse cualquier 
desconcertante transformación”.  
 

Augusto D´Halmar. El reportaje que nadie nos hace nunca.  
Un prólogo-epílogo, 2 de enero de 1935. 

 

                                                           
34 Roland Barthes. La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía. Ediciones Paidós, Barcelona, 2006.  
35 Al respecto, el mejor estudio crítico sobre D´Halmar y las poses escriturarles, es sin duda lugar a 
dudas el trabajo de Sylvia Molloy. “Of Queens and Castanets: Hispanidad, Orientalism, and Sexual 
Difference”, Queer Diasporas. Comps. Cindy Patton y Benigno Sánchez-Eppler. Durham: Duke 
University Press, 2000, págs. 105-21. Existe traducción al español bajo el título: “Dispersiones del 
género: hispanismo y disidencia sexual en Augusto D´Halmar”, Revista de Crítica Cultural, Nº 25, 
Santiago, 2002, págs. 44-47. Véase de manera general, Daniel Balderston. El deseo, enorme cicatriz 
luminosa. Ensayos sobre homosexualidades latinoamericanas. Rosario: Beatriz Viterbo, 2004; e “Interpellation, 
Inversion, Identification: The making of sexual diversity in Latin American literature, 1895-1938.” A 
contracorriente, vol. 6, Nº 2, 2009, págs. 104-21. 
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El excéntrico novelista, pero por sobre todo un cronista crítico de las 

costumbres nacionales, Joaquín Edwards Bello, en su trabajo de evocación de 

aquellos hechos que habían marcado su experiencia personal y literaria, recuerda que 

en una ocasión Augusto D´Halmar le había confesado que una de las cosas que más 

“lamentaba” del final de su infatigable periplo por Oriente era “no poderse vestir de turco” 

ahora en Santiago36. Pero detengámonos en este acto de confesión no sólo alude a las 

tecnologías disciplinarias del decirse a sí mismo desde la 

incitación/desmantelamiento narrativo del deseo y la sexualidad, sino también a esa 

epistemología del closet, utilizando la expresión de Eve Sedgwick37, definidora de lo 

disidente en su condición de identidad tensionada por su condición a la vez privada 

como pública, relacionado con aquello conocido pero no dicho. Solo pensable en el 

marco de una escritura híbrida como las memorias, consideradas un género menor en 

el canon literario, la que le autoriza a hablar de esa imposibilidad de Augusto del ser, 

de aquello que no pude ser en su nación, pero también, y de manera estratégica, del 

potencial placer producido por el travestismo, relacionado con el gozo por lo exótico 

a través de los ropajes turcos en su calidad de fetiche erótico colonial.  

La confesión d'halmariana, en este sentido, desestabiliza lo público/privado 

que cubre las sexualidades “minoritarias” al politizar productivamente una 

epistemología del secreto sobre la identidades a partir del ensamblaje textil de una 

apariencia ya en sí misma artificiosa para pasar/posar como un turco normal. En esta 

performance estética de visibilidad corporal, Augusto juega constantemente con el 

carácter contingente como precario de las subjetividades al poner en escena por 

medio de la mímesis, la parodia e ironía los procesos de rotulación en la definición de 

las identidades desde lo repudiado. No olvidemos que al despuntar el siglo XX, la 

palabra turco activaba una serie de imágenes negativas y estereotipos vinculados con 

los materiales de lo abyecto como a su carácter subalterno. Benedicto Chuaqui, uno 

de los más de ocho mil inmigrantes árabes que se establecen en el país luego de la 

crisis del imperio otomano, recuerda que en el momento mismo de su llegada se le 

                                                           
36 Joaquín Edwards Bello. Recuerdos de un cuarto de siglo. Santiago: Zig-Zag, 1963, pág. 44. 
37 Eve Sedgwick. Epistemología del armario. Barcelona: Ediciones de la Tempestad, 1998. 
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“...hizo comprender, mucho antes de conocer el idioma, el sentido despectivo que aquí en Chile se le 

ha dado a la palabra turco”38.  

En la prensa reiteradamente se recogían los imaginarios hegemónicos 

referidos indistintamente a lo árabe y turco en su generalización oriental: “ya sean 

mahometanos o budista, lo que se ve y huele desde lejos, es que todos son sucios al igual que los 

perros de Constantinopla… nadie les pregunta quiénes son, de dónde vienen, ni para dónde van. Ni 

siquiera se comprueba si traen o no alguna de esas horribles y misteriosas plagas de Oriente, como es 

el caso de la lepra descubierta días pasados en Talcahuano, después de siete años que el infectado se 

pasea tranquilamente en ese puerto, repleto de marineros chilenos. Y es así como han entrado a Chile 

por la gran vía de nuestras indolencias todas las plagas que al presente sufrimos”, señalaba un 

artículo publicado en El Mercurio de Santiago del 13 de abril de 1911. El Oriente 

como material polisémico, en esta economía del discurso sobre los males que 

afectaban a la sociedad chilena, deviene en agente perturbador de las bases culturales 

como biológicas de la nación al cuestionar su viabilidad de organismo saludable y 

homogéneo. Por otro lado, debemos considerar que el „ser turco‟ aludía a un 

concepto amplio en lo que quedan borradas cualquier diferencia cultural, lingüística y 

étnica, sólo importando su identidad religiosa: el ser musulmán. En el caso de los 

árabes provenientes de Palestina, Siria o el Líbano esta rotulación evidenciaba una 

asociación violenta con una nacionalidad que no les correspondía al quedar reducidos 

a la identidad del opresor, es decir, a una identidad intolerable en la que Augusto se 

ubica estratégicamente en tanto zona propicia para el despliegue de su actuación. 

A través de este otro oriental que como cuerpo de la diferencia más radical, 

resinificado por medio de la exuberancia de las extrañas telas del fez de osmanlí del 

Oriente de los sultanes y del turbante hindú del Extremo Oriente, D´Halmar 

desafiaba los límites de lo nacional y sexual desde una afuera inquietante mediante la 

desnaturalización de una política del deseo hegemónico que le permite manifestar ese 

deseo torcido a nivel de huella y desplazamiento. La pose orientalista “que le daba cierta 

semejanza a un joven faquir musulmán” según recuerda uno de sus compañeros 

fundadores de la Colonia  Tolstoyana, Fernando Santiván al destacar el carácter 

domínate y teatral de camarada escritor junto a la simulación que significaba “el mudar 

                                                           
38Benedicto Chuaqui. Memorias de un emigrante. Santiago: Editorial Orbe, 1942, pág. 278. 
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de disfraz”39, se conformaron en ese espacio performativo que le permitía manifestar 

una subjetividad que le incomodaba y atemorizaba pero, que a su vez, tensionaba por 

medio de la visibilidad artificiosa desde la desviación de una señas unas identidades 

sexuales hegemónicas mediante la enunciación de lo reprimido e irrepresentable, ya 

que como señala el propio D‟ Halmar “no es pueril exotismo de jugar al mameluco lo que me 

ha hecho insistir en mi tocado oriental, y sí lo llevo es para conjurar no sé qué obscura suerte de la 

cual apenas si me atrevo a ocuparme”40. 

El travestismo D´Halmariano entonces se encuentra relacionado con aquello 

que el propio Augusto define como la “obsesión del yo y del nombre específico”, del 

deambular de un deseo censurado y tachado que sólo puede ser expresado desde el 

enmascaramiento del discurso, organizado en una irresoluble tensión entre el ser y el 

parecer, lo uno y lo otro, lo mismo y lo diferente, lo público y privado, el trazo y la 

huella.  En El reportaje que nadie nos hace nunca, suerte de autobiografía y selección 

estratégica de recuerdos, nos señala: “yo no enuncio, sino anuncio, y todas mis palabras, 

desprovistas a veces de sentido, escóndenlo doble y son otras tantas anticipaciones”41. Los ropajes 

travestiles se constituyen en un espacio material, doblemente inscrito en el soporte 

fotográfico en su calidad de prueba instantánea de la realidad y pretensión 

historicista, para decirse y pensarse diferente al desafiar la supuesta naturalidad de la 

relación subjetiva entre el cuerpo, género y sexualidad, definidos por un régimen de 

intengibilidad heterosexual, desde la identificación con unos artefactos, símbolos y 

gestos provenientes de una visión estereotipada de un otro cultural radical, para 

producir una representación camp de una masculinidad en constante desplazamiento 

definida en torno a lo extravagante-excesivo que paradójicamente es motivada por el 

deseo de estabilidad para conjurar esa tristeza e incertidumbre de porvenir  que desde 

que era un niño lo motivaba a escapar todas las tardes de los domingos para 

refugiarme en una taberna subterránea en Valparaíso, espacio de nomadismo 

cotidiano que marcará en adelante su temperamento errante. 

                                                           
39 Fernando Santiván. Memorias de un Tolstoyano. Santiago: Zig-Zag, 1955, pág. 84. Héctor Domínguez 
Ruvalcaba. “La intimidad homosocial en Memorias de un tolstoyano de Fernando Santiván”. Acta 
Literaria Nº.33, 2006, págs. 41-54.  
40 Augusto D‟Halmar. Nirvana. Viaje al Extremo Oriente. Ercilla, 1935, pág. 106. 
41 Enrique Espinoza. Antología de Augusto D´Halmar. El hermano errante. Santiago: Editorial Andrés 
Bello, 1963. 
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Una política fotográfica de la pose queer ambientada en una topografía de lo 

oriental que posibilita enunciar un discurso homoerótico en tanto inscripción de un 

deseo incierto y reprimido y una identidad fijada. Una geografía espiritual del 

reencuentro entre iguales, en palabras de su amigo y camarada de viaje Francisco 

Valdés42, pero también, de un espacio de sexualización a través de los cuerpos 

exóticos de esos otros hombres lejanos, extranjeros, pero siempre familiares. De unas 

corporalidades masculinas soñadas antes de ser vistas. En esa suerte de bitácora 

autobiográfica que es la novela La sombra del humo en el espejo, escrita en París al final 

de su travesía por el Oriente en 1918, antes de comenzar su viaje por Egipto nos 

relata que en sueños le “evocaba un hombre en traje talar, cubierto de una alta tiara, teniendo en 

su bastón enroscada en una serpiente”43. Así, el sujeto d´halmariano se construye 

permanentemente entre estos desplazamientos territoriales e imaginarios, de allí la 

importancia de la traza fotografía a nuestro entender en tanto artefacto de la cultura 

de masa que le permite reescribir como apropiarse de una identidad espectral 

haciendo uso de la ambigüedades propias de este dispositivo, a partir del mirar y del 

ser mirado, buscando aquello que Salvador Novo define como un “mundo soslayado de 

quienes se entendían con una mirada”44. Decirse desde la mirada en un constante juego de 

exhibición del propio cuerpo deseante, de esos ojos que “reciben la luz del mismo foco, 

puesto que miran del mismo modo” sentencia en médico hindú que trata de entender la 

velada enfermedad que padece D´Halmar en su paso por la India junto a su sirviente 

y compañero exótico de “belleza perturbadora Zahir”, idealización o ficcionalización del 

pintor Rafael Valdés, su camarada, enfermero, cómplice real de su ires y devenires 

orientalizantes. Es este efebo egipcio quien guía al viajero occidental en su travesía 

que le posibilita constituirse como sujeto viajero ya que en su rostro puede ver lo que 

no puede ver en sí mismo en un devaneo erótico constante, enmarcado en la 

dinámica amo-esclavo, entre lo diferente y lo parecido, lo igual y subalterno: “un 

esbelto muchacho que esgrime en la mano un látigo...es mi criado de allá: mi mejor amigo... Zahir 

miraba siempre a los ojos, sobre todo cuando mentía y, salvo a mí, les mentía a todos por vicio o por 

fantasía. Su verdad como su honradez, me estaban exclusivamente reservadas; y, sin embargo, era 

                                                           
42 Francisco Valdés. “A propósito de este libro de viajes”, en Augusto D´Halmar. La sombra del humo en 
el espejo. Santiago: Ediciones Ercilla, 1928, pág. 10. 
43 Augusto D‟Halmar. La sombra del humo en el espejo., pág. 489. 
44 Salvador Novo. La estatua de sal. México: Fondo de Cultura Económica, pág. 34.  
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tal vez a mí al único a quien le costaba mirar de frente... eramos uno en dos en el vasto mundo de los 

extraños, y no nos teníamos sino el uno al otro. Nunca volveré a sentir con nadie la sensación de 

identificación absoluta que me inspiraba su afecto. Nunca, ni con el propio Zahir, volví a sentirla, 

una vez pasada esa postración en que se desnudara mi alma”45. 

Un mirarse inscrito en una economía representacional del deseo a través de 

los actos corporales, y que muchas veces de manera trágica, no olvidemos que el cura 

Deusto decide suicidarse para no sucumbir frente a un cuerpo y amor sensual situado 

fuera de la ley heterosexual. Un decirse que encuentra posibilidad de desplegarse en 

la discreción del lenguaje del susurro, en los pactos escriturales, en las miradas 

culpables y complacientes en un de/venir sinuoso de aparición/desaparición, 

sueño/realidad, pero que siempre terminan en fatalidad, errancia, mascarada, en “la 

espera de algo que no llega y pensamos que marchando le saldremos al encuentro”46. De ese 

„abismo secreto‟ o „secreto a voces‟ que hace público en un acto de encubrimiento 

Díaz Arrieta o Alone, al nombrarlo para condenarlo nuevamente al silencio, a ese 

espacio a su vez privado y abierto que es el gran closet de la crítica literaria chilena 

escrita bajo la cautela permanente de la “prohibición fóbica” que insistía solo con 

mirar y registrar aquel traje ocupado para la foto oficial al recibir el Premio Nacional 

de Literatura en 1942. 

  

                                                           
45 Op.cit. pág. 490. 
46 Augusto Thomson. “La novela de los recuerdos (1904)”, op. cit., pág. 224. 


