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REENCENACAO E POS-APOCALIPSE NA OBRA
FOTOGRAFICA DE FRANCESCA WOODMAN

BRANCO, Luis Carlos S.*

RESUMO: A obra fotogréfica de Francesca Woodman surge integrada numa geragéo estadunidense de
fotdgrafas, ainda imbuidas do espirito da segunda vaga feminista, nos anos setenta, da qual fazem parte
Ana Mendieta e Cindy Sherman, entre outras. Para além da evidente qualidade estética, a obra de
Woodman é profundamente questionadora dos papéis de género, que tende a inverter e a rasurar nas
suas fotografias sempre de modo pertinente. Neste sentido, s@o particularmente significativos os seus
tableaux vivants fotograficos, nos quais recria quadros célebres do canone artistico mundial e de
passagens biblicas, questionando assim, nas suas recriagcdes, ndo s6 as nog¢oes de género, mas também a
propria validade da historiografia artistica oficial, dominada pelo ponto de vista masculino.
Simultaneamente, as suas fotografias configuram um mundo pds-apocaliptico e propdem uma utopia de

indole feminista como resposta. Pretendo analisar com detalhe os elementos referidos.

PALAVRAS-CHAVE: Francesca Woodman, anos 70, Utopia Feminina, Pés-apocalipse, Tableaux
Vivants,

RESTAGING AND POST-APOCALYPSE IN FRANCESCA
WOODMAN’S PHOTOGRAPHIC WORK

ABSTRACT: Francesca Woodman's photographic work is part of an American generation of
photographers that created during the seventies which includes Ana Mendieta and Cindy
Sherman, among others. They were all still imbued with the spirit of the second feminist.

Besides the obvious astonishing aesthetic quality, Woodman's work is deeply questioning of
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gender roles, which she always tends to reverse and erase in her photographs in a very intelligent
way. Thus, her Tableaux Vivants are, at this light, particularly significant. In them, she recreates
famous paintings of the world artistic canon and biblical passages, questioning the notions of
gender and the validity of official artistic historiography, which is mainly dominated by a
masculine point of view. At the same time, her photographs shape a post-apocalyptic world and
propose a feminist utopia in response. | intend to analyze all these elements.

KEYWORDS: Francesca Woodman, 1970s, Women Utopia, Post-apocalypse, Tableaux
Vivants.

1. Francesca Woodman passou muito rapidamente pela vida que deu por finda em 19 de janeiro
de 1981, atirando-se de uma janela no East Side, em Nova lorque (WILLIS, 2010). Atras de si,
e tendo em consideracdo 0s seus vinte e dois anos, deixou uma obra de grande maturidade
artistica, constituida por cerca de seiscentas fotografias, mais de dez mil negativos, alguns
videos (WOODMAN, 1976-1981) e sete cadernos de artista, dos quais apenas um foi dado a
lume em vida da autora (WOODMAN, 1981). Parte deste precioso acervo continua por
publicar. Os pais da fotografa tém gerido o seu espdlio, dando a conhecer, espacada e
estrategicamente, trabalhos inéditos com o intuito de consolidar a reputacdo artistica de
Francesca e de manter nos opinion makers do mercado de arte internacional um interesse
permanente pela obra da filha.

As mais variadas e reputadas instituicbes tém exposto regularmente o trabalho de
Woodman e tém adquirido obras dela. A saber, e entre tantas outras: a Hunter College Art
Gallery (a primeira a fazer uma retrospetiva a titulo pdstumo, em 1986), a Victoria Miro Gallery
em Londres, a Kamel Mennour em Paris e o Centro Cultural de Belém, que, em 1999, exp0s
trabalhos da artista. Eduardo Prado Coelho analisou entusiasticamente esta exposicdo de

Woodman:

Vi o trabalho de Francesca Woodman pela primeira vez na Fundacdo Cartier
Bresson, em Paris como uma espécie de descoberta. Quando descobrimos uma
obra como a de Francesca Woodman podemos ter com ela uma relacdo de

paixdo. Paixdo a posteriori, paixdo que ja passou, mas que continua a ser
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paixao. Paixdo por alguém que ndo conhecemos e que tentamos reconhecer
através destas imagens. (COELHO, 1999) 2

Quem mais tem beneficiado com o estatuto e difusdo que, entretanto, a obra de
Woodman ganhou, tém sido as fotografas das novissimas geracdes que a referem como
primacial influéncia e que reclamam para si 0 seu legado artistico. Jovens criadores de varias
areas dialogam intertextualmente com a sua seminal producdo artistica. A poetisa Ariana
Reines, o escritor Phillippe Sollers e a artista plastica brasileira Adriana Varejdo, entre outros,
referem-na (SOLOMON-GODEAU, 2014).

2. Francesca Woodman fez parte da combativa geracdo de fotografas que emergiu nos anos
setenta e inicio dos anos oitenta do século passado com preocupacdes e topoi transversais a
todas, designadamente as questdes de género e a ambicdo de firmarem o seu nome no mercado
da arte (RICHES, 2004, p. 14-35). O movimento feminista estava em plena expansao em varias
areas do saber humano e o, a época, controverso ideario propalado por Simone de Beauvoiur e
Betty Friedan estava na ordem do dia e também, j& por essa altura, Camille Paglia trabalhava
na sua polémica proposta do paganismo sexual, Judith Butler comecava as investigagdes para
a sua tese de doutoramento e o seu subsequente redesenhar das questdes de género e Wendy
MacElroy preparava as suas propostas de um feminismo centrado na individualidade e mais
consentaneo com 0s novos papéis sociais da mulher na sociedade ocidental das décadas de
setenta e oitenta. Existem, assim, multimodos paralelismos entre a obra de Woodman e das suas
coetaneas companheiras de rota.

Em um nivel meramente formal, podemos assinalar varias confluéncias de teor
estilistico no trabalho destas fotdgrafas. Por exemplo: as representagdes, usualmente de motu
proprio, do nu feminino, a insisténcia no autorretrato, o uso de utensilios com conotacdes
culturais remetentes para o universo feminino, joias, facas, garfos, panelas e roupa. A utilizagédo
destes aderecos, por parte destas artistas, esta longe de ser inocente. S&0 objetos com um
significado simbolico evidente. A este proposito, atente-se na seguinte elucidacdo de Beauvoir

sobre a condicdo feminina:

A mulher, para que realize a feminilidade, pede-se que se faca objeto e presa,

isto &, que renuncie s suas reivindicacdes de sujeito soberano. E esse conflito

2A transcricdo desta anélise feita cologuialmente por Eduardo Prado Coelho é da minha responsabilidade.
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que carateriza singularmente a situagdo da mulher libertada. Ela recusa
confinar-se no seu papel de fémea porque ndo quer mutilar-se, mas repudiar o
sexo seria também uma mutilagdo. O homem é um ser humano sexuado: a
mulher s6 é um individuo completo, e igual a0 homem, sendo também um ser
sexuado. Renunciar & sua feminilidade é renunciar a uma parte da sua
humanidade. (BEAUVOIR, 2015, p. 536)

Sobre Woodman, Riches esclarece que:

Woodman’s own exploration and manipulation of domestic confinement also
makes use of similar set of motifs and concerns common to women artists who
were working in the context of 1970s art practice. Reawakened by the feminist
movement, the theme of domesticy came to dominate artistic production by
politically engaged female artists at the time. (RICHES, 2004, p. 49-50)°

Os elementos formais, atras referidos, podem facilmente ser encontrados nas obras de
Hannah Wilke, Birgit Jirgensen, Diane Arbus e Cindy Sherman, entre outras. A latino-
americana Ana Mendieta — com quem, para |4 de um final de vida similar por defenestracéo,
Francesca Woodman partilha varias preocupacfes isotopicas — produziu uma série de
fotografias nas quais posa nua com um vidro quadrado que encosta com violéncia sobre 0s
seios, rosto e labios. Coincidentemente, Woodman usa como adere¢o um vidro quadrado com
0 qual empurra os seios e 0 sexo. Por seu lado, Jirgensen usa mascaras representando a morte,
mormente caveiras, com as quais joga com a nudez do seu corpo; Woodman, de modo similar,
produziu uma fotografia na qual podemos ver uma sinistra mascara branca masculina tapando-

lhe o sexo.

3 Todas as retroversdes de Inglés para Portugués, presentes em notas de rodapé, sdo da minha autoria. A tradugéo
do excerto supra ¢ a seguinte. “A exploragdo e manipulagéo artistica que Francesca Woodman faz do confinamento
em ambiente doméstico reflete preocupagdes comuns a sua geragdo artistica e usa a mesma pandplia de leitmotive
partilhados pelas outras artistas que estavam a trabalhar no contexto das préaticas artisticas dos anos 70. Em grande
parte, devido ao movimento feminista, o tema da domesticidade ganhou um novo félego e veio a tornar-se
dominante nas produgdes artisticas das artistas politicamente empenhadas dessa época.” (RICHES, 2004, p. 49-
50).
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Estas insignes fotografas estavam, a época, a iniciar as suas carreiras e muito
provavelmente ndo conheciam o trabalho umas das outras. As coincidéncias processuais e
imagéticas sdo, portanto, explicaveis a luz de preocupacdes artistico-filos6ficas comuns, ja
brevemente afloradas em cima. Na verdade, todas elas puseram em causa as representacées do
feminino na sociedade e na Histdria da Arte, bem como questionaram fortemente, nas suas

obras, os lugares de enunciacdo, mediacao e rececdo dos lugares de género.

3. Nao s6 ao longo da histéria, mas também na cultura pop, por essa altura em plena ebuligéo,
as representacfes do corpo feminino eram, na sua esmagadora maioria, criadas para o olhar
masculino. Por isso, quando Ana Mendieta parece esmagar 0s seios contra 0 vidro ou encosta
os labios perigosamente contra essa superficie agucada, aludindo assim ao flagelo da violéncia
domeéstica, ou quando Francesca Woodman, por seu turno, numa pose coquette expde o corpo
nu com um olhar sedutor e simultaneamente usa ao pescoco animais empalhados ou coloca 0s
seios defronte de pedacos de mel6es despedacados, € como se esse olhar, esse male gaze, fosse
devolvido em carne viva ao enunciador. Estamos, portanto, nos antipodas das fotografias
onanistas criadas, por exemplo, por Jody Frost ou Lisa Boyle.

Berger, que analisou as representacdes de género ao longo do tempo na arte, sobre 0 uso

do nu, explica:

One might simplify this by saying: men act and women appear. Men look at
women. Women watch themselves being looked at. This determines not only
most relations between men and women but also the relation of women to
themselves. The surveyor of woman in herself is male: the surveyed female.
Thus, she turns herself into an object — and most particularly an object of
vision: a sight. (BERGER, 1990, p. 47)*

4 “De modo necessariamente simplista, poderiamos dizer que os homens agem e as mulheres aparecem. Os homens
olham para as mulheres. As mulheres olham para si mesmas enquanto sdo observadas. E isto determina, ndo apenas
a maioria das relagdes entre homens e mulheres, mas a relagdo das mulheres com elas mesmas. O inspetor da
mulher dentro dela mesma é masculino: a mulher inspecionada. Ela transforma-se assim a si prépria em objeto —
mais concretamente, ela auto-transforma-se num objeto de visdo; numa apari¢do.” (BERGER, 1990, p. 47).
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Por isso mesmo, no trabalho fotografico da geragcdo de artistas na qual Francesca
Woodman se inclui, nada é produzido para excitar o olhar masculino, e, desse modo, perpetuar
0 male gaze. Muito pelo contrério, sdo fotografias que remetem para a reflexdo sobre esse
préprio olhar. Quem as contempla da forgosamente por si a interrogar-se afinal como e porque
olha. E por demais evidente a sua carga ideoldgico-libertéria.

Embora sem carater derrisorio, é nitido também o recurso ao grotesco por parte destas
fotografas no modo como se autorrepresentam. O uso de mascaras rituais por Jurgensen, de
animais empalhados por Woodman, de sangue humano por parte de Mendieta, ou a preferéncia
por casas abandonadas e pantanos lamacentos como cenérios das suas fotografias configura
uma representacao grotesca do corpo feminino — avessa, portanto, ao male gaze.

Estas estrénuas artistas podiam ter enveredado por um caminho mais facil de trilhar.
Sublinhe-se que, sendo para todas, pelo menos para a grande maioria delas, o éxito surgiu
tardiamente. Cindy Sherman comecou a tornar-se relevante apenas nos Ultimos anos da década
de oitenta e a Francesca Woodman s6 postumamente lhe foi reconhecido o devido valor
artistico, sobretudo, como ja referi, a partir da sua primeira retrospetiva a titulo péstumo, em
1986, ganhando depois o estatuto de artista relevante a uma escala mundial (WILLIS, 2010).

Poder-se-a contrapor que ndo sera tanto assim, pois, apesar disso, quase todas
conseguiram dar a conhecer o seu trabalho na década de 70 e nunca foram impedidas de fazer
exposicdes, o que é, sem davida, verdade; mas é igualmente inegavel que pouca ou nenhuma
atencdo lhes foi dispensada quer pela critica, quer pelos agentes do mercado de arte da época.
Por exemplo, em relacdo a Woodman, apenas Max Kozloff manifestou algum entusiamo critico
pela sua obra, e sobre a sua primeira exposic¢ao apenas uma articulista, Edith Schloss, da revista
International Herald Tribune, Ihe dedicou algumas linhas:

And she expresses the evanescent and movement in consistent and usually
evocative small images which travel beyond ordinary photography. At times
she uses her own nude body — jumping, curling up or just pigeon-footedly

standing next to eels or other slithering things — but without a trace of
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eroticism or narcissism. All the photographs are fresh. (apud SCHOR,;
BRONFEN, 2014, p. 297)°

S6 a partir dos ultimos anos da década de oitenta e nos anos noventa é que estas
fotografas conseguiram, de facto, obter rendimentos suficientes para poderem custear a sua
vocacao artistica. Algumas delas, menos resilientes, desapareceram antes de atingirem esse
patamar, caso de Mendieta e Woodman. O pai de Francesca, George Woodman, aponta como
uma das razdes que, em larga medida, terd contribuido para o suicidio da filha, a falta de
reconhecimento do seu trabalho artistico, aduzindo a inexplicavel ndo concec¢do de uma bolsa
de criacdo por parte do National Endowment for The Arts, instituicdo a qual Francesca tinha
concorrido, numa altura em que se debatia com sérios problemas de indole econémica. Segundo
o0 testemunho do pai, ela soube desta recusa no mesmo dia em que deu o fatidico salto (WILLIS,
2010).

Ela enviou também o seu portfélio para varios lugares onde se praticava fotografia de
moda; contudo, e apesar de ter sido uma aluna de excecdo na Rhode Island School of Design e
de ter ja no seu curriculo algumas exposicdes quer individuais, quer coletivas, foi sucessiva e
categoricamente recusada, sendo-lhe oferecido apenas lugares secundarios como segunda ou
terceira assistente de fotografia (WILLIS, 2010). Viu-se assim obrigada a trabalhar como

secretaria e como modelo de nus.

4. Como ja referi, a obra de Francesca Woodman teve uma assinalavel fortuna critica a titulo
postumo e um dos fatores que, sem davida, tera contribuido para isso € o seu carater ambiguo,
o fato de ela ndo escamotear nunca a presenca avassaladora do desejo passional — sublinhe-se,
portanto, que as questdes de género surgem no seu trabalho a partir das suas vivéncias intimas.
Estamos a falar duma obra profundamente autognostica.

Esclareca-se desde ja que algumas interpretacbes criticas que acentuavam
artificialmente a tonica politico-feminista do trabalho de Woodman estdo hoje ultrapassadas e

tém sido alvo das mais variadas revisdes criticas, como € o caso flagrante de Abigail Solomon-

> “Ela expressa 0 movimento e a evanescéncia em fotografias consistentes e evocativas, de pequena dimenséo, que
vao muito para além de uma mera arte fotografica vulgar. Por vezes, usa 0 seu préprio corpo nu — saltando,
enroscando-se ou posando com o corpo contorcido perto de enguias ou de outros aderecos com textura
escorregadia — mas sem o minimo indicio de erotismo ou narcisismo. Todas as fotografias revelam frescura.”
(apud SCHOR; BRONFEN, 2014, p. 297).
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Godeau (SOLOMON-GODEAU, 1986) que teve um importante papel critico pioneiro e que
foi uma das primeiras pessoas a apontar a questdo do doppelganger e do fetichismo na obra de
Woodman, mas cuja leitura algo enviesada da obra dessa fotdgrafa, a luz de um feminismo
militante, veio a provar-se datada e um pouco forcada (RICHES, 2004, p. 22). Vejamos: a
dimensdo feminista de Woodman decorre, emerge, de modo natural do seu trabalho e ndo o
oposto. Betsy Berne que privou com ela e que fez parte da mesma geragdo artistica feminina
em Nova lorque, e que € hoje uma artista e escritora consagrada, é clarissima acerca do modo

como devemos situar a questdo feminista no trabalho de Woodman:

And then there was the “feminist” question: to be or not to be. The truth is, it
was a moot point, or rather a moot question. We were at the very beginning of
a generation who were feminists as a matter of course, we were ungrateful
wretches who took it for granted. (...) There was no need to discuss it or to
parade feminist theory in obvious self-conscious visuals. Francesca was
simply doing her work, and hopefully it would provoque and tease, raise
questions and suggest answers, and reflect ambivalence about being a woman
and much more than that. (BERNE, 2014, p. 91)°

5. As fotografias de Woodman sdo prédigas na convocacao de elementos muito concretos,
como é o caso de arvores, portas, peixes, garfos, cortinas, lareiras, mas sdo também repletas de
elementos fantasmaticos: sombras, corpos desfocados, ruinas, sangue, rostos elididos,
fragmentos e escombros da mais diversa indole, desde janelas partidas a pedacos de pedra e
papel rasgado. O seu universo fotogréafico configura um mundo pos-apocaliptico. As suas
fotografias sdo retratos pos-catastrofe. Neste sentido, Raymond, recorrendo a Blanchot e as

memorias do holocausto, diz o seguinte:

® “Havia também a questdo “feminista”: ser ou ndo ser. A verdade é que esta era uma questdo quase irrelevante
para nés. No6s estavamos no inicio de uma geragdo de mulheres que eram feministas por isso ser algo natural e
I6gico. Se calhar, éramos ingratas miseraveis que encaravam estas questdes como um dado adquirido. (...) Ndo
sentiamos necessidade nenhuma de sermos panfletarias ou de exibirmos 0 nosso feminismo. A Francesca estava
simplesmente a fazer o seu trabalho o melhor que sabia, esperando que ele, por si mesmo, levantasse questdes,
provocasse duvidas e sugerisse respostas, refletindo a ambivaléncia inerente a condigdo feminina, mas que também
conseguisse chegar mais longe do que isso.” (BERNE, 2014, p. 91).
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The knowledge, then, of the holocaust works its way into the twentieth-
century aesthetics. Woodman, who is not directly responding to the war, yet
reflects in her work a deep engagement with the core of nothingness,
suggested by postwar shifts in aesthetics and philosophy. (RAYMOND, 2016,
p. 17).

O contraponto a este cenario de pos-apocalipse e ruinas presente na obra da fotdgrafa é
a presenca vitalista do desejo. Tudo podera eventualmente parecer ausente e distante no trabalho
artistico de Woodman, com excecdo do desejo. Alids, neste contraste dialégico entre a
devastacdo pds-apocaliptica e as figuracdes de uma libido vulcanica se joga, em um duelo
intimo, a sua obra. Por isso, a fotografa se autorrepresenta, muitas vezes, como uma
sobrevivente. Uma sobrevivente envolta nas contradi¢cdes passionais em um mundo onde,
talvez, o desejo esteja destinado a tornar-se, também ele, ruinas e pé.

Um dos estilemas imagéticos mais usados por ela é o fora-de-campo. Deleuze, que
concedeu ao fora-de-campo uma grande atencdo teorica, diz-nos o seguinte: “Ora o fora-de-
campo remete para um espaco visual, de direito, que prolonga naturalmente o espaco visto na
imagem (...) o fora-de-campo revela um poder de outra natureza que excede todo 0 espago e
todo o conjunto.” (DELEUZE, 2015, p. 368). Podemos verificar na obra de Woodman uma
proliferacdo constante de presencas fora-de-campo de todo o tipo. Por exemplo, portas, paredes
e janelas das quais raramente se percebe a sua localizacéo exata e 0 que 14 se passa. Numa delas,
percebemos que a fonte de luz paradoxalmente é uma janela que esta envolta na mais completa
escuriddo. Um dos tracos narrativo-diegéticos do pos-apocaliptico é o fato de as fontes
causadoras do apocalipse mostrarem a sua presenca, mas nunca se darem, de fato, a ver
(HEFFERNAN, 2008). Este género de presencas invisiveis pulula as fotografias de Woodman.
Riches refere que:

7“A tomada de conhecimento do holocausto teve amplas consequéncias nas estéticas do século XX. Francesca
Woodman, apesar de ndo estar a confrontar isso, de modo direto, no seu trabalho fotografico, no entanto, néo Ihe
é indiferente, e é visivel nela um comprometimento profundo com a rarefacdo, com a sinalizagdo do nada,
preconizada pelos movimentos estéticos e filosoficos do pos Segunda Guerra Mundial.” (RAYMOND, 2016, p.
17).
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Punctured by moments of absence - or self-absenting - the possibilities of any
narrative flows is fractured by her fluctuating presence, which highlights the
internal gaps and seams. Drawing attention to the limits of the still photograph.
Woodman’s displacement also draws attention to the condition of the framing
edge, suggesting that in a process of self-representation, the subject is always
just out of shot.” (RICHES, 2004, p. 143)8

O fetichismo também emerge na sua obra — naquilo que Solomon-Godeau designa por
“theater of the fetish”, teatro do fetiche, (SOLOMON-GODEAU, 1986) — porém, ndo como
espaco de negacao ou assercdo, mas antes como problematica reificada.

A sua amiga, colega da Rhode Islands School of Design, ja antes citada, Betsy Berne,
confidencia-nos que Francesca Woodman, ao contrario de muitos dos jovens artistas que se
encontravam, tal como ela, naquela época a tentar a sua sorte nos meandros artisticos de Nova
lorque, ndo tomava drogas nem bebia, no entanto, vivia sempre entre dois polos antitéticos: o
mais restrito puritanismo e o hedonismo mais desbragado (BERNE, 2014, p. 92). Esta arriscada
viagem entre estes dois vértices estd bem documentada na sua obra, e, de certo modo, consigna
o desejo em declinacdo apocaliptica. Berger explica a dualidade apocaliptica nos seguintes
termos: “This combination of violent hatred for the world as it is and violent desire for the world
has it should be has characterized apocalyptic representations (...) since their first recorded
instances” (BERGER, 1999, p. 34).° Este autor refere igualmente que o desejo apocaliptico é
um desejo por um final, mas também um desejo pelo que surgira depois. Assim, nas fotografias
em cenario pds-apocaliptico de Woodman, hd uma demanda constante por um apaziguamento

que, na verdade, ndo chegou nunca a ser encontrado pela malograda fotdgrafa.

6. Os pais dela, George e Betty Woodman, eram artistas plasticos, o seu irméao é hoje Professor
de Arte Eletrénica. Francesca Woodman nasceu, portanto, num ambiente propicio ao seu

precoce desenvolvimento artistico (WILLIS, 2010).

& “Pontuada por momentos de auséncia — ou auto-auséncia — a possibilidade de que qualquer narrativa possa fluir
é interrompida pela presenca erratica de Woodman, que acentua os buracos e costuras interiores da imagem,
convocando, deste modo, a nossa atencéo para os limites intrinsecos da propria fotografia. A sua deslocalizacéo
sublinha também os limites da moldura, sugerindo, de algum modo, que num processo de autorrepresentacdo o
sujeito esta sempre fora-de-campo, sempre para 1a da préopria fotografia.” (RICHES, 2004, p. 143).

9 “Esta combinagdo de 6dio violento ao mundo, tal como ele €, e de desejo brutal pelo mundo, tal como ele deveria
ser, tem, desde sempre, caraterizado as representagdes apocalipticas”. (BERGER, 1999, p. 34).
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Em grande medida devido ao seu apreco pela arte italiana, os pais batizaram-na com um
nome de origem italiana: Francesca. Ela foi exposta a dois tipos de cultura com principios
antagbnicos: uma cultura estadunidense puritana e uma cultura romana mais livre e mais dada
aos prazeres dos sentidos — este conflito marcou a ferro quente toda a sua obra. Eduardo Prado
Coelho salientou que esta dualidade esta patente no proprio nome da artista: o sedutor e italiano
“Francesca” e o0 americano ¢ rigido “Woodman” (COELHO, 1999)

Os pais passavam longas temporadas em Italia e, por isso, ela frequentou uma escola
publica em Florenca, em 1965, aprendendo a ler e a escrever em italiano, tornando-se bilingue
(WILLIS, 2010). Mais tarde, em 1977, devido a uma bolsa que o Rhode Islands Institute of
Design concedia aos seus alunos do quadro de honra, viveu em Roma durante um ano, onde
conheceu varios jovens criadores italianos, como Giuseppe Gallo e Angelo Segneri,
frequentadores da Livraria Maldoror, especializada, como o proprio nome indica, em literatura
de cariz maldito. Os pais eram assiduos frequentadores de exposic¢des, levando com eles o0s seus
dois filhos (WILLIS, 2010). Numa fotografia de familia tirada pelo pai, podemos vé-la, ainda
crianca, sentada defronte dum quadro, tentando reproduzi-lo no seu caderno de desenhos
(SCHOR; BRONFEN, 2014, p. 266).

Teve aulas de piano durante alguns anos, mas abandonou-as a favor da fotografia. Aos
treze anos ocorreu a grande descoberta ao tomar contacto com a arte fotografica e descobrir
assim a sua vocacao artistica e o seu medium de eleicdo. Transformou imediatamente o seu
quarto num estidio e passou a dormir num armario, passando o tempo a fotografar e a revelar
as fotografias. Estudou obsessivamente a histdria e os mecanismos desta arte. Comegou a
fotografar-se incessantemente a si mesma num exercicio eminentemente exploratorio (WILLIS,
2010). Data desta época epifanica uma fotografia, tirada aos treze anos, na qual a vemos sentada
e vestida, com os cabelos tapando o rosto por completo e a sua mao esquerda imiscuindo-se em
um fio de luz vindo ndo sabemos de onde (SCHOR; BRONFEN, 2014, p. 99).

N&o era grande apreciadora de musica Pop-Rock nem de televisdo, ambas em pleno
periodo aureo; ao invés, foi sempre uma leitora compulsiva (RICHES, 2004, p. 14). Francesca
amava, em especial, a obra de Marcel Proust, Em Busca do Tempo Perdido, que leu e releu
diversas vezes e que a acompanhava para todo o lado. Uma das suas séries fotogréafica cita
precisamente o segundo volume desta obra, intitulado Do Lado de Swann. A propria artista

asseverou: “Proust inspired me a lot. I'd really like to create a work of art like that, rooted in
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and linked to everyday life, but addressing questions of great scope” (apud SCHOR, 20144, p.
33).10

As suas fotografias podem ser descritas como pecas teatrais em um ato. Schor refere
que as fotografias de Woodman encenam “the mysterious theatrical presentation of the female
body”, a representacéo teatral misteriosa do corpo feminino (SCHOR; BRONFEN, p. 7). Cada
foto sua, na verdade, funciona como um capitulo narrativo que se encaixa romanescamente em
um todo maior. Cada imagem, portanto, faz parte de uma série e cada série termina onde a
seguinte parece comecar. Para além das referéncias literarias per se, este encaixe narrativo das
fotografias sequencialmente umas nas outras remete para o pds-apocaliptico. Pippin esclarece
que “Every apocalypse is a sequel. A sequel is a work which follows another work and can be
complete in itself and seen in relation to the former and also what follows it. The story becomes
the never-ending story in ever-evolving renditions” (PIPPIN, 1999, p.1).!! Nesta mesma linha
de pensamento, Berger também nos diz que nas representa¢des apocalipticas ndo ha nunca um
final. Existe uma continua liminaridade (BERGER, 1999). Este continuum pds-apocaliptico é,
sem davida, o cenario preferencial da obra fotografica de Woodman.

E, portanto, observavel uma linha de evolugéo no trabalho de Woodman, mas, sublinhe-
se, sempre enquadrada num cendrio pos-apocaliptico que, desde o inicio, a artista concebeu e
gue nunca mais abandonou. E, neste palco de ruinas, de devastacdo, encenado pela fotdgrafa,
um dos elementos mais importantes é o seu proprio corpo: a sua nudez pds-apocaliptica. Esta
ndo é nunca um elemento estranho neste quadro de pds-catastrofe, ao invés, ainda que o

interrogue, integra-se visceralmente nele.

7. Quando da sua estadia em Roma, ela pdde estudar in loco alguns dos artistas renascentistas
de quem se sentia proxima. O ja referido Giuseppe Gallo, artista que privou com ela em Roma,
afianca-nos que “She knew all the sixteenth-century painters very well”, que ela conhecia muito
bem as obras dos pintores do seculo XVI, (apud SCHOR, 2014a, p. 45). Woodman viu e
estudou com especial interesse obras de Miguel Angelo Buonarroti e Caravaggio de quem

admirava o arrojo tematico e a inovacdo formal. Ambos eram magnificos retratistas e, tal como

10 “proust inspirou-me imenso. Eu gostaria muito de criar um trabalho de arte como o dele, que nos remete para
questdes de grande alcance, mas enraizado na vida quotidiana.” (apud SCHOR, 2014a, p. 33).

1 “Todo o apocalipse é uma sequela. Uma sequela é um trabalho que se segue a outro trabalho e que pode ser
completo em si mesmo, ou ser visto em correlagdo com o que o antecede e com o que se lhe seguird. A narrativa
torna-se, deste modo, infinita, numa relagéo dialégica interminavel.” (PIPPIN, 1999, p. 1).
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ela propria, estavam interessados em explorar até aos limites a figuracdo humana. O amplo
conhecimento do cénone artistico por parte da fotografa foi utilizado com muito proveito na
sua propria obra. A intertextualidade imagética € um elemento absolutamente nodal nas suas
fotografias. Muitos processos estilisticos carateristicos da pintura foram transpostos por ela para
o0 seu trabalho fotografico. Pululam, por isso, na sua obra, as naturezas-mortas, 0 uso, com
evidentes fungdes poéticas, de todo o tipo de aderecos e a insisténcia obsessiva no autorretrato
(SCHOR, 2014 a, p. 49).

No contexto das questdes de género, é particularmente revelador o uso que ela fez dos
tableaux vivants: a recriacdo nas suas fotografias de quadros famosos onde ela propria figura
como modelo (BRONFEN, 2014, p. 11-30). Sobre este tdpico, Claire Raymod diz-nos:

Likewise, Woodman specifies a tension between the classical body and the
fallen body by depicting her own image in obsessive ruined spaces, spaces
once grand and classical but also now derelict, debauched. Her body, intact
and beautifully — if you will — classically proportioned, appears caught in the
nexus of decrepit architecture. (...) Woodman’s work in Rome enunciates
classicism corrupted. (RAYMOND, 2010, p. 127)*2

Assim, nos tableaux vivants de Francesca, deparamo-nos com um acutilante ponto de
vista alternativo ao male gaze prevalecente na Historia da Arte oficial que, como sabemos, era
praticamente omissa, ndo sO de obras da autoria de mulheres, mas também de uma perspetiva
feminina. Nas recriacdes de Woodman assistimos a uma assungao corajosa da sua sexualidade
e da posse plena do seu corpo. Contrariamente as figuracGes originais, vemos sempre nas suas
re-encenacdes uma jovem mulher, ela propria, que torna visivel e sem constrangimentos o seu

avassalador desejo feminino.

12 “yWoodman ao fotografar a sua propria imagem de modo obsessivo em espagos de ruinas, espagos que,
porventura, terdo sido grandiosos e classicos, mas que agora sao espacos abandonados e lugubres, concretiza na
sua arte fotografica a tenséo existente entre um corpo classico e um corpo caido. O seu corpo belo e inteiro — se
quisermos, de proporgdes cléassicas — surge-nos, em grande medida, aprisionado nesta arquitetura decrépita. (...)
O seu trabalho em Roma parece estudar e registar artisticamente a degradagdo do classicismo.” (RAYMOND,
2010, p. 127).
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A fotografia em que Francesca glosa o célebre Nascimento de Vénus de Boticelli e se
autorrepresenta envolta num papel analogo a concha do quadro do pintor italiano, segurando,
porém, na mao direita um enorme buzio, 6bvia metafora de uma vulva, € neste aspeto,
absolutamente exemplar. Anzieu, que se dedicou a estudar no quadro da moderna psicanalise o
ego-pele, postula que a pele tem a fungéo de envelope psiquico, 0 que nos ajuda a desvelar com
mais propriedade a funcdo do papel rasgado que envolve o corpo de Woodman nesta fotografia
(ANZIEU, 1989). A este proposito, recorde-se o que um dos amigos de Woodman afirmou: “I
always felt that she had her skin inside out” (apud WILLIS, 2010, aos 44, 34m.).™ Por outro
lado, contrastando com a Vénus de Boticelli, que tapa pudicamente 0s seios e 0 sexo com as
maos, Francesca segura orgulhosamente o enorme blzio vulvar.

Porém, como em muitas outras fotografias suas, 0 seu rosto esta cortado, ndo se vé. Este
corte pictérico da cara, o acéphale (SOLOMON-GODEAU, 2014), que foca a atencdo do
recetor ndo no corpo nu que se vé&, mas no rosto fora-de-campo, € um leitmotiv presente em
todo o seu trabalho, o que, em certa medida, remete para as reconfiguracdes do corpo grotesco.
Atente-se também na pléiade de aderecos que Woodman junta organicamente ao seu préprio
corpo, como se fizessem parte dele: peixes, pedras, flores, facas, serpentes, terra, folhas, papel,
etc.

Aquilo que na obra de Woodman designamos por autorretrato, na verdade, ndo o é
inteiramente. Como pode haver autorretrato sem rosto ou com o rosto irreconhecivel? Podera o
olhar masculino autossatisfazer-se ao contemplar um corpo feminino, belo, jovem e nu, mas
sem face e com componentes grotescos adstritos a si? Através deste recurso, Woodman faz-nos
questionar o proprio modo como apreciamos uma obra de arte. Estara afinal o rosto da artista
figurado nas ruinas, nos aderegos e fragmentos com os quais encena tdo cuidadosamente as suas
obras? Riches avanca a seguinte hipétese: “By always displacing herself from the imagery,
Woodman’s photographs accumulate to form a project of anti-self-portrait.” (RICHES, 2004,
p. 162).1

O seu desejo de reescrever a Historia da Arte é observavel em muitos outros trabalhos
seus (SHOR, 2014a, p. 33-49). Por exemplo, na fotografia em que recria o iconico Narciso de
Caravaggio. Nele, ela posiciona-se de modo analogo ao modelo masculino original de

Caravaggio, mas, em vez de olhar para um caudal de &4gua, Francesca debruca-se sobre uma

13 «“Sempre me pareceu que ela tinha a pele virada do avesso.” (apud WILLIS, 2010, aos 44, 34m.)
14«A0 colocar-se invariavelmente fora do alcance da propria fotografia, Woodman faz com que, vistas no seu
conjunto, as suas fotografias configurem um projeto de anti-autorretrato.” (RICHES, 2004, p. 162)
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mesa envidracada com uma significativa estola de raposa ao seu lado e observa o seu préprio
reflexo na cortante transparéncia espelhada do vidro. Fotografou também um tableau vivant do
celebérrimo A Leda e o Cisne de Miguel Angelo Buonarroti. Fiel & fabula na qual se inspirou
(se calhar, demasiadamente fiel para uma mentalidade puritana), o original do pintor florentino
representa Leda com as pernas alteadas e o cisne, entre elas, parece penetra-la. Na reencenacéo
de Woodman, mais uma vez, procede-se a uma subversiva inversdo. A figura feminina, que
parece ser a propria Francesca, é alta, branca e longilinea, exala poder e é representada acefala.
O cisne é docil e esta Leda woodmaniana faz-lhe uma festa, demonstrando total dominio sobre

ele. Nas suas fotografias, o feminino € sempre dominante.

8. O modelo fotografico por exceléncia de Francesca foi quase sempre ela propria, no entanto,
existem algumas exceg¢des, nomeadamente quando utilizou modelos masculinos. Uma dessas
séries intitula-se Charlie The Model, por ser este 0 nome do modelo utilizado, um senhor ja de
alguma idade, obeso, que posa grotescamente nu para ela — a inversdo hermenéutica e o desejo
de reinscricéo historiografica, mais uma vez, sdo postos em evidéncia. Em tudo semelhantes as
poses que ao longo da histéria foram sendo feitas por modelos femininos para gaudio do publico
receptor masculino, as posturas exibicionistas de Charlie expdem as fissuras da mediacédo e
salientam o traco grotesco, aqui em modulacdo masculina.

Em algumas destas fotografias surge Woodman em posicdo de dominio. Charlie
submisso, parece exibir-se para ela, como se fosse um prostituto. O significado desta série
torna-se mais claro se a cotejarmos com outra na qual figura a propria fotografa, usando
aderecos e cenarios muito semelhantes aos da série que fez com Charlie: espelhos, vidros, o
lusco-fusco duma divisdo abandonada. Estoutro conjunto, protagonizada somente por ela
propria, intitula-se, de modo ironico, A Woman. A Mirror. A Woman is a Mirror for a Man
(SCHOR; BRONFEN, 2014, p. 174).

Alguns dos tableaux vivants que Francesca re-encena fotograficamente com modelos
masculinos s&o recria¢do de quadros de inspiragdo biblica. Neles, uma viséo pietista usualmente
associada a figura feminina é transposta pela fotografa para o universo masculino. A dimenséo
fetichista emerge destas fotografias: por exemplo, quando coloca um dos seus amigos a figurar
como um sofrido (e tresloucado?) Cristo, remetendo-nos para um peculiar universo de fei¢des

sadomasoquistas. Ou também quando, em cenario de crime passional, recria, num passeio de
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rua, a passagem biblica em que Dalila corta o cabelo a Sansdo. Estas recriacdes biblicas em
modulacdo urbano-fetichista tém também a ver com a, ja assinalada, dimensdo pds-apocaliptica
do trabalho de Woodman.

Nos tableux vivants com modelos masculinos, quase todos eles figuram de corpo inteiro,
isto é, com a cabeca e tronco bem visiveis. Existem, no entanto, algumas excecdes que fogem
a este padrdo. Numa dessas exceg¢des vemos somente um tronco semidesnudado com o0s
mamilos em destaque e com a zona genital envolta em espuma. O nosso olhar demora algum
tempo a perceber que este corpo &, na verdade, um corpo masculino (SCHOR; BRONFEN,
2014, p. 77). O seu namorado dessa época, 0 hoje consagrado designer Benjamim Moore,
também é fotografado amitde com a cabeca fora de campo (por vezes, nu e também acéfalo).
Numa destas fotos vemo-lo sentado a mesa com Woodman. Defronte dela um prato com o
desenho do rosto de Benjamim; o titulo desta foto é Yet another Day Alone | woke up in these
White Chairs.

9. As Unicas vezes em que vemos Francesca Woodman sorrir nas suas fotografias é quando
utiliza modelos femininos, como as suas amigas Sloan Rankin e Sabina Mirri, que foram
amplamente fotografadas por ela. Quem conheceu Woodman de perto diz que ela era
exuberante, divertida e sempre muito pré-ativa. Este lado luminoso da artista estd bem
documentado nestas fotografias com modelos femininos e parece omisso nas outras.

Desde uma fotografia inicial, em modulagdo adolescente, na qual ela também figura,
aqui sim, em pose, de certo modo, algo provocante e exibicionista com uma amiga, ambas
vestidas com cores garridas, mostrando os seios e sorrindo, até ao tableau vivant que fez das
Trés Gracas de Rubens, as floridas deusas da concordia e alegria, em que trés mulheres nuas
com as formas do corpo muito semelhantes ao seu tém colocada a frente dos rostos uma
fotografia de Woodman, como se fossem trés gémeas idénticas da autora. As fotografias com
modelos femininos remetem-nos assim para o que podemos designar como Utopia Feminina,
conceito que remonta a idealizacdo literario-mitologica de sociedades compostas e lideradas
por mulheres, cujo referente mais transversal serd porventura o mito grego das Amazonas. A
este propdsito, Blessing postula: “At the heart of Woodman's performances for the camera is a
sense of play, of fun which may have been solitary at times, but often involved other people,

specifically female friends, suggesting a kind of feminine if not feminist utopia” (BLESSING,
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2011, p. 203).%° Esta utopia em declinagdo feminina, em que é visivel um lado feliz da artista,

contrasta com o resto da sua obra.

10. N&o devera ser desprezada outra companhia sempre omnipresente em qualquer uma das
centenas de fotografias que criou: a soliddo. Talvez, por isso, tenha escolhido locais pos-
apocalipticos, como casas e fabricas abandonadas, para cenarios das suas obras. Sdo aquilo que,
a partir de Lacan (LACAN, 1986), podemos designar por extimités, extimidades: o exterior ndo
apenas enquanto espaco especular do interior do sujeito, mas o exterior intimo (TISSERON,
2011).1

A sua obra, portanto, esta pejada de restos pos-apocalipticos, de ruinas, de mobilia
desfeita, de animais mortos, de fruta despedagada, de portas e janelas partidas, mas, no seu
centro, figura sempre um corpo belo e fantasmatico de uma mulher talentosa e jovem que, a
medida que a sua prépria obra avanca, esconde cada vez mais o rosto e se desintegra, juntando-
se as ruinas que tdo cuidadosamente reencenou ao longo da sua curta e intensa vida. A este
propdsito, Riches fala duma “narrative of erasure”, uma narrativa da rasura e do apagamento
(RICHES, 2004, p. 149). De certo modo, € como se o corpo da fotografa fosse, ao longo da sua
obra, sendo lenta e inexoravelmente absorvido por esse cenario pos-apocaliptico, criado por ela
prépria, até a sua completa imersao nele.

Raymond infere destas encenagdes pos-apocalipticas e da forma como Woodman se
autorrepresenta como aquilo que designa por “presentation of gaze as a force”, a representacéo
da contemplacdo como uma forga, e especifica depois: “Woodman’s self-portraits approach
bodily limits. The images strategize a double presence, showing Woodman both supervising
and subsumed into the architectural spaces she inhabits (RAYMOND, 2010, p. 123).%’

Perfecionista, Francesca demorava horas a preparar as suas fotografias. Era meticulosa

a criar os seus cenarios de ruinas e poés-apocalipse. Recusando recorrer a luz artificial,

15 “No dmago da performance de Woodman ao posar para a cdmara fotografica estd um agudo sentido de jogo, de
prazer, que terd sido, muitas vezes, solitario, mas que também envolveu amilde a participacdo de outros, em
especial das suas amigas, 0 que, na verdade, parece consignar uma espécie de Utopia Feminina, se ndo mesmo
feminista. (BLESSING, 2011, p. 203)

16 Este conceito de “extimidade”, ou seja, 0 exterior enquanto intimidade, é facilmente entendivel se o
relacionarmos, por exemplo, com o quarto onde dormimos. E essa a razao pela qual muitas pessoas, quando tém
visitas, tendem a arrumar, a elidir, os sinais dessa intimidade, que se manifesta em sinais exteriores. Neste sentido,
as fotografias de Woodman sdo sempre espacos de extimidade.

17 «Qs auto-retratos de Woodman aproximam-se vertiginosamente dos limites do corpo. As imagens servem uma
estratégia de dupla presentificacdo, mostrando-nos Woodman supervisionando-as, mas, a0 mesmo tempo,
submersa por elas, pelos espacos arquitetonicos que habita.” (RAYMOND, 2010, p. 123)
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fotografava sempre com luz natural. As suas fotografias eram, por opcéo propria, de dimensdes
reduzidas e a preto e branco. Nas exposi¢Oes colocava-as de modo aleatorio nas paredes, ora
em cima, ora em baixo. No ultimo ano de vida, ainda tentou fazer trabalhos numa escala maior
e comecou a utilizar a cor, mas ja nao foi a tempo. A depressdo com que lutou sempre instalou-
se nela para ndo mais a deixar. Nos seus derradeiros trabalhos, ja ndo era apenas o0 rosto que
ocultava; agora, enroscada sobre si mesma, 0 seu corpo nu virava-se completamente de costas
para 0 observador. O fora-de-campo estava na sua prépria carne. Sera, talvez, esse o maior
legado de Francesca Woodman: o registo da nossa humana e infinita solidao elevada a categoria

de indizivel beleza.
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