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REENCENAÇÃO E PÓS-APOCALIPSE NA OBRA 

FOTOGRÁFICA DE FRANCESCA WOODMAN 

 

BRANCO, Luís Carlos S.1 

 

RESUMO: A obra fotográfica de Francesca Woodman surge integrada numa geração estadunidense de 

fotógrafas, ainda imbuídas do espírito da segunda vaga feminista, nos anos setenta, da qual fazem parte 

Ana Mendieta e Cindy Sherman, entre outras. Para além da evidente qualidade estética, a obra de 

Woodman é profundamente questionadora dos papéis de gênero, que tende a inverter e a rasurar nas 

suas fotografias sempre de modo pertinente. Neste sentido, são particularmente significativos os seus 

tableaux vivants fotográficos, nos quais recria quadros célebres do cânone artístico mundial e de 

passagens bíblicas, questionando assim, nas suas recriações, não só as noções de gênero, mas também a 

própria validade da historiografia artística oficial, dominada pelo ponto de vista masculino. 

Simultaneamente, as suas fotografias configuram um mundo pós-apocalíptico e propõem uma utopia de 

índole feminista como resposta. Pretendo analisar com detalhe os elementos referidos. 

PALAVRAS-CHAVE: Francesca Woodman, anos 70, Utopia Feminina, Pós-apocalipse, Tableaux 

Vivants,  

 

RESTAGING AND POST-APOCALYPSE IN FRANCESCA 

WOODMAN’S PHOTOGRAPHIC WORK 

 

ABSTRACT: Francesca Woodman's photographic work is part of an American generation of 

photographers that created during the seventies which includes Ana Mendieta and Cindy 

Sherman, among others. They were all still imbued with the spirit of the second feminist. 

Besides the obvious astonishing aesthetic quality, Woodman's work is deeply questioning of 

                                                           
1 Pesquisador, Departamento de Línguas e Culturas/ Centro de Línguas, Literaturas e Culturas da Universidade de 

Aveiro, Portugal. Endereço Eletrónico: lcrsb@ua.pt 
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gender roles, which she always tends to reverse and erase in her photographs in a very intelligent 

way. Thus, her Tableaux Vivants are, at this light, particularly significant. In them, she recreates 

famous paintings of the world artistic canon and biblical passages, questioning the notions of 

gender and the validity of official artistic historiography, which is mainly dominated by a 

masculine point of view. At the same time, her photographs shape a post-apocalyptic world and 

propose a feminist utopia in response. I intend to analyze all these elements. 

KEYWORDS: Francesca Woodman, 1970s, Women Utopia, Post-apocalypse, Tableaux 

Vivants. 

 

1. Francesca Woodman passou muito rapidamente pela vida que deu por finda em 19 de janeiro 

de 1981, atirando-se de uma janela no East Side, em Nova Iorque (WILLIS, 2010). Atrás de si, 

e tendo em consideração os seus vinte e dois anos, deixou uma obra de grande maturidade 

artística, constituída por cerca de seiscentas fotografias, mais de dez mil negativos, alguns 

vídeos (WOODMAN, 1976-1981) e sete cadernos de artista, dos quais apenas um foi dado a 

lume em vida da autora (WOODMAN, 1981). Parte deste precioso acervo continua por 

publicar. Os pais da fotógrafa têm gerido o seu espólio, dando a conhecer, espaçada e 

estrategicamente, trabalhos inéditos com o intuito de consolidar a reputação artística de 

Francesca e de manter nos opinion makers do mercado de arte internacional um interesse 

permanente pela obra da filha.  

As mais variadas e reputadas instituições têm exposto regularmente o trabalho de 

Woodman e têm adquirido obras dela. A saber, e entre tantas outras: a Hunter College Art 

Gallery (a primeira a fazer uma retrospetiva a título póstumo, em 1986), a Victoria Miro Gallery 

em Londres, a Kamel Mennour em Paris e o Centro Cultural de Belém, que, em 1999, expôs 

trabalhos da artista. Eduardo Prado Coelho analisou entusiasticamente esta exposição de 

Woodman: 

 

Vi o trabalho de Francesca Woodman pela primeira vez na Fundação Cartier 

Bresson, em Paris como uma espécie de descoberta. Quando descobrimos uma 

obra como a de Francesca Woodman podemos ter com ela uma relação de 

paixão. Paixão a posteriori, paixão que já passou, mas que continua a ser 
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paixão. Paixão por alguém que não conhecemos e que tentamos reconhecer 

através destas imagens. (COELHO, 1999) 2 

Quem mais tem beneficiado com o estatuto e difusão que, entretanto, a obra de 

Woodman ganhou, têm sido as fotógrafas das novíssimas gerações que a referem como 

primacial influência e que reclamam para si o seu legado artístico. Jovens criadores de várias 

áreas dialogam intertextualmente com a sua seminal produção artística. A poetisa Ariana 

Reines, o escritor Phillippe Sollers e a artista plástica brasileira Adriana Varejão, entre outros, 

referem-na (SOLOMON-GODEAU, 2014). 

2. Francesca Woodman fez parte da combativa geração de fotógrafas que emergiu nos anos 

setenta e início dos anos oitenta do século passado com preocupações e topoi transversais a 

todas, designadamente as questões de gênero e a ambição de firmarem o seu nome no mercado 

da arte (RICHES, 2004, p. 14-35). O movimento feminista estava em plena expansão em várias 

áreas do saber humano e o, à época, controverso ideário propalado por Simone de Beauvoiur e 

Betty Friedan estava na ordem do dia e também, já por essa altura, Camille Paglia trabalhava 

na sua polêmica proposta do paganismo sexual, Judith Butler começava as investigações para 

a sua tese de doutoramento e o seu subsequente redesenhar das questões de gênero e Wendy 

MacElroy preparava as suas propostas de um feminismo centrado na individualidade e mais 

consentâneo com os novos papéis sociais da mulher na sociedade ocidental das décadas de 

setenta e oitenta. Existem, assim, multímodos paralelismos entre a obra de Woodman e das suas 

coetâneas companheiras de rota.  

Em um nível meramente formal, podemos assinalar várias confluências de teor 

estilístico no trabalho destas fotógrafas. Por exemplo: as representações, usualmente de motu 

proprio, do nu feminino, a insistência no autorretrato, o uso de utensílios com conotações 

culturais remetentes para o universo feminino, joias, facas, garfos, panelas e roupa. A utilização 

destes adereços, por parte destas artistas, está longe de ser inocente. São objetos com um 

significado simbólico evidente. A este propósito, atente-se na seguinte elucidação de Beauvoir 

sobre a condição feminina: 

 

À mulher, para que realize a feminilidade, pede-se que se faça objeto e presa, 

isto é, que renuncie às suas reivindicações de sujeito soberano. É esse conflito 

                                                           
2A transcrição desta análise feita coloquialmente por Eduardo Prado Coelho é da minha responsabilidade. 
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que carateriza singularmente a situação da mulher libertada. Ela recusa 

confinar-se no seu papel de fêmea porque não quer mutilar-se, mas repudiar o 

sexo seria também uma mutilação. O homem é um ser humano sexuado: a 

mulher só é um indivíduo completo, e igual ao homem, sendo também um ser 

sexuado. Renunciar à sua feminilidade é renunciar a uma parte da sua 

humanidade. (BEAUVOIR, 2015, p. 536) 

 

Sobre Woodman, Riches esclarece que: 

 

Woodman´s own exploration and manipulation of domestic confinement also 

makes use of similar set of motifs and concerns common to women artists who 

were working in the context of 1970s art practice. Reawakened by the feminist 

movement, the theme of domesticy came to dominate artistic production by 

politically engaged female artists at the time. (RICHES, 2004, p. 49-50)3 

 

Os elementos formais, atrás referidos, podem facilmente ser encontrados nas obras de 

Hannah Wilke, Birgit Jürgensen, Diane Arbus e Cindy Sherman, entre outras. A latino-

americana Ana Mendieta – com quem, para lá de um final de vida similar por defenestração, 

Francesca Woodman partilha várias preocupações isotópicas – produziu uma série de 

fotografias nas quais posa nua com um vidro quadrado que encosta com violência sobre os 

seios, rosto e lábios. Coincidentemente, Woodman usa como adereço um vidro quadrado com 

o qual empurra os seios e o sexo. Por seu lado, Jürgensen usa máscaras representando a morte, 

mormente caveiras, com as quais joga com a nudez do seu corpo; Woodman, de modo similar, 

produziu uma fotografia na qual podemos ver uma sinistra máscara branca masculina tapando-

lhe o sexo.  

                                                           
3 Todas as retroversões de Inglês para Português, presentes em notas de rodapé, são da minha autoria. A tradução 

do excerto supra é a seguinte. “A exploração e manipulação artística que Francesca Woodman faz do confinamento 

em ambiente doméstico reflete preocupações comuns à sua geração artística e usa a mesma panóplia de leitmotive 

partilhados pelas outras artistas que estavam a trabalhar no contexto das práticas artísticas dos anos 70. Em grande 

parte, devido ao movimento feminista, o tema da domesticidade ganhou um novo fôlego e veio a tornar-se 

dominante nas produções artísticas das artistas politicamente empenhadas dessa época.” (RICHES, 2004, p. 49-

50). 
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Estas insignes fotógrafas estavam, à época, a iniciar as suas carreiras e muito 

provavelmente não conheciam o trabalho umas das outras. As coincidências processuais e 

imagéticas são, portanto, explicáveis à luz de preocupações artístico-filosóficas comuns, já 

brevemente afloradas em cima. Na verdade, todas elas puseram em causa as representações do 

feminino na sociedade e na História da Arte, bem como questionaram fortemente, nas suas 

obras, os lugares de enunciação, mediação e receção dos lugares de gênero.  

 

3. Não só ao longo da história, mas também na cultura pop, por essa altura em plena ebulição, 

as representações do corpo feminino eram, na sua esmagadora maioria, criadas para o olhar 

masculino. Por isso, quando Ana Mendieta parece esmagar os seios contra o vidro ou encosta 

os lábios perigosamente contra essa superfície aguçada, aludindo assim ao flagelo da violência 

doméstica, ou quando Francesca Woodman, por seu turno, numa pose coquette expõe o corpo 

nu com um olhar sedutor e simultaneamente usa ao pescoço animais empalhados ou coloca os 

seios defronte de pedaços de melões despedaçados, é como se esse olhar, esse male gaze, fosse 

devolvido em carne viva ao enunciador. Estamos, portanto, nos antípodas das fotografias 

onanistas criadas, por exemplo, por Jody Frost ou Lisa Boyle. 

Berger, que analisou as representações de género ao longo do tempo na arte, sobre o uso 

do nu, explica: 

 

One might simplify this by saying: men act and women appear. Men look at 

women. Women watch themselves being looked at. This determines not only 

most relations between men and women but also the relation of women to 

themselves. The surveyor of woman in herself is male: the surveyed female. 

Thus, she turns herself into an object – and most particularly an object of 

vision: a sight. (BERGER, 1990, p. 47)4 

 

                                                           
4 “De modo necessariamente simplista, poderíamos dizer que os homens agem e as mulheres aparecem. Os homens 

olham para as mulheres. As mulheres olham para si mesmas enquanto são observadas. E isto determina, não apenas 

a maioria das relações entre homens e mulheres, mas a relação das mulheres com elas mesmas. O inspetor da 

mulher dentro dela mesma é masculino: a mulher inspecionada. Ela transforma-se assim a si própria em objeto – 

mais concretamente, ela auto-transforma-se num objeto de visão; numa aparição.” (BERGER, 1990, p. 47). 
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Por isso mesmo, no trabalho fotográfico da geração de artistas na qual Francesca 

Woodman se inclui, nada é produzido para excitar o olhar masculino, e, desse modo, perpetuar 

o male gaze. Muito pelo contrário, são fotografias que remetem para a reflexão sobre esse 

próprio olhar. Quem as contempla dá forçosamente por si a interrogar-se afinal como e porque 

olha. É por demais evidente a sua carga ideológico-libertária.  

Embora sem caráter derrisório, é nítido também o recurso ao grotesco por parte destas 

fotógrafas no modo como se autorrepresentam. O uso de máscaras rituais por Jürgensen, de 

animais empalhados por Woodman, de sangue humano por parte de Mendieta, ou a preferência 

por casas abandonadas e pântanos lamacentos como cenários das suas fotografias configura 

uma representação grotesca do corpo feminino – avessa, portanto, ao male gaze.  

Estas estrênuas artistas podiam ter enveredado por um caminho mais fácil de trilhar. 

Sublinhe-se que, senão para todas, pelo menos para a grande maioria delas, o êxito surgiu 

tardiamente. Cindy Sherman começou a tornar-se relevante apenas nos últimos anos da década 

de oitenta e a Francesca Woodman só postumamente lhe foi reconhecido o devido valor 

artístico, sobretudo, como já referi, a partir da sua primeira retrospetiva a título póstumo, em 

1986, ganhando depois o estatuto de artista relevante a uma escala mundial (WILLIS, 2010).  

Poder-se-á contrapor que não será tanto assim, pois, apesar disso, quase todas 

conseguiram dar a conhecer o seu trabalho na década de 70 e nunca foram impedidas de fazer 

exposições, o que é, sem dúvida, verdade; mas é igualmente inegável que pouca ou nenhuma 

atenção lhes foi dispensada quer pela crítica, quer pelos agentes do mercado de arte da época. 

Por exemplo, em relação a Woodman, apenas Max Kozloff manifestou algum entusiamo crítico 

pela sua obra, e sobre a sua primeira exposição apenas uma articulista, Edith Schloss, da revista 

International Herald Tribune, lhe dedicou algumas linhas: 

 

And she expresses the evanescent and movement in consistent and usually 

evocative small images which travel beyond ordinary photography. At times 

she uses her own nude body – jumping, curling up or just pigeon-footedly 

standing next to eels or other slithering things – but without a trace of 
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eroticism or narcissism. All the photographs are fresh. (apud SCHOR; 

BRONFEN, 2014, p. 297)5 

 

Só a partir dos últimos anos da década de oitenta e nos anos noventa é que estas 

fotógrafas conseguiram, de facto, obter rendimentos suficientes para poderem custear a sua 

vocação artística. Algumas delas, menos resilientes, desapareceram antes de atingirem esse 

patamar, caso de Mendieta e Woodman. O pai de Francesca, George Woodman, aponta como 

uma das razões que, em larga medida, terá contribuído para o suicídio da filha, a falta de 

reconhecimento do seu trabalho artístico, aduzindo a inexplicável não conceção de uma bolsa 

de criação por parte do National Endowment for The Arts, instituição à qual Francesca tinha 

concorrido, numa altura em que se debatia com sérios problemas de índole econômica. Segundo 

o testemunho do pai, ela soube desta recusa no mesmo dia em que deu o fatídico salto (WILLIS, 

2010). 

Ela enviou também o seu portfólio para vários lugares onde se praticava fotografia de 

moda; contudo, e apesar de ter sido uma aluna de exceção na Rhode Island School of Design e 

de ter já no seu currículo algumas exposições quer individuais, quer coletivas, foi sucessiva e 

categoricamente recusada, sendo-lhe oferecido apenas lugares secundários como segunda ou 

terceira assistente de fotografia (WILLIS, 2010). Viu-se assim obrigada a trabalhar como 

secretária e como modelo de nus. 

 

4. Como já referi, a obra de Francesca Woodman teve uma assinalável fortuna crítica a título 

póstumo e um dos fatores que, sem dúvida, terá contribuído para isso é o seu caráter ambíguo, 

o fato de ela não escamotear nunca a presença avassaladora do desejo passional – sublinhe-se, 

portanto, que as questões de gênero surgem no seu trabalho a partir das suas vivências íntimas. 

Estamos a falar duma obra profundamente autognóstica. 

Esclareça-se desde já que algumas interpretações críticas que acentuavam 

artificialmente a tónica político-feminista do trabalho de Woodman estão hoje ultrapassadas e 

têm sido alvo das mais variadas revisões críticas, como é o caso flagrante de Abigail Solomon-

                                                           
5 “Ela expressa o movimento e a evanescência em fotografias consistentes e evocativas, de pequena dimensão, que 

vão muito para além de uma mera arte fotográfica vulgar. Por vezes, usa o seu próprio corpo nu – saltando, 

enroscando-se ou posando com o corpo contorcido perto de enguias ou de outros adereços com textura 

escorregadia – mas sem o mínimo indício de erotismo ou narcisismo. Todas as fotografias revelam frescura.” 

(apud SCHOR; BRONFEN, 2014, p. 297). 
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Godeau (SOLOMON-GODEAU, 1986) que teve um importante papel crítico pioneiro e que 

foi uma das primeiras pessoas a apontar a questão do doppelganger e do fetichismo na obra de 

Woodman, mas cuja leitura algo enviesada da obra dessa fotógrafa, à luz de um feminismo 

militante, veio a provar-se datada e um pouco forçada (RICHES, 2004, p. 22). Vejamos: a 

dimensão feminista de Woodman decorre, emerge, de modo natural do seu trabalho e não o 

oposto. Betsy Berne que privou com ela e que fez parte da mesma geração artística feminina 

em Nova Iorque, e que é hoje uma artista e escritora consagrada, é claríssima acerca do modo 

como devemos situar a questão feminista no trabalho de Woodman: 

 

And then there was the “feminist” question: to be or not to be. The truth is, it 

was a moot point, or rather a moot question. We were at the very beginning of 

a generation who were feminists as a matter of course, we were ungrateful 

wretches who took it for granted. (…) There was no need to discuss it or to 

parade feminist theory in obvious self-conscious visuals. Francesca was 

simply doing her work, and hopefully it would provoque and tease, raise 

questions and suggest answers, and reflect ambivalence about being a woman 

and much more than that. (BERNE, 2014, p. 91)6 

 

5. As fotografias de Woodman são pródigas na convocação de elementos muito concretos, 

como é o caso de árvores, portas, peixes, garfos, cortinas, lareiras, mas são também repletas de 

elementos fantasmáticos: sombras, corpos desfocados, ruínas, sangue, rostos elididos, 

fragmentos e escombros da mais diversa índole, desde janelas partidas a pedaços de pedra e 

papel rasgado. O seu universo fotográfico configura um mundo pós-apocalíptico. As suas 

fotografias são retratos pós-catástrofe. Neste sentido, Raymond, recorrendo a Blanchot e às 

memórias do holocausto, diz o seguinte: 

                                                           
6 “Havia também a questão “feminista”: ser ou não ser. A verdade é que esta era uma questão quase irrelevante 

para nós. Nós estávamos no início de uma geração de mulheres que eram feministas por isso ser algo natural e 

lógico. Se calhar, éramos ingratas miseráveis que encaravam estas questões como um dado adquirido. (…) Não 

sentíamos necessidade nenhuma de sermos panfletárias ou de exibirmos o nosso feminismo. A Francesca estava 

simplesmente a fazer o seu trabalho o melhor que sabia, esperando que ele, por si mesmo, levantasse questões, 

provocasse dúvidas e sugerisse respostas, refletindo a ambivalência inerente à condição feminina, mas que também 

conseguisse chegar mais longe do que isso.” (BERNE, 2014, p. 91). 
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The knowledge, then, of the holocaust works its way into the twentieth-

century aesthetics. Woodman, who is not directly responding to the war, yet 

reflects in her work a deep engagement with the core of nothingness, 

suggested by postwar shifts in aesthetics and philosophy. (RAYMOND, 2016, 

p. 17).7 

 

O contraponto a este cenário de pós-apocalipse e ruínas presente na obra da fotógrafa é 

a presença vitalista do desejo. Tudo poderá eventualmente parecer ausente e distante no trabalho 

artístico de Woodman, com exceção do desejo. Aliás, neste contraste dialógico entre a 

devastação pós-apocalíptica e as figurações de uma libido vulcânica se joga, em um duelo 

íntimo, a sua obra. Por isso, a fotógrafa se autorrepresenta, muitas vezes, como uma 

sobrevivente. Uma sobrevivente envolta nas contradições passionais em um mundo onde, 

talvez, o desejo esteja destinado a tornar-se, também ele, ruínas e pó.  

Um dos estilemas imagéticos mais usados por ela é o fora-de-campo. Deleuze, que 

concedeu ao fora-de-campo uma grande atenção teórica, diz-nos o seguinte: “Ora o fora-de-

campo remete para um espaço visual, de direito, que prolonga naturalmente o espaço visto na 

imagem (…) o fora-de-campo revela um poder de outra natureza que excede todo o espaço e 

todo o conjunto.” (DELEUZE, 2015, p. 368). Podemos verificar na obra de Woodman uma 

proliferação constante de presenças fora-de-campo de todo o tipo. Por exemplo, portas, paredes 

e janelas das quais raramente se percebe a sua localização exata e o que lá se passa. Numa delas, 

percebemos que a fonte de luz paradoxalmente é uma janela que está envolta na mais completa 

escuridão. Um dos traços narrativo-diegéticos do pós-apocalíptico é o fato de as fontes 

causadoras do apocalipse mostrarem a sua presença, mas nunca se darem, de fato, a ver 

(HEFFERNAN, 2008). Este gênero de presenças invisíveis pulula as fotografias de Woodman. 

Riches refere que:  

 

                                                           
7 “A tomada de conhecimento do holocausto teve amplas consequências nas estéticas do século XX. Francesca 

Woodman, apesar de não estar a confrontar isso, de modo direto, no seu trabalho fotográfico, no entanto, não lhe 

é indiferente, e é visível nela um comprometimento profundo com a rarefação, com a sinalização do nada, 

preconizada pelos movimentos estéticos e filosóficos do pós Segunda Guerra Mundial.” (RAYMOND, 2016, p. 

17). 
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Punctured by moments of absence - or self-absenting - the possibilities of any 

narrative flows is fractured by her fluctuating presence, which highlights the 

internal gaps and seams. Drawing attention to the limits of the still photograph. 

Woodman´s displacement also draws attention to the condition of the framing 

edge, suggesting that in a process of self-representation, the subject is always 

just out of shot.” (RICHES, 2004, p. 143)8 

 

O fetichismo também emerge na sua obra – naquilo que Solomon-Godeau designa por 

“theater of the fetish”, teatro do fetiche, (SOLOMON-GODEAU, 1986) – porém, não como 

espaço de negação ou asserção, mas antes como problemática reificada.  

A sua amiga, colega da Rhode Islands School of Design, já antes citada, Betsy Berne, 

confidencia-nos que Francesca Woodman, ao contrário de muitos dos jovens artistas que se 

encontravam, tal como ela, naquela época a tentar a sua sorte nos meandros artísticos de Nova 

Iorque, não tomava drogas nem bebia, no entanto, vivia sempre entre dois polos antitéticos: o 

mais restrito puritanismo e o hedonismo mais desbragado (BERNE, 2014, p. 92). Esta arriscada 

viagem entre estes dois vértices está bem documentada na sua obra, e, de certo modo, consigna 

o desejo em declinação apocalíptica. Berger explica a dualidade apocalíptica nos seguintes 

termos: “This combination of violent hatred for the world as it is and violent desire for the world 

has it should be has characterized apocalyptic representations (…) since their first recorded 

instances” (BERGER, 1999, p. 34).9 Este autor refere igualmente que o desejo apocalíptico é 

um desejo por um final, mas também um desejo pelo que surgirá depois. Assim, nas fotografias 

em cenário pós-apocalíptico de Woodman, há uma demanda constante por um apaziguamento 

que, na verdade, não chegou nunca a ser encontrado pela malograda fotógrafa. 

 

6. Os pais dela, George e Betty Woodman, eram artistas plásticos, o seu irmão é hoje Professor 

de Arte Eletrônica. Francesca Woodman nasceu, portanto, num ambiente propício ao seu 

precoce desenvolvimento artístico (WILLIS, 2010).  

                                                           
8 “Pontuada por momentos de ausência – ou auto-ausência – a possibilidade de que qualquer narrativa possa fluir 

é interrompida pela presença errática de Woodman, que acentua os buracos e costuras interiores da imagem, 

convocando, deste modo, a nossa atenção para os limites intrínsecos da própria fotografia. A sua deslocalização 

sublinha também os limites da moldura, sugerindo, de algum modo, que num processo de autorrepresentação o 

sujeito está sempre fora-de-campo, sempre para lá da própria fotografia.” (RICHES, 2004, p. 143). 
9 “Esta combinação de ódio violento ao mundo, tal como ele é, e de desejo brutal pelo mundo, tal como ele deveria 

ser, tem, desde sempre, caraterizado as representações apocalípticas”. (BERGER, 1999, p. 34). 
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Em grande medida devido ao seu apreço pela arte italiana, os pais batizaram-na com um 

nome de origem italiana: Francesca. Ela foi exposta a dois tipos de cultura com princípios 

antagônicos: uma cultura estadunidense puritana e uma cultura romana mais livre e mais dada 

aos prazeres dos sentidos – este conflito marcou a ferro quente toda a sua obra. Eduardo Prado 

Coelho salientou que esta dualidade está patente no próprio nome da artista: o sedutor e italiano 

“Francesca” e o americano e rígido “Woodman” (COELHO, 1999)  

Os pais passavam longas temporadas em Itália e, por isso, ela frequentou uma escola 

pública em Florença, em 1965, aprendendo a ler e a escrever em italiano, tornando-se bilingue 

(WILLIS, 2010). Mais tarde, em 1977, devido a uma bolsa que o Rhode Islands Institute of 

Design concedia aos seus alunos do quadro de honra, viveu em Roma durante um ano, onde 

conheceu vários jovens criadores italianos, como Giuseppe Gallo e Angelo Segneri, 

frequentadores da Livraria Maldoror, especializada, como o próprio nome indica, em literatura 

de cariz maldito. Os pais eram assíduos frequentadores de exposições, levando com eles os seus 

dois filhos (WILLIS, 2010). Numa fotografia de família tirada pelo pai, podemos vê-la, ainda 

criança, sentada defronte dum quadro, tentando reproduzi-lo no seu caderno de desenhos 

(SCHOR; BRONFEN, 2014, p. 266).  

Teve aulas de piano durante alguns anos, mas abandonou-as a favor da fotografia. Aos 

treze anos ocorreu a grande descoberta ao tomar contacto com a arte fotográfica e descobrir 

assim a sua vocação artística e o seu medium de eleição. Transformou imediatamente o seu 

quarto num estúdio e passou a dormir num armário, passando o tempo a fotografar e a revelar 

as fotografias. Estudou obsessivamente a história e os mecanismos desta arte. Começou a 

fotografar-se incessantemente a si mesma num exercício eminentemente exploratório (WILLIS, 

2010). Data desta época epifânica uma fotografia, tirada aos treze anos, na qual a vemos sentada 

e vestida, com os cabelos tapando o rosto por completo e a sua mão esquerda imiscuindo-se em 

um fio de luz vindo não sabemos de onde (SCHOR; BRONFEN, 2014, p. 99).  

Não era grande apreciadora de música Pop-Rock nem de televisão, ambas em pleno 

período áureo; ao invés, foi sempre uma leitora compulsiva (RICHES, 2004, p. 14). Francesca 

amava, em especial, a obra de Marcel Proust, Em Busca do Tempo Perdido, que leu e releu 

diversas vezes e que a acompanhava para todo o lado. Uma das suas séries fotográfica cita 

precisamente o segundo volume desta obra, intitulado Do Lado de Swann. A própria artista 

asseverou: “Proust inspired me a lot. I´d really like to create a work of art like that, rooted in 
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and linked to everyday life, but addressing questions of great scope” (apud SCHOR, 2014a, p. 

33).10 

As suas fotografias podem ser descritas como peças teatrais em um ato. Schor refere 

que as fotografias de Woodman encenam “the mysterious theatrical presentation of the female 

body”, a representação teatral misteriosa do corpo feminino (SCHOR; BRONFEN, p. 7). Cada 

foto sua, na verdade, funciona como um capítulo narrativo que se encaixa romanescamente em 

um todo maior. Cada imagem, portanto, faz parte de uma série e cada série termina onde a 

seguinte parece começar. Para além das referências literárias per se, este encaixe narrativo das 

fotografias sequencialmente umas nas outras remete para o pós-apocalíptico. Pippin esclarece 

que “Every apocalypse is a sequel. A sequel is a work which follows another work and can be 

complete in itself and seen in relation to the former and also what follows it. The story becomes 

the never-ending story in ever-evolving renditions” (PIPPIN, 1999, p.1).11 Nesta mesma linha 

de pensamento, Berger também nos diz que nas representações apocalípticas não há nunca um 

final. Existe uma contínua liminaridade (BERGER, 1999). Este continuum pós-apocalíptico é, 

sem dúvida, o cenário preferencial da obra fotográfica de Woodman. 

É, portanto, observável uma linha de evolução no trabalho de Woodman, mas, sublinhe-

se, sempre enquadrada num cenário pós-apocalíptico que, desde o início, a artista concebeu e 

que nunca mais abandonou. E, neste palco de ruínas, de devastação, encenado pela fotógrafa, 

um dos elementos mais importantes é o seu próprio corpo: a sua nudez pós-apocalíptica. Esta 

não é nunca um elemento estranho neste quadro de pós-catástrofe, ao invés, ainda que o 

interrogue, integra-se visceralmente nele. 

 

7. Quando da sua estadia em Roma, ela pôde estudar in loco alguns dos artistas renascentistas 

de quem se sentia próxima. O já referido Giuseppe Gallo, artista que privou com ela em Roma, 

afiança-nos que “She knew all the sixteenth-century painters very well”, que ela conhecia muito 

bem as obras dos pintores do seculo XVI, (apud SCHOR, 2014a, p. 45). Woodman viu e 

estudou com especial interesse obras de Miguel Ângelo Buonarroti e Caravaggio de quem 

admirava o arrojo temático e a inovação formal. Ambos eram magníficos retratistas e, tal como 

                                                           
10 “Proust inspirou-me imenso. Eu gostaria muito de criar um trabalho de arte como o dele, que nos remete para 

questões de grande alcance, mas enraizado na vida quotidiana.” (apud SCHOR, 2014a, p. 33). 
11 “Todo o apocalipse é uma sequela. Uma sequela é um trabalho que se segue a outro trabalho e que pode ser 

completo em si mesmo, ou ser visto em correlação com o que o antecede e com o que se lhe seguirá. A narrativa 

torna-se, deste modo, infinita, numa relação dialógica interminável.”  (PIPPIN, 1999, p. 1). 
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ela própria, estavam interessados em explorar até aos limites a figuração humana. O amplo 

conhecimento do cânone artístico por parte da fotógrafa foi utilizado com muito proveito na 

sua própria obra. A intertextualidade imagética é um elemento absolutamente nodal nas suas 

fotografias. Muitos processos estilísticos caraterísticos da pintura foram transpostos por ela para 

o seu trabalho fotográfico. Pululam, por isso, na sua obra, as naturezas-mortas, o uso, com 

evidentes funções poéticas, de todo o tipo de adereços e a insistência obsessiva no autorretrato 

(SCHOR, 2014 a, p. 49).  

No contexto das questões de género, é particularmente revelador o uso que ela fez dos 

tableaux vivants: a recriação nas suas fotografias de quadros famosos onde ela própria figura 

como modelo (BRONFEN, 2014, p. 11-30). Sobre este tópico, Claire Raymod diz-nos: 

 

Likewise, Woodman specifies a tension between the classical body and the 

fallen body by depicting her own image in obsessive ruined spaces, spaces 

once grand and classical but also now derelict, debauched. Her body, intact 

and beautifully – if you will – classically proportioned, appears caught in the 

nexus of decrepit architecture. (…) Woodman´s work in Rome enunciates 

classicism corrupted. (RAYMOND, 2010, p. 127)12 

 

Assim, nos tableaux vivants de Francesca, deparamo-nos com um acutilante ponto de 

vista alternativo ao male gaze prevalecente na História da Arte oficial que, como sabemos, era 

praticamente omissa, não só de obras da autoria de mulheres, mas também de uma perspetiva 

feminina. Nas recriações de Woodman assistimos a uma assunção corajosa da sua sexualidade 

e da posse plena do seu corpo. Contrariamente às figurações originais, vemos sempre nas suas 

re-encenações uma jovem mulher, ela própria, que torna visível e sem constrangimentos o seu 

avassalador desejo feminino.  

                                                           
12  “Woodman ao fotografar a sua própria imagem de modo obsessivo em espaços de ruínas, espaços que, 

porventura, terão sido grandiosos e clássicos, mas que agora são espaços abandonados e lúgubres, concretiza na 

sua arte fotográfica a tensão existente entre um corpo clássico e um corpo caído. O seu corpo belo e inteiro – se 

quisermos, de proporções clássicas – surge-nos, em grande medida, aprisionado nesta arquitetura decrépita. (…) 

O seu trabalho em Roma parece estudar e registar artisticamente a degradação do classicismo.” (RAYMOND, 

2010, p. 127).  
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A fotografia em que Francesca glosa o célebre Nascimento de Vênus de Boticelli e se 

autorrepresenta envolta num papel análogo à concha do quadro do pintor italiano, segurando, 

porém, na mão direita um enorme búzio, óbvia metáfora de uma vulva, é neste aspeto, 

absolutamente exemplar. Anzieu, que se dedicou a estudar no quadro da moderna psicanálise o 

ego-pele, postula que a pele tem a função de envelope psíquico, o que nos ajuda a desvelar com 

mais propriedade a função do papel rasgado que envolve o corpo de Woodman nesta fotografia 

(ANZIEU, 1989). A este propósito, recorde-se o que um dos amigos de Woodman afirmou: “I 

always felt that she had her skin inside out” (apud WILLIS, 2010, aos 44, 34m.).13 Por outro 

lado, contrastando com a Vênus de Boticelli, que tapa pudicamente os seios e o sexo com as 

mãos, Francesca segura orgulhosamente o enorme búzio vulvar.  

Porém, como em muitas outras fotografias suas, o seu rosto está cortado, não se vê. Este 

corte pictórico da cara, o acéphale (SOLOMON-GODEAU, 2014), que foca a atenção do 

recetor não no corpo nu que se vê, mas no rosto fora-de-campo, é um leitmotiv presente em 

todo o seu trabalho, o que, em certa medida, remete para as reconfigurações do corpo grotesco. 

Atente-se também na plêiade de adereços que Woodman junta organicamente ao seu próprio 

corpo, como se fizessem parte dele: peixes, pedras, flores, facas, serpentes, terra, folhas, papel, 

etc.  

 Aquilo que na obra de Woodman designamos por autorretrato, na verdade, não o é 

inteiramente. Como pode haver autorretrato sem rosto ou com o rosto irreconhecível? Poderá o 

olhar masculino autossatisfazer-se ao contemplar um corpo feminino, belo, jovem e nu, mas 

sem face e com componentes grotescos adstritos a si? Através deste recurso, Woodman faz-nos 

questionar o próprio modo como apreciamos uma obra de arte. Estará afinal o rosto da artista 

figurado nas ruínas, nos adereços e fragmentos com os quais encena tão cuidadosamente as suas 

obras? Riches avança a seguinte hipótese: “By always displacing herself from the imagery, 

Woodman´s photographs accumulate to form a project of anti-self-portrait.” (RICHES, 2004, 

p. 162).14 

O seu desejo de reescrever a História da Arte é observável em muitos outros trabalhos 

seus (SHOR, 2014a, p. 33-49). Por exemplo, na fotografia em que recria o icónico Narciso de 

Caravaggio. Nele, ela posiciona-se de modo análogo ao modelo masculino original de 

Caravaggio, mas, em vez de olhar para um caudal de água, Francesca debruça-se sobre uma 

                                                           
13 “Sempre me pareceu que ela tinha a pele virada do avesso.” (apud WILLIS, 2010, aos 44, 34m.) 
14 “Ao colocar-se invariavelmente fora do alcance da própria fotografia, Woodman faz com que, vistas no seu 

conjunto, as suas fotografias configurem um projeto de anti-autorretrato.” (RICHES, 2004, p. 162) 
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mesa envidraçada com uma significativa estola de raposa ao seu lado e observa o seu próprio 

reflexo na cortante transparência espelhada do vidro. Fotografou também um tableau vivant do 

celebérrimo A Leda e o Cisne de Miguel Ângelo Buonarroti. Fiel à fábula na qual se inspirou 

(se calhar, demasiadamente fiel para uma mentalidade puritana), o original do pintor florentino 

representa Leda com as pernas alteadas e o cisne, entre elas, parece penetrá-la. Na reencenação 

de Woodman, mais uma vez, procede-se a uma subversiva inversão. A figura feminina, que 

parece ser a própria Francesca, é alta, branca e longilínea, exala poder e é representada acéfala. 

O cisne é dócil e esta Leda woodmaniana faz-lhe uma festa, demonstrando total domínio sobre 

ele. Nas suas fotografias, o feminino é sempre dominante. 

 

8. O modelo fotográfico por excelência de Francesca foi quase sempre ela própria, no entanto, 

existem algumas exceções, nomeadamente quando utilizou modelos masculinos. Uma dessas 

séries intitula-se Charlie The Model, por ser este o nome do modelo utilizado, um senhor já de 

alguma idade, obeso, que posa grotescamente nu para ela – a inversão hermenêutica e o desejo 

de reinscrição historiográfica, mais uma vez, são postos em evidência. Em tudo semelhantes às 

poses que ao longo da história foram sendo feitas por modelos femininos para gáudio do público 

receptor masculino, as posturas exibicionistas de Charlie expõem as fissuras da mediação e 

salientam o traço grotesco, aqui em modulação masculina.  

Em algumas destas fotografias surge Woodman em posição de domínio. Charlie 

submisso, parece exibir-se para ela, como se fosse um prostituto. O significado desta série 

torna-se mais claro se a cotejarmos com outra na qual figura a própria fotógrafa, usando 

adereços e cenários muito semelhantes aos da série que fez com Charlie: espelhos, vidros, o 

lusco-fusco duma divisão abandonada. Estoutro conjunto, protagonizada somente por ela 

própria, intitula-se, de modo irónico, A Woman. A Mirror. A Woman is a Mirror for a Man 

(SCHOR; BRONFEN, 2014, p. 174).  

Alguns dos tableaux vivants que Francesca re-encena fotograficamente com modelos 

masculinos são recriação de quadros de inspiração bíblica. Neles, uma visão pietista usualmente 

associada à figura feminina é transposta pela fotógrafa para o universo masculino. A dimensão 

fetichista emerge destas fotografias: por exemplo, quando coloca um dos seus amigos a figurar 

como um sofrido (e tresloucado?) Cristo, remetendo-nos para um peculiar universo de feições 

sadomasoquistas. Ou também quando, em cenário de crime passional, recria, num passeio de 
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rua, a passagem bíblica em que Dalila corta o cabelo a Sansão. Estas recriações bíblicas em 

modulação urbano-fetichista têm também a ver com a, já assinalada, dimensão pós-apocalíptica 

do trabalho de Woodman. 

Nos tableux vivants com modelos masculinos, quase todos eles figuram de corpo inteiro, 

isto é, com a cabeça e tronco bem visíveis. Existem, no entanto, algumas exceções que fogem 

a este padrão. Numa dessas exceções vemos somente um tronco semidesnudado com os 

mamilos em destaque e com a zona genital envolta em espuma. O nosso olhar demora algum 

tempo a perceber que este corpo é, na verdade, um corpo masculino (SCHOR; BRONFEN, 

2014, p. 77). O seu namorado dessa época, o hoje consagrado designer Benjamim Moore, 

também é fotografado amiúde com a cabeça fora de campo (por vezes, nu e também acéfalo). 

Numa destas fotos vemo-lo sentado à mesa com Woodman. Defronte dela um prato com o 

desenho do rosto de Benjamim; o título desta foto é Yet another Day Alone I woke up in these 

White Chairs.  

 

9. As únicas vezes em que vemos Francesca Woodman sorrir nas suas fotografias é quando 

utiliza modelos femininos, como as suas amigas Sloan Rankin e Sabina Mirri, que foram 

amplamente fotografadas por ela. Quem conheceu Woodman de perto diz que ela era 

exuberante, divertida e sempre muito pró-ativa. Este lado luminoso da artista está bem 

documentado nestas fotografias com modelos femininos e parece omisso nas outras. 

Desde uma fotografia inicial, em modulação adolescente, na qual ela também figura, 

aqui sim, em pose, de certo modo, algo provocante e exibicionista com uma amiga, ambas 

vestidas com cores garridas, mostrando os seios e sorrindo, até ao tableau vivant que fez das 

Três Graças de Rubens, as floridas deusas da concórdia e alegria, em que três mulheres nuas 

com as formas do corpo muito semelhantes ao seu têm colocada à frente dos rostos uma 

fotografia de Woodman, como se fossem três gémeas idênticas da autora. As fotografias com 

modelos femininos remetem-nos assim para o que podemos designar como Utopia Feminina, 

conceito que remonta à idealização literário-mitológica de sociedades compostas e lideradas 

por mulheres, cujo referente mais transversal será porventura o mito grego das Amazonas. A 

este propósito, Blessing postula: “At the heart of Woodman´s performances for the camera is a 

sense of play, of fun which may have been solitary at times, but often involved other people, 

specifically female friends, suggesting a kind of feminine if not feminist utopia” (BLESSING, 



 
 

Jangada| nr. 14, jul/dez, 2019 | ISSN 2317-4722                                                55 | P á g i n a  

 

2011, p. 203).15 Esta utopia em declinação feminina, em que é visível um lado feliz da artista, 

contrasta com o resto da sua obra. 

 

10. Não deverá ser desprezada outra companhia sempre omnipresente em qualquer uma das 

centenas de fotografias que criou: a solidão. Talvez, por isso, tenha escolhido locais pós-

apocalípticos, como casas e fábricas abandonadas, para cenários das suas obras. São aquilo que, 

a partir de Lacan (LACAN, 1986), podemos designar por extimités, extimidades: o exterior não 

apenas enquanto espaço especular do interior do sujeito, mas o exterior íntimo (TISSERON, 

2011).16  

A sua obra, portanto, está pejada de restos pós-apocalípticos, de ruínas, de mobília 

desfeita, de animais mortos, de fruta despedaçada, de portas e janelas partidas, mas, no seu 

centro, figura sempre um corpo belo e fantasmático de uma mulher talentosa e jovem que, à 

medida que a sua própria obra avança, esconde cada vez mais o rosto e se desintegra, juntando-

se às ruínas que tão cuidadosamente reencenou ao longo da sua curta e intensa vida. A este 

propósito, Riches fala duma “narrative of erasure”, uma narrativa da rasura e do apagamento 

(RICHES, 2004, p. 149). De certo modo, é como se o corpo da fotógrafa fosse, ao longo da sua 

obra, sendo lenta e inexoravelmente absorvido por esse cenário pós-apocalíptico, criado por ela 

própria, até à sua completa imersão nele. 

Raymond infere destas encenações pós-apocalípticas e da forma como Woodman se 

autorrepresenta como aquilo que designa por “presentation of gaze as a force”, a representação 

da contemplação como uma força, e especifica depois: “Woodman´s self-portraits approach 

bodily limits. The images strategize a double presence, showing Woodman both supervising 

and subsumed into the architectural spaces she inhabits (RAYMOND, 2010, p. 123).17 

Perfecionista, Francesca demorava horas a preparar as suas fotografias. Era meticulosa 

a criar os seus cenários de ruínas e pós-apocalipse. Recusando recorrer à luz artificial, 

                                                           
15 “No âmago da performance de Woodman ao posar para a câmara fotográfica está um agudo sentido de jogo, de 

prazer, que terá sido, muitas vezes, solitário, mas que também envolveu amiúde a participação de outros, em 

especial das suas amigas, o que, na verdade, parece consignar uma espécie de Utopia Feminina, se não mesmo 

feminista. (BLESSING, 2011, p. 203) 
16  Este conceito de “extimidade”, ou seja, o exterior enquanto intimidade, é facilmente entendível se o 

relacionarmos, por exemplo, com o quarto onde dormimos. É essa a razão pela qual muitas pessoas, quando têm 

visitas, tendem a arrumar, a elidir, os sinais dessa intimidade, que se manifesta em sinais exteriores. Neste sentido, 

as fotografias de Woodman são sempre espaços de extimidade. 
17 “Os auto-retratos de Woodman aproximam-se vertiginosamente dos limites do corpo. As imagens servem uma 

estratégia de dupla presentificação, mostrando-nos Woodman supervisionando-as, mas, ao mesmo tempo, 

submersa por elas, pelos espaços arquitetónicos que habita.” (RAYMOND, 2010, p. 123) 
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fotografava sempre com luz natural. As suas fotografias eram, por opção própria, de dimensões 

reduzidas e a preto e branco. Nas exposições colocava-as de modo aleatório nas paredes, ora 

em cima, ora em baixo. No último ano de vida, ainda tentou fazer trabalhos numa escala maior 

e começou a utilizar a cor, mas já não foi a tempo. A depressão com que lutou sempre instalou-

se nela para não mais a deixar. Nos seus derradeiros trabalhos, já não era apenas o rosto que 

ocultava; agora, enroscada sobre si mesma, o seu corpo nu virava-se completamente de costas 

para o observador. O fora-de-campo estava na sua própria carne. Será, talvez, esse o maior 

legado de Francesca Woodman: o registo da nossa humana e infinita solidão elevada à categoria 

de indizível beleza.  
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