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RESUMO: Autor que sempre transitou entre o jornalismo e a literatura, Jodo Antonio (1937-1996) foi
também um defensor do hibridismo dessas linguagens. Este trabalho pretende analisar de que maneira
a friccdo entre a experiéncia jornalistica e o exercicio literario provocou em Jodo Antonio a feitura de
um livro de linguagem experimental, Calvario e porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto
(1977). No livro, o autor faz uma colagem de textos em que intercala depoimentos, contos, cartas e
fotos, criando um ensaio de estilo Unico em sua obra, com caracteristicas de edi¢do cinematogréfica —
um road movie literario — que amplia e moderniza sua linguagem, ao mesmo tempo em que da

permanéncia a sua disposi¢do jornalistica.
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CALVARIO E PORRES DO PINGENTE AFONSO HENRIQUES DE
LIMA BARRETO: JOAO ANTONIO'S LITERARY AND
EXPERIMENTAL ROAD MOVIE

ABSTRACT: An author who has always moved between journalism and literature, Jod&o Antonio
(1937-1996) was also a defender of the hybridism of these languages. This work intends to analyze how
the friction between the journalistic experience and the literary exercise provoked in Jodo Antonio the
creation of an experimental language book, Calvario e porres do pingente Afonso Henriques de Lima
Barreto (1977. In the book, the author makes a collage of texts that intersperses testimonies, stories,

letters and photos, creating a unique style essay in his work, with cinematographic editing characteristics
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— a literary road movie — which expands and modernizes his language, while giving permanence to his

journalistic disposition.

KEYWORDS: Jodo Anténio, Lima Barreto, journalism, hybridism, collage.
ENTREARUAEA FIC(;AO

O jornalista e escritor Jodo Antbnio (1937-1996) sempre tensionou a entrelinha ténue que
separa imprensa e literatura. Foi a partir do sucesso literario de seu livro de estreia, Malagueta,
Perus e Bacanaco (1963), ganhador de dois prémios Jabuti, que ele passou a ser contratado por
veiculos jornalisticos de renome. E foi com seu trabalho de operario da noticia nesses veiculos
que foi possivel criar redes de contato e ter estrutura financeira para publicar seus contos. Este
trabalho pretende analisar de que maneira a friccdo entre o jornalismo e a literatura provocou
em Jodo ndo so a feitura de textos de géneros hibridos entre as duas linguagens, a exemplo dos
seus contos-reportagens, como também textos bastante experimentais, como o livro Calvério e
porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto (1977), no qual Jodo Antonio faz uma
colagem de textos intercalando depoimentos, fragmentos de contos, reportagens, fotos e cartas,
criando um ensaio visual-literario inédito e Unico na sua obra, que emula um road movie
literario.

Em junho de 1968, pouco depois do turbulento maio francés, o Brasil fervilhava em
protestos nas ruas contra a ditadura civil-militar estabelecida em 1964. No dia 14, Jodo Antdnio,
que trabalhava como reporter freelancer para diversos veiculos, escreveu uma carta a amiga
llka Brunhilde Laurito?, dando-lhe uma boa noticia. Havia sido convidado a integrar
oficialmente o time da revista Realidade®, um dos veiculos que inaugurou o jornalismo literario
no Brasil, onde ja fazia colaborac¢des esporadicas como reporter. Agora, no entanto, entraria na

revista como escritor:

2 professora e poeta premiada, llka era uma amiga de longa data. Foi ela quem ajudou Jodo Antbnio a reescrever
Malagueta, Perus e Bacanaco de cor, depois que um incéndio na casa dos pais de Jodo destruiu os originais. S6
restaram alguns trechos transcritos em cartas para llka. Fazia todo sentido que fosse ela a “terceira pessoa a saber”
que o autor daquele conto se preparava para ingressar de vez na carreira de escritor.

3 Em A revista no Brasil (2003), a jornalista Marilia Scalzo fala sobre a Realidade: “Criada em 1966 pelo ento
jovem editor Roberto Civita, a publicagdo reuniu uma dtima equipe de jornalistas e fotografos que passavam meses
apurando cada reportagem, com autonomia e independéncia, num momento em que o pais acanhava-se diante da
ditadura militar. Era um tempo em que o Brasil precisava se conhecer melhor e Realidade ajudou o pais a descobrir-
se. Além disso, para os jornalistas, ela representou um degrau acima na valorizacdo da profissdo e no
estabelecimento de parametros de qualidade na reportagem dali por diante. Em dez anos, a revista ganhou sete
Prémios Esso de Jornalismo, teve uma edigdo inteira apreendida pela censura e chegou a vender 446 mil
exemplares num Unico més. Fechou em 1976, com uma tiragem de 120 mil exemplares” (SCALZO, 2003, p. 17).
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Ilka, uma equipe da Editora Abril inaugurard um caso inédito no Brasil. Eu,
Jodo Antonio, serei pago para escrever apenas literatura. E conto, apenas
conto. Viverei profissionalmente de minha literatura. Chore, mulher, chore,
que eu ja chorei. O que foi que domou os ledes, que dobrou as hienas e que
enterneceu os vampiros? Teré sido esta minha pureza, este meu qué retirado
do mundo, esta vontade representada de me botar inteiro no papel, este sentir
estranho que ultrapassa todos os dados e informes oficiais? Ou este amor a
palavra, esta gamacdo pelo homem, este dar-me sem conta, quando escrevo
contos? Eles mesmos, os donos do dinheiro, concluiram que o Jodo Antonio
ndo nasceu para reportagens, artigos ou outras classificagfes jornalisticas.
Eles concluiram gue eu sou para escrever contos. Sem rédeas. (...) Espera das
esperas, humilde espera das esperas, enfim o tempo passou, os reldgios
andaram, 0 momento chegou. (...) Inauguro no més de junho de 1968, aos
trinta e um anos de idade, algo que, cheio de medo, espero merecer. VVou viver
de literatura. (1968)

Dias depois, ele embarcou para a primeira aventura ja como escritor na Realidade:
passou uma temporada no Porto de Santos para escrever sobre a rotina do maior cais da América
Latina. O texto foi publicado na edicdo de numero 30, em setembro de 1968, em 16 paginas,
com o titulo “Um dia no cais”, apresentado por uma categoria inédita* tanto no jornalismo
quanto na literatura, criada pelo editor Sergio de Souza: o chamado “conto-reportagem”. NO
sumario da revista, entre secdes como “Perfil”, “Ensaio”, surgia uma nova se¢do, chamada
“Conto-reportagem”. Um tipo de texto inovador como era inovadora a propria Realidade: uma
revista que ganhava prémios e vendia quase meio milhdo de exemplares por més ao praticar
jornalismo literario no Brasil, seguindo a tradigio do New Journalism® americano.

No dia 1° de julho de 1968, Jodo Antonio reiterava seu éxtase a llka em nova carta:

4 Ainda que o jornalista e escritor Paulo Barreto, mais conhecido como Jodo do Rio (1881-1921) tenha escrito
textos de caracteristicas semelhantes no inicio do século XX, muitos dos quais reunidos no volume A alma
encantadora das ruas, a denominagéo “conto-reportagem”, com caracteristicas do New Journalism americano,
seria assim nomeada nesta edicdo da revista Realidade.

5> Surgido na primeira metade da década de 60, o New Journalism convulsionou a literatura e o jornalismo
americano por retomar uma tradicao literaria mais realista. O estilo foi praticado por nomes como Tom Wolfe,
Norman Mailer, Rex Reed, Barbara L. Goldsmith. Para Tom Wolfe, um dos porta-vozes do género, no ensaio The
New Journalism, os romancistas norte-americanos se afastaram da realidade e ndo conseguiam transpor para a
ficcdo os dramas da sociedade, e aquele novo tipo de jornalismo alcangava melhor as transformacdes em curso no
tecido social americano, ao mesmo tempo em que renovava também o jornalismo. Wolfe (2005) resume em quatro
aspectos que diferenciavam esse tipo de texto: a narragdo cena a cena; a reproducdo dos dialogos, o relato em
terceira pessoa e o relato das a¢des do dia a dia. Eram linhas de fuga para o jornalismo impresso, um modo préatico
de ambicionar o romance.
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Estou a servigo de mim mesmo. Alguém, em letras, neste pais de miseérias, ja
terd tido tanta oportunidade? Vocé, falando claro, mais do que ninguém, € a
pessoa com quem eu devo repartir o meu modo de felicidade. Chego a um
ponto onde se esta absoluto, acima dos titulos, dos prémios. Meu Deus: EU
SOU UM PROFISSIONAL QUE ESCREVE LITERATURA. Conto. Meu
conto. Bom ou mau —meu. Eu ali, no papel. Sem nenhuma vontade de escrever

para outros, antes de mim. (1968)

A alegria estampada a llka e 0 empenho com que realizou o primeiro conto-reportagem
ndo escondia: Jodo sempre quis viver s6 de literatura. Tamanha énfase dava a medida do peso
que lhe causava ser apenas repdrter. No entanto, Jodo Antonio também sabia que eram as suas
experiéncias nas ruas como reporter que alimentavam a sua ficcdo de matéria-prima para o
estilo.

Uma prova € que em 1975 ele publicou um manifesto intitulado “Corpo a corpo com
a vida”, que caracteriza bem o seu projeto literério: o texto € a defesa de uma aproximacao
maior do escritor brasileiro com o realismo. Para um Jodo Antonio claramente cansado das
discussdes teoricas acerca do estruturalismo da época, “o distanciamento absurdo do escritor
de certas faixas da vida deste pais s6 se explica pela sua colocacdo absurda perante a prépria
vida” (ANTONIO, 1975, p. 143). No manifesto, que foi publicado como um posfacio do livro
Malhacdo do Judas Carioca, ele defendeu que os autores brasileiros assumissem o

compromisso de escrever sem se distanciar do povo e da terra:

Um corpo a corpo com a vida brasileira. Uma literatura que se rale nos fatos
e ndo que rele neles. Nisso, a sua principal missdo — ser a estratificacdo da
vida de um povo e participar da melhoria e da modificacdo desse povo. Corpo
a corpo. A briga é essa. Ou nenhuma. (ANTONIO, 1975, p. 146)

Esse “corpo a corpo com a vida” foi praticado e defendido por Jodo Antdnio em sua
trajetéria, uma forma particular que o autor tinha de meter-se nos ambientes dos personagens
sobre os quais escrevia, coletando suas frases, surrupiando seus detalhes fisicos, vivendo com
eles, comprando suas brigas, dando-lhes voz antes de recrid-los em ficcdo. E ele fez isso pelas

margens: a matéria literaria de seus 15 livros vinha de meninos de rua, malandros, pedintes,
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prostitutas, vagabundos, bébados, doentes mentais, bandidos. O “corpo a corpo com a vida” era

fundamental no seu projeto literario:

A questdo, na obra de Jodo Antbnio, parece ser, ao longo da sua trajetoria,
desenvolver um projeto literrio que procure representar a experiéncia
popular, em especial a da populacéo urbana socialmente marginalizada ou do
trabalhador pobre, sem solugdes politicas presentes no entrecho, mas apenas
latentes, vazadas em forma de dendncia (SILVA, 2016, p. 79).

Uma aproximacao voraz do escritor com o tema retratado, de maneira que a propria
forma do texto se apropriasse do tema, ali vazado como dendncia, portanto. No manifesto

“Corpo a corpo com a vida”, ele cita o exemplo do que fez em seu primeiro livro:

O elemento que mais me leva a acreditar em Malagueta, Perus e Bacanago
COmo coisa viva se arruma exatamente no fato de que vi meus jogadores de
sinuca, viradores, vadios, vagabundos, merdunchos, do ponto de vista deles
mesmos. E ndo do escritor. No meu caso particular, até por questdes de vida,
ndo poderia enfrenta-los sob nenhuma outra ética. Eu vivi a aventura de

Malagueta, Perus e Bacanago um pote de vezes (ANTONIO, 1975, p.150).

CORPO A CORPO COM A LINGUAGEM

Ao defender e praticar o corpo a corpo com a vida, Jodo Anténio também experimentaria um
corpo a corpo com a propria linguagem. Um exemplo é o que ele alcangou com o livro Calvario
e porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto (1977), dois anos depois, portanto, da
publicacdo do manifesto. E uma obra que segue fielmente tal pratica: elaborada a partir de um
depoimento real de um paciente colhido por Jodo Antonio durante sua internagdo em um
hospital psiquiatrico, a peca foi escrita de forma que o préprio tema — o “calvario” de Lima
Barreto pelos bares do Rio de Janeiro — determinasse a forma da narrativa, visto que o préprio
texto é um percurso. Jodo Antbnio diria que com esse livro ele levaria seu projeto literario
avante: “(...) creio que com o Calvario... esse meu corpo a corpo com a vida chega a um
resultado provavelmente novo, pois, a rigor, o livro ndo tem uma Gnica palavra minha” (SILVA,
1975).
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E importante reconstruir as circunstancias que propiciaram o surgimento da obra. Em
1970, Jodo Antonio se interna em um sanatorio voluntariamente, o Sanatério da Muda,
alegando querer “paz para escrever”. Pediu para a mulher interna-lo, alegando que estava
“rasgando dinheiro” (ANDRADE apud SEVERIANO, 2005, p. 150). Ficou la por dois meses:
“O episddio foi a0 mesmo tempo um laboratério literario, uma reportagem-de-campo e uma
internacéo real” (LACERDA, 2006, p. 423).

Um dos acontecimentos mais marcantes na sua estadia no sanatorio foi ter conhecido
o interno Carlos Alberto Nobrega da Cunha (1897-1974), entdo com 72 anos, seu companheiro
de quarto na instituicdo. Diagnosticado com esclerose, segundo a nota prévia que Jodo escreveu
em Calvério e porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto (1977), Carlos Alberto
tinha sido um importante educador e jornalista fluminense que vivia como morador do
sanatorio. Natural de Dorandia (RJ) e professor de portugués por formacdo, passou a vida no
Rio de Janeiro. Como jornalista, foi redator dos jornais A Noite e O Jornal, e em 1930, fundou
o Diario de Noticias. Entre 1932 e 1933, participou da redacdo e divulgacdo do “Manifesto dos
Pioneiros da Educacdo Nova” (SAVIANI, 2013, p. 239), que defendia a reforma integral do
ensino brasileiro. H4 uma escola com seu nome no Parana.

Carlos Alberto também participou da fundacdo do Partido Socialista Fluminense em
1937 e foi diretor do Servigo Nacional de Teatro, de 1946 a 1948. Era conviva de nomes como
Mario de Andrade, Monteiro Lobato e Carlos Drummond de Andrade, “e toda geracdo de
escritores e jornalistas que faziam a vida culta da cidade nas décadas de 20 e 30” (BERABA,
1977). Era muito proximo do critico Mario Pedrosa, com quem frequentava terreiros de
candomblé. Seu interesse por religiGes de matriz africana vinha de longe: foi Carlos Alberto o
autor de uma das primeiras reportagens sobre macumba na imprensa brasileira, a série “Os
mystérios da macumba”, publicada primeiramente no periédico Vanguarda, de 1927, e depois
republicada no préprio Diario de Noticias. A série foi ilustrada por Fernando Correia Dias
(1892-1935), marido de Cecilia Meirelles. Apesar de Jodo do Rio ja ter publicado em 1904
“As religibes do Rio”, texto em que inaugura o assunto na imprensa nacional, o tema ainda era
um tabu no debate publico.

Carlos Alberto Nobrega da Cunha era um personagem pronto para a lavra de um
escritor como Jodo Antbnio. Agora internado no Sanatdrio da Muda como um paciente e colega,
Carlos Alberto Ihe chamou a aten¢do ao contar historias boémias do escritor Afonso Henriques
de Lima Barreto, que havia conhecido pessoalmente entre 1916 e 1920 (Lima morreria em
1922). Como a bibliografia sobre Lima era pouca em 1970, com destaque para a biografia de
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Francisco de Assis Barbosa (2017), A vida de Lima Barreto, de 1952, as falas de Carlos Alberto

tinham valor raro e especial. E Jodo Antonio sabia disso:

Aos poucos, fui descobrindo que tinha um amor muito grande pelas coisas do
Lima Barreto e chegou a conhecé-lo em vida. No inicio, duvidei e fiz alguns
testes. Deixava que ele falasse horas sobre a obra do Lima. E ele simplesmente
sabia tudo. Na época eu estava fazendo um estudo sobre Lima para meu
proprio consumo, para minha ilustragdo, e ndo dava, portanto, para ele me
enganar (BERABA, 1977).

Foi num longo café no refeitério do sanatério, como contaria em artigo no jornal O
Estado de S. Paulo em 1982, depois de Carlos Alberto lhe contar um causo inspirado em

Policarpo Quaresma, que Jodo Antbnio insistiu “num trabalho paciencioso™:

Queria arrancar do professor ja setentdo um depoimento mais sentido e amplo
sobre Lima Barreto. Afinal, Nobrega da Cunha era o homem que discordava
profundamente de certas consideragdes ja consagradas do tipo “mulato genial
beberrdo”. Insistia em garantir que jamais viu bébado o homem que bongava
por todos os botequins (ANTONIO, 1982).

Jodo Antdnio propds que ele Ihe fizesse um roteiro dos bares da cidade e dos subdrbios,
a via crucis de Lima, “seu calvéario de pileques e desenganos” (BERABA, 1977). Depois de
dias e noites de depoimentos, “que pareciam séculos”, de tal forma os absorviam (BERABA,
1977), e que se alongavam em digressdes variadas, eles tinham 40 laudas de roteiro de vida de
Lima Barreto: “(...) E de tal forma viviamos Lima Barreto naqueles dias que nao sei até que
ponto o professor e eu ndo éramos dois personagens de Lima, discutindo nosso autor — inclusive
porque também ele, Lima, praticamente acabara num sanatdrio, como alcoolatra” (BERABA,
1977).

No depoimento, Carlos Alberto contou que conheceu Lima Barreto numa época em
que o escritor vagava de bar em bar, e chegaram a conversar poucas vezes — numa delas, a mais
longa, Lima teria lhe feito confidéncias amorosas. Carlos Alberto citava cada “bar de portinha
anénimo” (ANTONIO, 1977, p. 47) pelo qual Lima Barreto passara, com detalhes sobre o
arranjo do ambiente ou do que oferecia em estoque. Recordava os assuntos que se falava a

época nos balcdes, como as novidades literérias, as atualizagdes politicas ou a Primeira Guerra
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Mundial. Relatava historias curiosas dos frequentadores das rodas de Lima, a maneira como
algumas reunides evoluiam para tertalias e como a gripe espanhola dizimou os encontros.

O Lima Barreto de Carlos Alberto circulava pelos bares com uma certa elite cultural,
poetas, cartunistas, intelectuais, estudantes de Direito mas também com operarios, capoeiras e
alguns “vagabundos”. Carlos Alberto salientou que mulheres ndo circulavam entre eles, apenas
algumas artistas em eventos mais sociais. “As vezes, ia embora com um desses tipos, malandros
e capaddcios; outras, com gente humilde, mas correta e boa — guardas carteiros, mata-
mosquitos, pequenos funcionarios. Esse pessoal esta todo de personagens dos seus livros”
(ANTONIO, 1977, p. 57).

O relato testemunhal refazia o percurso boémio do escritor, tanto do ponto de vista da
rua como de dentro dos bares, com detalhes desconhecidos a época, mesmo para Francisco de
Assis Barbosa (2017). As edicdes posteriores a 1977 de A vida de Lima Barreto passariam a

incorporar o relato publicado pelas médos de Jodo Antonio:

A medida que marchava naquele roteiro dos bares urbanos e suburbanos
frequentados por Lima, o professor Nobrega da Cunha acabava revelando-me
ainda, de lambujem, o clima, as figuras, os costumes daquelas rodas em que 0
escritor circulava, e, em consequéncia, eu tinha um retrato da cidade e do
homem. E, logo, um quadro profundamente brasileiro, que o Rio representava,

inda mais naqueles ambientes, uma sintese do pais (ANTONIO, 1982).

Um bom jornalista saberia que encontrar uma fonte daquele quilate, e disposta a falar
naquelas condic6es, ndo era s6 uma boa pauta de reportagem. Poderia render-lhe material para
muito mais, certamente um livro. Jodo Antonio deixou o Sanatorio da Muda no final de junho
com o feixe de laudas embaixo do braco.

Depois que saiu do Sanatério da Muda, Jodo Anténio editou o0 material e o transformou
no livro Calvario e porres do pingente Afonso Henrigques de Lima Barreto, que so foi langado
em 1977 pela editora Civilizagdo Brasileira. A orelha, assinada por Eduardo Francisco Alves,
preparava o leitor: “Este € um livro muito diferente dos demais que Jodo Antdnio ja publicou”
(1977). Na nota prévia do livro, Jodo Antbnio explicaria que, apesar de assinar a obra em letras

garrafais na capa, o texto ndo era de sua autoria.

Este roteiro dos bares urbanos frequentados pelo amanuense Afonso

Henriques de Lima Barreto me foi passado [...] pelo professor Carlos Alberto

Nobrega da Cunha, homem tido e havido como caduco, maniaco e esclerosado
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[...] Os textos em destaque sdo de e em torno de Lima. Assim, ndo ha aqui
uma palavra minha. Como um montador de cinema, tesoura em punho, dei
ritmo e respiracdo ao trabalho alheio. Participei, se muito, na linguagem da
versdo final do depoimento” (ANTONIO, 1977, p. 17).

Era essa a novidade da obra: em meio ao relato testemunhal de Carlos Alberto, Jodo
Antbnio salpicou 53 intertextos, trechos de cartas, diarios, cronicas, ilustracoes, fotos, contos e
romances de Lima Barreto, numa colagem literaria que cria um “arquipoético itinerario das
andancas, pensares e fazeres de um escritor” (ALVES apud ANTONIO, 1977), sem escrever

uma s6 palavra de sua lavra.
UM ROAD MOVIE LITERARIO

Jodo Anténio j& flertava com a colagem desde Malagueta, Perus e Bacanago, mas em
Calvario..., a experiéncia era mais radical e criava diversas significacbes. Uma delas € a
espacial. Ao fim da leitura, depois de atravessar todo o “calvario”, é possivel formar uma
cartografia muito especifica da cidade. Um Rio de Janeiro a Lima Barreto, com seus percursos,
modais e temas. A colagem permite que o leitor viaje de bonde com Lima Barreto, entre um
bar e outro, entre uma estacdo, uma livraria ou uma biblioteca, alcancando e montando um Rio
de Janeiro que ja esta perdido. Ao trecho de Carlos Alberto que descrevia as bebidas que Lima
Barreto tomava nos bares — ““(...) o0 barzinho da Rua Sachet possuia toda essa variedade de
produtos e havia freguesia para tudo isso” (ANTONIO, 1977, p. 22) — seguia-se um trecho de
Eloy Mendes para um prefacio de Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha: “(...) Quando
vOCé principiar a escrever, tome um trem aqui, viaje até a Central, de segunda classe, e tera
assunto (ANTONIO,1977, p. 23)”. A este, seguia-se novo depoimento de Carlos Alberto:
“Lima passava rapidamente pela livraria (...) e dirigia-se ao bar (...). Havia varios estudantes
de Direito que apareciam, davam umas olhadas furtivas e se sumiam como cometas em
circulacdo” (ANTONIO,1977, p. 23).

Outra significacdo criada pela colagem é a aclimatacdo temporal. Ler Calvério... é
tomar um trem direto para o Rio de Janeiro da belle époque, pois ao discurso detalhado de
Carlos Alberto, Jodo Antonio acrescenta trechos que estendem a sensacdo de ambientacédo da
atmosfera do inicio do século XX: “os encontros duraram de 1916 até 1919 (...) a turma foi
dizimada pela gripe espanhola no segundo semestre de 1919”. Mesmo sem seguir uma ordem
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cronoldgica dos eventos expostos no manejo dos intertextos, que se ddo com avangos e recuos,
como observou Duarte (2013), e com fartas digressoes.

Ha ainda a significacdo linguistica. Ao inserir trechos de construgdes verbais
semelhantes ao depoimento principal, respeitando a fluéncia e o vocabulario de um relato que
remete as primeiras décadas do século XX, Jodo Antbnio respeita um elemento caro a sua
poética — a oralidade — e estabelece um fio condutor que sustenta a narrativa até o fim. Nao ha
discrepancia, mas uma unidade. A exemplo dessa sequéncia que comeca com o0 depoimento
principal, de Carlos Alberto: “Os vencimentos parcos ndo Ihes permitiam sequer um aspecto
agradavel do ponto de vista das roupas. Roupas sovadas, muitas vezes ganhas de amigos.
Calgados também e sempre cambaios, raramente engraxados (...)” (ANTONIO,1977, p. 28).
Na sequéncia, um trecho de Feiras e mafués: “O brasileiro — continuou noutro passo, mas tenho,
como campo de observacdes, ainda o trem de subdrbio — € vaidoso e guloso de titulos ocos e
honrarias chochas. O seu ideal € ter distin¢es de anéis, de veneras, com o peito chamarré d ‘or”
(ANTONIO, 1977, p. 28). E depois, uma pincada de Vida e morte de M.J. Gonzaga de Sa:
“Gonzaga de Sa dizia-me: A mais estupida mania dos brasileiros, a mais estulta e lorpa, é a da
aristocracia (...) (ANTONIO, 1977, p. 29).

Ao coser diferentes trechos a uma narrativa principal, criando dois niveis de discurso
em dialogo entre si, forma-se uma terceira voz, como observa Clara Avila Ornellas (2011), a
voz do proprio Jodo Antbnio. Sobre esse efeito polifénico, ela comenta:

N&o é Lima Barreto quem fala, mas o que Jodo Antdnio vé e pensa sobre esse
personagem. (...) Ao se eximir de proferir sua prdpria voz nesta escrita,
reservando seu espaco narrativo para duas outras vozes (de Lima Barreto e
Carlos Nébrega), imprime-se uma terceira voz, a de um observador-leitor que

capta a dindmica criativa e biogréfica de Lima Barreto. (2011, p. 62)

Esse “observador-leitor” desenha Lima Barreto primeiro pelo seu ambiente urbano,
temporal e linguistico, concentrando o0s depoimentos e trechos nesses aspectos, depois
mergulha nas descrigdes de sua personalidade usando referéncias ao mondlogo interior, quando
comeca a citar mais o Diario intimo, e algumas cartas, por exemplo. H4 uma ordenacéo nesse
delineio biografico, ndo é uma flanerie aleatdria.

Um “observador-leitor” que se entrega na entrevista que deu a Aguinaldo Silva no dia

9/2/1976 no jornal Movimento, quando Jodo Antbnio indica a conclusdo daquele trabalho que
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Ihe parecia mais importante, ou seja, mostrar que tudo continuava igual ao Brasil de 1916: “A
mistura desse depoimento a trechos de mergulho dramético da obra de Lima Barreto desemboca
num resultado surpreendente e flagrante: o pais, em esséncia, pouco mudou” (1976). E mais
uma das significacdes que surgem como efeito da colagem: uma leitura politica.

Vale lembrar que o pequeno livro seguiu a recorrente estratégia de promocao do autor,
e comecou a ser falado antes mesmo de ser langado. A obra teve boa recepgdo de publico e
critica: menos de um més depois do lancamento, de acordo com o jornal O Fluminense
(LOUZEIRO, 1977), ja tinha vendido 2 mil e 500 exemplares, metade da edi¢do. Sendo um
primeiro livro seu sobre Lima Barreto, e ndo apenas um livro dedicado a Lima Barreto,
Calvério... confirmava Jodo Anténio como seu fidedigno representante. E um fidedigno
representante que deixava claro: o Brasil de 1977 segue igual ao Brasil de 1916.

Nos artigos que comentavam o langamento da obra, houve uma confuséo sintomatica
nas apresentacdes, que ora se referiam ao livro como biografia, ora como depoimento, ora como
ensaio literario. O critico Aguinaldo Silva (1977), em resenha no jornal O Globo, viu ainda
outras significacfes nessa colagem, um modo de questionar o proprio género, num estilo que

aproximaria o ponto de vista do autor do ponto de vista cinematogréafico:

(...) trata-se, também, de uma obra inquietante, que questiona a todo instante
0 género dentro do qual estaria mais apropriadamente classificado — 0 ensaio
literério. (...) gracas ao trabalho de recriacdo do escritor, Jodo Antbnio faz
uma espécie de montagem (...) num estilo que, pelas suas caracteristicas
cinematograficas, se aproxima inteligentemente do tipo de abordagem

preferido pelos leitores jovens aos quais o trabalho se destina (SILVA, 1977).

Convém destacar este aspecto cinematografico assinalado por Aguinaldo Silva. O
proprio Jodo Anténio ja tinha antecipado que o que fez no livro foi o trabalho de um “montador
de cinema” ao inserir no “roteiro” de Carlos Alberto os excertos de Lima Barreto. Como num
plano-sequéncia, a narrativa vai acompanhando o protagonista, Lima, pelos bares do Rio. Ora
usando planos-detalhe em algum personagem — “A Unica nota marcante de sua identidade era
o olhar: olhos alongados, de um verde sujo com fundo amarelo e embaciados, digo, bagos. Eram
olhos tristes” (1977, p. 70) — ora dando um zoom na cdmera imaginaria para algum cenéario
especifico: “Rua da Concei¢do. Era um bar como os outros da época. Duas portinhas, um
balcdo, duas mesinhas com duas cadeiras cada uma a um metro e pouco do balcdo” (1977, p.
47). Em outros momentos, abrindo um plano geral nas descrices de ambientes e ruas:
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“Mandava-se da Rua Sachet. Tomava a Avenida Rio Branco e geralmente ia so, que na roda da
Sachet apenas ele era suburbano” (1977, p. 30).
Em entrevista a Ary Quintela, Jodo comenta esse “alto sentido estético” desde

Malagueta, Perus e Bacanago:

AQ: Seus contos tém alguma coisa da linguagem de cinema. Confere?

JA: Sem duvida! Eu assistia a festivais de cinema italiano, japonés, indiano,
sueco... Frequentava a cinemateca e vi muito filme. O que me conferiu um
alto sentido estético: de movimento, cores e dinamica dos fatos. Fatos sobre
0s quais eu pretendia escrever. Talvez a minha pegada tenha um pouco de
musical, um pouco de pictdrico, um pouco de cartum. E provavel que toda
movimentagdo cinematografica de Malagueta seja uma heranca dessa

formag&o cinematogréafica, intensissima (2009, p. 396).

O que leva a crer gque essa significacdo cinematografica atrelada a colagem seja um
exercicio amadurecido de linguagem do autor. O texto “Vibragdes, poeiras e pulgueiros”, em
que ele relembra sua relacéo pessoal com o cinema, dé ainda outras pistas deste flerte, indicando
que Calvério e porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto possa até ter sido um
roteiro de filme imaginado por Jodo Antdnio. No texto, também escrito em forma cartografica,
Jodo conta dos encontros que tinha com Glauber Rocha em 1967, no Centro do Rio, para falar
de cinema, paixao de ambos: “Partiamos de um café prosaico da Rua México e passedvamos
até aquilo que se chama a capital do cinema no Rio, o miolo dos distribuidores da Rua Alvaro
Alvim, na Cinelandia” (ANTONIO, 1986). Certa vez, conversavam sobre Lima Barreto,
opinavam sobre a adaptacdo cinematografica do conto A nova Califérnia (2010), quando

Glauber o estimulou a fazer um filme sobre o escritor:

Na rua México eu seria, em projeto, s assessor do argumentista; na rua
Araujo Porto Alegre ja fora elevado a roteirista; defronte ao Teatro Municipal
ele me via de cara mais gorda, maquilado, envelhecido, e de carapinha
amassada escapando do chapéu, chapéu-coco, vivendo o papel principal (...).
Na rua Alvaro Alvim, eu ja era o proprio cineasta do filme sobre Lima. Ent3o,
a levitacdo acabava. Eu lhe lembrava. Sequer sei fotografar. “Vocé aprende’.
Para o baiano, tinha importancia, ndo. Com meia ddzia de aulas, jogo feito.
Eu ja sabia fazer uma histéria. (ANTONIO, 1986, p. 65).
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O lancamento de Calvario... dez anos depois mostraria que talvez a ideia ndo tenha
sido totalmente descartada por Jodo Antonio. Lido como um roteiro de cinema, o texto ndo
encontraria dificuldades em ser filmado. Um road movie literario da belle époque carioca,
protagonizado por dois sujeitos em tempos e espacos distintos, que se reencontravam quase 60

anos depois dos primeiros esbarrdes em 1916.
CONSIDERACOES FINAIS

Calvério... modernizou o estilo de Jodo Antbnio. Ao acrescentar distintas significacBes a
colagem feita sobre o depoimento original — e aqui ndo ha como ndo pensar no conceito de
bricolage —, Jodo Antbnio constroi um discurso de “leitor-observador”, uma terceira voz,
usando como ferramenta o aparato cinematografico de uma forma mais radical do que a que ele
ja tinha experimentado.

Seu projeto literario dava um novo passo: 0 “corpo a corpo com a vida” que Jodo
Antbnio praticou nesse experimento narrativo era um “corpo a corpo com a vida”, ainda, mas
com a vida de Lima Barreto, que era também um corpo a corpo com a sua linguagem. De
maneira original, e, segundo Esteves (2010), pés-moderna, Jodo Antdnio fez com que o prdprio
tema determinasse a forma da narrativa, pois o discurso de Carlos Alberto tropega no de Lima,
na presenca evocada de Lima, no seu imaginario ficcional e ndo-ficcional, montando um
calvario imaginado. Paralelamente, outro efeito da colagem de efeito cinematografico foi o de
provocar no leitor a sensacdo de que o “calvario” de Lima pelos bares cariocas estivesse
tropecando em seus proprios temas, cenarios e personagens: “Tento mostrar de que forma ele
convivia, nos botequins, com seus personagens. Era um homem que fazia uma obra de rua, de
exteriores, ndo de gabinete” (BERABA, 1977).

A leitura critica de Calvario... ajuda a iluminar a obra de Jodo Anténio porque revela
uma disposicdo do autor em dar frescor ao proprio estilo, ao escrever um livro sem “nenhuma
palavra” sua, experimentando uma outra forma de transpor o tema para a forma da narrativa: a
colagem. Além disso, torna possivel localizar o Calvario... dentro de toda obra de Jodo Antdnio
como a primeira obra em que ele usa a colagem de forma experimental. Jodo Antbnio usaria o
artificio outras vezes ao longo de sua trajetoria, recombinando trechos de artigos e reportagens
em contos. O que por um lado daria permanéncia a muitos textos, mas por outro lado se
esgotaria com o tempo, por servir mais a uma dindmica utilitaria para a publicacdo de livros em

série do que pela exploracgdo das possibilidades de producédo de sentidos.
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Jo&o Antonio podia ndo saber fotografar, como disse naquele passeio a Glauber Rocha,
mas como montador de cinema-literdrio em Calvario e porres do pingente Afonso Henriques
de Lima Barreto, feito que amplia e moderniza seu projeto literario, um corpo a corpo com a
vida que se realiza como corpo a corpo com a sua linguagem, Jodo Antonio dava permanéncia

a sua disposicao jornalistica.
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