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O MON PETIT MARCEL
QUATRO POEMAS BRASILEIROS SOBRE PROUST

MAURO, Fillipe?

RESUMO: Em 1920, Paul Morand publicou uma controversa ode ao amigo Marcel Proust. Apesar de
sua grande musicalidade e da sofisticacdo de suas rimas internas, o poema foi visto pelo autor da
Recherche como uma caricatura de mal gosto de sua vida privada. Ele jamais poderia saber, mas varios
poetas brasileiros seguiram os mesmos passos de Morand e escreveram poemas em sua homenagem.
Augusto Meyer descreveu uma experiéncia de leitura da Recherche nos pampas galchos; Jorge de Lima
lamentou que Proust nédo tenha conhecido o sertdo nordestino; Jodo Cabral de Melo Neto resumiu, na
austeridade de sua poesia do menos, a intrincada feitura do romance; e Claudio Murilo Leal, em versos
que lembram Drummond, disse como Proust marcou a vida de seu eu-lirico e determinou sua formacgéo
estética. A partir de uma leitura comparada desses quatro poemas, buscaremos demonstrar como a
ressonancia de A la recherche du temps perdu na moderna literatura brasileira ndo se limitou ao género
romanesco, manifestou-se também na lirica e se fez presente nas mais variadas (e por vezes antagonicas)

correntes de pensamento artistico.

PALAVRAS-CHAVE: Marcel Proust; Paul Morand; Augusto Meyer; Jorge de Lima; Jodo Cabral de
Melo Neto; Claudio Murilo Leal.

O MON PETIT MARCEL
QUATRE POEMES BRESILIENS SUR PROUST

RESUME : En 1920, Paul Morand a publié une ode controversée a son ami Marcel Proust. Malgré sa
grande musicalité et la sophistication de ses rimes internes, le poéme a été vu par ’auteur de la
Recherche comme une caricature de mauvais godt de sa vie privée. Il n’aurait jamais pu 1’imaginer,

mais plusieurs poétes brésiliens ont suivi le méme chemin que Morand et ont aussi écrit des poémes a
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son hommage. Augusto Meyer a décrit une expérience de lecture de la Recherche dans les pampas
gauchos ; Jorge de Lima a regretté le fait que Proust n’ait jamais visité la région du sertdo, dans le nord-
est brésilien ; Jodo Cabral de Melo Neto a résumé, avec ’austérité de sa poesia do menos, 1’élaboration
complexe du roman ; et Claudio Murilo Leal, dans des vers similaires a ceux de Drummond, a raconté
comment Proust a marqué la vie de son je lyrique et a déterminé sa formation esthétique. A partir d’une
lecture comparée de ces quatre poémes, nous avons cherché a démontrer que la résonance de la
Recherche au sein de la littérature brésilienne moderne ne s’est pas bornée au genre romanesque, qu’elle
s’est manifestée aussi dans la poésie et était présente dans les courants les plus variés (et parfois

antagonistes) de la pensée artistique.

MOTS-CLES : Marcel Proust; Paul Morand; Augusto Meyer, Jorge de Lima; Jodo Cabral de Melo

Neto; Claudio Murilo Leal.

Os leitores de Proust ja conhecem ha bastante tempo a histéria de sua amizade com o poeta
Paul Morand. Jovem diplomata, adido a embaixada francesa em Londres, ele ouviu falar de Du
coté de chez Swann pela primeira vez no outono de 1914, através do colega Bertrand de
Fénelon. O livro Ihe causou grande impressdo e as palavras lisonjeiras de que seu estilo era
“extremamente mais forte que Flaubert” ndo tardaram a chegar aos ouvidos de Proust. Apos
alguns desencontros (ou Proust estava doente, ou Morand partia em viagem), os dois enfim se
conheceram no outono de 1915. De passagem por Paris, Morand se hospedou no apartamento
de Henri Bardac, onde o notivago Proust soou a campainha por volta das onze e meia da noite,
surpreendendo a todos de pijamas. Dai o titulo de Le visiteur du soir, importante volume de
memorias de Morand sobre sua relacdo com o autor da Recherche.

Nos dias seguintes, em carta a Antoine Bibesco, Proust se disse “muito feliz” (Corr.,
X1V, p. 221) por ter conhecido 0 poeta, em quem reconheceu “um grande futuro” (TADIE, I,
p. 292). Os principais biografos de Proust o descrevem como um “belo homem, viril, que “atrai
todos os coragbes para si’, o tipo que agrada Marcel” (TADIE, II, p. 292). O tempo 0s
aproximou, as cartas se multiplicaram e os encontros, cada vez mais frequentes, produziram em
Proust uma atragéo platonica: “eu gosto cada vez mais dele” (Corr. XVII, p. 415).

Quando Morand é nomeado secretario no Palazzo Farnese e parte para Roma, Proust
escreve lamuriante: “n@o consigo ser estoico ao ponto de ignorar que Paul Morand entrou para
minha vida e que ele a deixa antes que termine” (Corr. XVI, p. 274). Poucas semanas depois,

em nova carta, extravasa as saudades do amigo: “nédo consigo entender como ¢ possivel que seu
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rosto seja tdo continuamente presente para mim, que eu me lembre dos minimos trejeitos do
seu sorriso, da simplicidade que envolvia sua bondade” (Corr. XVI, p. 370).

A atracdo de Proust é tamanha que ele repete com o casal Paul Morand e Hélene
Chrisoveloni, princesa de Soutzo, os triangulos que ja havia formado, mais jovem, com
Albufera e Louisa de Mornand ou com Gaston de Caillavet e Jeanne Pouquet. Um tridngulo
contra o qual Morand se insurgiu, em que “o amante se faz de confidente” e “0 objeto amado
ndo é aquele que pensamos”, onde se “ama um homem dando a aparéncia de se amar uma
mulher” e “se disputa uma mulher com o homem que se ama” (TADIE, I, p. 192-193).

Dessa amizade “dificil, complicada”, como “foram provavelmente todas as amizades
de Proust” (COMPAGNON, p. 248), floresceu um famoso poema no qual Morand presta uma
homenagem ao autor da Recherche. Os versos se chamam Ode a Marcel Proust e foram

publicados em 1920 na pequena coletanea Lampes a arc:

Ode a Marcel Proust

Ombre

née de la fumée de vos fumigations,

le visage et la voix

mangés

par I'usage de la nuit,

Céleste,

avec sa rigueur, douce, me trempe dans le jus noir
de votre chambre

qui sent le bouchon tiéde et la cheminée morte.

Derriére I’écran des cahiers,

sous la lampe blonde et poisseuse comme une confiture,
votre visage git sous un traversin de craie.

VVous me tendez des mains gantées de filoselle ;
silencieusement votre barbe repousse

au fond de vos joues.

Jedis:

— Vous avez I’air d’aller fort bien.

Vous répondez :

— Cher ami, j’ai failli mourir trois fois dans la journée.

Vos fenétres a tout jamais fermées
vous refusent au boulevard Haussmann
rempli & pleins bords,

comme une auge brillante,
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du fracas de tble des tramways.

Peut-étre n’avez-vous jamais vu le soleil ?

Mais vous 1’avez reconstitu¢, comme Lemoine, si véridique,

que vos arbres fruitiers dans la nuit

ont donné leurs fleurs.

Votre nuit n’est pas notre nuit :

C’est plein des lueurs blanches

des catléyas et des robes d’Odette,

cristaux des fl(tes, des lustres

et des jabots tuyautés du Général de Froberville.

Votre voix, blanche aussi, trace une phrase si longue

qu’on dirait qu’elle plie, alors que comme un malade

sommeillant qui se plaint,

vous dites : qu’on vous a fait un énorme chagrin.

Proust, a quels raouts allez-vous donc la nuit

pour en revenir avec des yeux si las et si lucides ?
Quelles frayeurs a nous interdites avez-vous connues
pour en revenir si indulgent et si bon ?

et sachant les travaux des ames

et ce qui se passe dans les maisons,

et que ’amour fait si mal ?

Etaient-ce de si terribles veilles que vous y laissates
cette rose fraicheur

du portrait de Jacques Emile-Blanche ?

et que vous voici, ce soir,

pétri de la paleur docile des cires

mais heureux que 1’on croie a votre agonie douce
de dandy gris perle et noir ?2

(MORAND, 1920, p. 17-19)

2 “Ode a Marcel Proust: Sombra / nascida da fumaca de tuas fumigacdes, / rosto e voz / comidos / pelo uso da
noite, / Celeste, / com seu rigor, doce, mergulha-me no sumo negro / de teu quarto / que cheira a cortica morna e
a lareira apagada. / Por tras do anteparo dos cadernos, / sob a lampada loura e pegajosa como um doce, / jaz teu
rosto no travesseiro de giz. / Tu me estendes méos enluvadas em filosela; / silenciosamente brota tua barba / no
fundo das faces. / Digo: - Parece que vais otimamente. / Respondes: / - Meu caro, estive a ponto de morrer, trés
vezes, durante o dia. / Tuas janelas, para todo o sempre fechadas, / recusam-te ao boulevard Haussmann / cheio
até a borda, / como uma pia brilhante, / do fragor metalico dos bondes. / Acaso teréas visto algum dia o sol? / Mas
tu o reconstituiste, como Lemoine, tdo veridico, / que tuas arvores frutiferas a noite / floresceram. / E tua noite nao
€ a nossa noite: / Esta cheia do branco vislumbre / de catléias, vestidos de Odete, / cristais de flautas, lustres / e
folhos encanudados do General de Froberville. / Tua voz, branca também, traga uma frase tdo longa / que se diria
dobrar-se, quando, como um doente / a lastimar-se, cochilando, / dizes: que te causaram um enorme desgésto. /
Proust, a que reunides vais, afinal, a noite, / para voltares com olhos tdo lassos e tdo licidos? / Que pavores, a nés
interditos, conheceste / para voltares tdo indulgente e bom? / e sabendo os trabalhos das almas, / 0 que se passa
nas casas, / e que o amor faz tanto mal? / Seriam assim terriveis essas vigilias, para que nelas deixasses / aquéle
roseo frescor / do retrato de Jacques Emile-Blanche? / e para estares aqui, esta noite, / modelado na palidez ddcil
da céra, / mas feliz por acreditarmos em tua agonia / de dandy cinza pérola e negro?” (MORAND, 1948, p. 5-6,
traducdo de Carlos Drummond de Andrade).
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De seu género, a ode de Morand apresenta apenas a musicalidade e o tema heroico. O
que ndo significa de modo algum o prejuizo de sua qualidade estética. Bem ao contrério, a
submerséo da regularidade do canto classico a estrofes heterogéneas, a versos livres modernos
e arimas internas intercaladas serve a um notavel efeito expressivo: tudo € interior nesse poema;
nada é relegado as suas margens, a sua superficie.

No segundo verso da primeira estrofe, fumée enlaga simultaneamente o participio née
e o substantivo fumigations, operando como uma palavra de transicdo entre dois regimes
sonoros distintos. No primeiro verso da segunda estrofe, o poeta se vale de écran para migrar
do gutural derriére rumo ao nasal cahiers. Mais adiante, no verso 13 da quarta estrofe, a
hesitacdo entre dois complementos nominais se reflete em uma rica oscilagao sonora, os lustres
gue combinam o acento em r de cristaux com o acento em | de flates. O pronome leurs, no nono
verso da quarta estrofe, é recuperado duas linhas abaixo no substantivo lueurs. Uma das
rarissimas rimas externas se da entre o adjetivo fermées e o substantivo tramways — mas mesmo
ela é discreta e distante, separada por dois versos, e depende de um galicismo aproximativo do
inglés. Surgem, assim, imagens matizadas e fluidas, de grande impressionismo, onde 0s 0postos
se harmonizam, as fronteiras sdo suprimidas — onde o sol e as arvores frutiferas se confundem
com a escuridao de janelas sempre fechadas e um sumo negro.

A musicalidade introspectiva desses versos é um reflexo formal da prépria visdo do
herdi louvado. Nessa ode, ndo estamos diante da grandiosidade do heroi historico das epopeias.
Surge, na realidade, esse heroi-escritor que, de modo indeterminado e nebuloso, consegue
reconstituir do interior de sua clausura uma vida verdadeira. Esse heroi-escritor, muito mais
fragil, que privilegia o interior ao exterior, o subjetivo ao objetivo ¢ que se esfor¢a para “se
despojar, diante da realidade, de todas as nogdes de sua inteligéncia” (RTP, I, p. 196). Esse é
o seu feito lendario e maravilhoso, que justifica o canto.

Os versos livres e as rimas internas da ode de Morand ndo sdo, assim, apenas um
arroubo de modernismo. Eles se libertam da norma cléssica justamente para incorporar aquilo
que o poeta compreende como sendo as inovaces estilisticas de seu proprio heroi-escritor. A
homenagem ndo esta apenas em cantar Proust, mas, antes, em cantar como Proust. O verso 34,
em que o poeta alude as frases tdo longas da Recherche, é ele mesmo parte de um quarteto
profundamente subordinado, que se origina em uma realidade complexa e especifica para
culminar em um dado mais aparente e geral, isolado por dois pontos. O verso de Morand se

dobra justamente para melhor refletir — e elogiar — o aspecto entrecortado das frases de Proust.
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Tadié disse que o estilo desse poeta era marcado por “agilidade, emogdes bruscas,
mundanas e breves, pelo retorno ao classicismo da escrita”, sem contar a “sobriedade, a
geometria, a superficie ornada com alguns toques dourados” (TADIE, II, p. 283). Se isso for
verdade, a Ode a Marcel Proust constitui uma excecdo a regra. Pois, para louvar a literatura de
Proust, o poeta abdica de toda agilidade, de toda brevidade e solapa toda a geometria da ode
classica. Restam as filigranas douradas. Mas elas ndo s&o apenas um detalhe esparso. Morand
prefere prolongar ao maximo seus versos (ou, as vezes, reduzi-los a uma infima palavra) para
incrementar o valor de cada um dos seus termos, para atribuir-lhes uma “preciosa matéria”,
pintd-los com “varias camadas de cor” e tornar suas frases “em si mesmas algo precioso” (RTP,
I, p. 692).

Proust ndo reagiu com nenhum entusiasmo ao poema e 0 considerou uma caricatura
indelicada e deselegante de sua vida privada. Em uma carta de 10 de outubro de 1919 a Paul
Morand, ele exprimiu toda sua indignacdo. Reconheceu — ndo sem ironia — que 0 poema €
“muito belo” e chamou Morand de “Walt Whitman de nosso tempo ¢ de nosso pais” (Corr.
XVIII, p. 423). Garante que jamais se oporia a redacdo da ode, mas diz que a ousadia de a
publicar fere um amigo “desarmado por sua propria ternura” (Corr. XVIII, p. 422). Segundo
Proust, o verso em que Morand trata de “pavores, a nés interditos” deixa a impressdo de que
ele havia sido “pego em um arrastao ou largado morto por bandidos” (Corr. XVIII, p. 422). A
descricdo de seu fisico palido expde “esse horror de meu retrato cuja barba cresce” (Corr.
XVIII, p. 423). Onde o poema se pergunta “a que reunides vais, afinal, a noite, para voltares
com olhos t&o lassos e téo lucidos?”, o bidgrafo George Painter viu ainda a prova de que
“Morand evidentemente tinha alguma suspeita das visitas de seu amigo ao bordel de Albert [Le
Cuziat]” (PAINTER, II, p. 306).

Mas o mais interessante sdo 0s argumentos propriamente literarios dessa indignacéao.
Em sua resposta a Morand, Proust recupera uma das discussdes mais importantes de A la
recherche du temps perdu, que é a critica da inteligéncia e a apologia da metafora e das
impressdes verdadeiras: “caro amigo, vocé ¢ inteligente demais para nao perceber que isso ai
[a ode] ¢ simplesmente uma notagdo” (Corr. XVIII, p. 423). Ao se limitar a biografia do autor,
aos seus costumes, a sua moral, Morand teria incorrido no mesmo equivoco de Sainte-Beuve,
qual seja, o de “ndo separar o homem e a obra” (CSB, p. 221).

O problema desse método, que consiste em “munir-se de todas as informagdes
possiveis sobre um escritor, cotejar sua correspondéncia, interrogar as pessoas que O
conheceram”, € que ele “desconhece aquilo que uma convivéncia um pouco profunda com nos
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mesmos nos revela: que um livro é o produto de um outro eu e ndo daquele que manifestamos
em nossos habitos, na sociedade, com nossos vicios” (CSB, p. 221). Por essa razdo é que Proust,
cada vez mais “atribui menos valor a inteligéncia” e percebe com maior clareza que “somente
fora dela o escritor é capaz de recuperar algo de nossas impressoes, isto €, alcancar algo de si
mesmo ¢ a matéria Unica da arte” (CSB, p. 211). Para realmente falar como Proust, Morand
deveria ter “deixado falar o inconsciente” e ndo “apenas anotar com os olhos” (Corr. XVIII, p.
423).

A despeito de algumas alfinetadas esporadicas, 0 entrevero se apaziguou e a amizade
com Morand sobreviveu a ode. Somente Proust ndo poderia jamais imaginar que — consciente
ou inconscientemente, pouco importa — VArios outros poetas, pertencentes a um contexto
historico distinto e a uma geografia longinqua, também seguiriam os passos de Morand nos
anos seguintes e se valeriam dos mais diversos tipos de lirica para homenagea-lo. O Brasil, esse
distante pais que “ja foi solo fértil para estudos proustianos”, cujos “maiores criticos escreviam
sobre Proust”, que publicou varios romances fertilizados pela Recherche, que ja acumula trés
traducdes rigorosas dessa obra e que contou até mesmo com um Proust-Clube sediado na praia
de Copacabana, também produziu uma pequena fortuna poética em tributo a busca do tempo
perdido (GALVAO, p. 11-12; SAUTHIER, p. 27).

O primeiro desses poemas brasileiros em homenagem a Proust floresceu nos pampas
e vem da pena de Augusto Meyer. Esse modernista gatcho é conhecido por aludir a Proust em
dois romances memorialistas — Segredos da infancia (1949) e No tempo da flor (1966) — e
também por ter sido o autor de um pequeno glossario que acompanhou a primeira traducéo de
Du c6té de chez Swann em lingua portuguesa no ano de 1948. Mas bem antes disso, ja em 1928,
0 jovem poeta incluiu na antologia Giraluz uma interessante Elegia para Marcel Proust onde

a alcova e o fantasma descrito por Morand se colorem com temas tropicais.

Elegia para Marcel Proust

Aléa de bambus, verde ogiva

recortada no azul da tarde mansa,

0 ouro do sol treme na areia da alameda,
farfalham folhas, borboletas florescem.

Portdo de sombra em plena luz.

Gemem as lizas taquaras como frautas folhudas
onde o vento imita 0 mar.

Marcel, menino mimoso, estou comtigo, Proust:
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vejo melhor a améndoa negra dos teus olhos.
Transparencia de uma longa vigilia,

imagino as tuas maos

como dois passaros pousados na penumbra.

Escuta — a vida avanca avanca e morre...
Prender a onda que franjava a areia loura de Balbec?

Setim roseo das macieiras no azul.

Flora carnal das raparigas passeando & beira-mar.
Bruma esfuminho Paris pela vidraga
Intermittencias chuva e sol LE TEMPS PERDU.

Marcel Proust, diagramma vivo sepultado na alcova,
0 teu quarto era maior que o0 mundo:
cabia nelle outro mundo...

Fecho o teu livro doloroso nesta calma tropical
como quem fecha leve a aza de um cortinado
nina-nana sobre 0 somno de um menino...
(MEYER, 1928, p. 40-41)

N&o €é apenas a imagem morbida de um “diagramma vivo sepultado na alcova” que
lembra a ode de Morand na elegia de Meyer. H&4 uma série de semelhangas formais que chamam
grande atencao.

Antes de tudo, uma vez mais o leitor se vé diante de um texto moderno gue recupera
um tom especifico da tradicéo cléssica subvertendo suas normas de composi¢do. Em Morand,
0s versos livres e a heterogeneidade das estrofes compunham uma ode de feitos heroicos; em
Meyer, a mesma composicdo irregular serve as lamarias de uma elegia, na qual o leitor vive as
dores do livro amado em meio a solidéo bucolica de uma “calma tropical”.

Em seguida, a opcdo por rimas internas se repete, no mesmo intuito de produzir um
efeito expressivo impressionista, matizado e fluido, onde distintos elementos, por vezes até
mesmo contrastantes, parecem se harmonizar segundo os influxos mentais do eu-lirico. Antonio
Candido ja havia mencionado esse “gosto finissimo” de Meyer (2010, p. 97). S0 versos como
“farfalnam folhas, borboletas florescem”, em que a rica interposicdo de fonemasem f, r,l es
exprime um vivo movimento organico e vegetal. Ou ainda “gemem as lizas taquaras como
frautas folhudas”, onde os mesmos sons —agora reorganizados, com o alinhamento dos fonemas
em s ao final da maior parte dos termos — evocam o sopro continuo do vento.

Mas Meyer ndo mobiliza todos esses recursos expressivos sob uma perspectiva
biografica. A auséncia do dado caracteristico, a alienacdo das imagens morais cede espaco a

um interessante método criativo. Como 0 poeta hunca penetrou o escuro quarto da rue Hamelin,
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nunca cerrou as maos de Céleste Albaret, ndo pode, enfim, falar quem era o autor, quais eram
seus habitos, como era sua aparéncia fisica, vé-se compelido a cantar ndo um homem, mas uma
preciosa experiéncia de leitura, que € o Unico material que tem a disposicao.

O Proust de Meyer ¢, antes de mais nada, um ser lido e imaginado. No importante
verso “Marcel, menino mimoso, estou comtigo, Proust”, a fratura do nome proprio e o enxerto
de uma nova oracdo provoca ambiguidades significativas. Ndo sabemos ao certo se 0 aposto
“menino mimoso” qualifica Marcel ou o sujeito oculto do eu-lirico, pois os dois seres se
sobrepdem. Toda a representacdo de Proust se subordina aqui a elementos da memoria e da
consciéncia do proprio eu-lirico. A areia de Balbec confunde-se com a areia de alamedas de sua
regido; as réseas macieiras normandas se alternam com as aleias de bambus e as taquaras do
sul; a bruma de Paris se contrapbe ao azul de uma tarde mansa. O poema se articula
essencialmente em torno de “intermittencias”, como ele proprio diz, de modo que o eu-lirico
canta o autor amado cantando a si proprio, e vice-versa.

Mesmo quando o eu-lirico menciona a “améndoa negra” dos olhos de Proust, ele o faz
para sinalizar que agora, ao absorver sua leitura, ao enxergar sob suas lentes, 0 compreende
melhor e mais profundamente. Tania Franco Carvalhal disse, a respeito desse poema, que
Meyer esta “em dialogo” com Proust e “associa sua experiéncia de poeta aquela do romancista”
(p. 102). De fato, estamos diante de mais que uma mera aclimatagdo, uma simples troca de
temas da Recherche. Meyer elaborou em seu poema aquilo que Proust recomendara a Morand.
Ele abdicou das simples notacGes (as quais, por sinal, jamais poderia ter tido acesso) em favor
de impress6es mais verdadeiras suscitadas pela leitura do romance.A ode de Morand € a historia
de uma visita; a elegia de Meyer € a historia de uma leitura. Proust e seu narrador sdo apenas o
meio para que a consciéncia do eu-lirico se exprima. A grande excecao sdo o0s esteredtipos
soturnos da oitava estrofe, contra os quais Proust certamente se insurgiria. Mas € importante
notar que até eles servem ao argumento de que o elogio a Proust depende de uma dimenséo
mais alargada e menos objetiva da realidade, a dimensao do altissonante “TEMPS PERDU”,
onde cabem “outros mundos”. Inclusive o0 mundo do eu-lirico e de sua vida nos pampas
gauchos, cujo simbolo maior, isolado por uma estrofe de um Unico verso, é o “portdo de sombra
em plena luz”.

Em 1932, Jorge de Lima, autor do controverso ensaio Proust e do romance A Mulher
obscura — que o critico Ruy Coelho, alias, chamava de verdadeiro “pastiche de Proust”

(SAUTHIER, p. 284) —, incluiu um Poema a Marcel Proust em seus Poemas escolhidos.
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Poema a Marcel Proust

O mon petit Proust,

hoje o teu rosto de lua,

désse quadro bonito de Jacques Emile Blanche;
o teu rosto de flor noturna

se apagou, mon petit,

e

dentro de mim voltou,

0 sertéo, o sertdo, o sertéo,

pois,

mon petit, no meu pais

as policias passaram

e Lampido ficou;

0s governadores passaram,

0s congressos, 0s chefes politicos,
0S exercitos,

as republicas,

as revolugdes,

0s grandes generais passaram

e Lampido ficou.

A nova poesia brasileira passou

e Lampido ficou

iluminando tudo

mais que teu rosto de lua

que Jacques Emile Blanche compds.

E preciso ver:

Lampido é eterno

e é preciso crer na

opinido da Europa: Lampiéo

tira dos ricos para dar aos pobres.

E preciso crer nas oragdes fortes,
é preciso crer em Lampido.

Mon petit Proust, -

sai do teu saldo,

vem ver o meu luar:

ndo ha no mundo

luar como éste do sertdo.

(LIMA, 1958, p. 337)

Se levarmos em conta a alusdo a morte de Proust ao longo dos cinco primeiros versos,
é possivel que o poema de Jorge de Lima seja até mesmo anterior a elegia de Meyer. O que nédo

causaria espanto algum, haja vista que Lima, assim como José Nava, irméo do autor de Bau de
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0Ss0s, pertence ao grupo de escritores e intelectuais que reivindicaram para si a descoberta de
A la recherche du temps perdu no Brasil.

Diz a cronica que Henri Rochat, mordomo do Ritz sustentado por Proust durante dois
anos e um dos modelos possiveis para o personagem de Morel (TADIE, I, p. 336), teria
aportado em Recife com alguns volumes da Recherche. O fugitivo, no entanto, deixou a
bagagem como caucdo da hospedagem. A proprietaria da pensdo os entregou a um piloto da
antiga companhia Latécoere que, por sua vez, decolou para Maceid. L4, se consultou com o
médico Jorge de Lima e o presenteou com os volumes. Lima ainda enviaria um deles ao Rio de
Janeiro, para o critico Alceu Amoroso Lima, que décadas depois escreveria a Suzy Mante-
Proust, sobrinha de Marcel, perguntando por mais informacdes sobre um certo Rochas (sic).
Tadeu Rocha registrou essa grande ciranda nos anos 60 (p. 49-56) e, mais recentemente, Etienne
Sauthier a recuperou com grande mindcia, ressaltando o papel importante que o acaso e 0s
acidentes desempenham na historia da circulagéo internacional de textos e de ideias (p. 99-100).

Muito mais que o tema tropical impressionista de Meyer, a homenagem de Lima
exprime um forte contelido regionalista. O poeta lamenta ndo apenas a morte do romancista
adorado, mas também o fato de que sua distancia o tenha impedido de perceber, na outra ponta
do Atlantico, a validade universal de suas proprias ideias. Quanto mais a leitura de Proust seduz
esse eu-lirico, mais ele pensa em seu sertdo. Pois n&o foi apenas na Belle Epoque parisiense que
se percebeu a passagem do tempo, a duragdo dos sentidos, o contraste entre a aparéncia social
e a interioridade psicologica e as permanéncias e transformacbes dos seres. Também no
recondito nordeste brasileiro lograram e padeceram “politicos”, “exércitos”, “revolugdes” e a

“nova poesia”.

Quem sobrevive ao tempo, o elemento intemporal que unifica 0 poema é Lampido.
Um Lampido que ¢ “eterno” e profundamente polissémico, ora correspondendo ao cangaceiro,
ao herdi popular, ao grande mito da identidade regional nordestina; ora se aproximando da
lanterna rudimentar, tragada pelo progresso da civilizagdo, mas que segue iluminando, em um
gesto de resisténcia, como farol da memoria e do passado. Polissemia similar, diga-se de
passagem, aquela da ode de Morand, quando o poeta, através de um arranjo morfologico, na
costura entre adjetivo e vocativo, leva a noite “Céleste” a se confundir com a propria figura de
Mme Albaret, governanta de Proust.

O motivo regionalista, contudo, ndo explica todas as possibilidades desse poema. Jorge

de Lima, nas palavras de Alfredo Bosi, foi um “poeta em movimento” (p. 183). Em sua obra,
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conviveram surpreendentemente o “poeta parnasiano”, o “modernista de cadéncias
regionalistas nordestinas”, o “poeta religioso, cristdo e biblico”, a “poesia do negro” e, ao final
da vida, o “surrealista sui generis, entre barroco e simbolista”, da Invencéo de Orfeu (BOSI, p.
183). Embora sua producéo catolica programatica seja mais notavel durante os anos 30, ja no
Poema a Marcel Proust as premissas misticas de sua poesia em Cristo parecem tensionar com
0 veio regionalista nordestino.

Desde o primeiro verso, a prosodia do Poema a Marcel Proust se reveste de uma aura
evocatoria que a aproxima de uma prece. O poeta conclama a presenca do escritor ja morto em
sua distante terra através de um “6 mon petit / mon petit” que abre e encerra o texto. O oitavo
verso, pela insistente repeticao de “sertdo”, torna-se uma litania, uma “continuidade acustica”
cujo papel acreditamos ser o de “prolongar no tempo a expressao de uma infinitude” (SPITZER,
p. 34). O nome de “Lampido” —em paralelismo com “orag¢des fortes” — também participa dessa
mesma continuidade acustica, a qual se somam ainda uma série de prescri¢des de aspecto
litirgico: ¢ preciso ver”, “é preciso crer”.Na ultima estrofe, os tracos do programa cristdo de
Lima tornam-se ainda mais claros. O proprio poeta disse que, apos a publicacédo de seus Poemas
escolhidos, passou a sentir-se “insatisfeito” com seus versos e COmMeGoOU a buscar “novas
solugdes”, de “fundo mistico” (1958, p. 74). Na realidade, ja em Poemas escolhidos essas novas
solugdes misticas comegam a se insinuar. O eu-lirico convida Proust, 0 homem de “rosto de
lua”, a abandonar a pecadora vida mundana de Paris — “sai do teu saldo” — em favor de uma
realidade mais verdadeira, virtuosa e popular onde as sugestfes de seu romance, a apologia da
arte e da beleza como Unico caminho de salvacéo, ja encontram amparo desde sempre. A vida
sob um outro luar. No o luar do retrato de Jacques-Emile Blanche, citado por todos até aqui,
mas, sim, o “luar como éste do sertdo” do Catulo da Paixdo Cearense.

Esses habitos mundanos de Proust sdo uma preocupacdo constante de Lima em sua
leitura da Recherche. No ensaio Proust, de 1929, ele descreve o romancista como um “Christo,
quasi a expirar” (p. 61), vitima de uma “tragedia de sentimento™, oculta sob a “apparencia
decorativa de vida burguesa” (p. 71). Jorge de Lima nunca aceitou no tempo perdido de Proust

uma imagem para os dados do conhecimento que a passagem do tempo dissolve, que os sentidos

3 Dois vicios constituem a tragédia sentimental de Proust segundo Jorge de Lima. Primeiro, a homossexualidade:
“o homem infantil com tendencias feminis estreitamente pegado a avd, com um ‘transfert’ identico para a mamae
ndo soffreu a libertacdo que a Igreja exerce em todos nds como fonte para a masculinizagdo” (LIMA, 1929, p. 40).
Depois, a ascendéncia judia: “apezar da educagdo catholica, ficou um indifferente e um amoral, com dois tergos
da tara judia materna, na physionomia de oriental, na mobilidade judia, na acuidade, na intelligencia, nessa especie
de fatalismo israelita tdo sensivel em toda a sua obra: e até com algumas taras semitas, como a asthma nervosa
frequentissima entre os judeus sedentarios” (LIMA, 1929, p. 79-80).
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dispersos deixam escapar e que somente a atengédo do artista vocacionado, em seu esforco de
produzir meté&foras, € capaz de recuperar e eternizar. Esse poeta sempre preferiu conceber
Proust moralmente, como um “religioso, mystico e crente” (LIMA, 1929, p. 25), um ser “da
raca desses inquictos, sempre vizinhos do sobrehumano que é um passo para Deus” (LIMA,
1929, p. 15). Assim, o tempo perdido de Proust &, para Lima, antes de mais nada, um tempo de
perdicdo, do qual o moribundo asmatico se redime através da redacdo de seu livro. Por isso ele
sugere que o0 romancista troque, em um importante jogo de palavras, os saldes pelos sertdes.
Para que, nesse espago onde o bandido “tira dos ricos para dar aos pobres”, onde a beleza natural
é impar e as oragOes sao fortes, possa melhor compreender suas proprias inclinagdes artisticas.

Seguimos no nordeste, mas avangcamos no tempo. Mais de quatro décadas apds a
publicacdo dos Poemas escolhidos de Jorge de Lima, o poeta Jodo Cabral de Melo Neto, uma
das penas talvez menos proustianas da literatura brasileira, decidiu também prestar seu tributo
a busca do tempo perdido. Ao final de seu Museu de tudo, incluiu dois quartetos nos quais
descreve a significacdo do processo criativo de Proust.

Proust e seu livro

De certo o0 sabia, quem viveu

com a vida e a obra emaranhadas,
que viveu fazendo-as, refazendo-as,
elastecendo-a em tempo e paginas,

gue vestiu sua obra, por dentro,
percorrendo-a, viajando em seu barco,
de certo viu que um dia acaba-la

era matar-se em livro, suicida-lo.

(NETO, 1975, p. 93)

Dizemos que a pena de Jodo Cabral de Melo Neto é talvez uma das menos proustianas
de nossa literatura porque nada parece ser — em aparéncia — mais distante de sua “poesia do
menos”, de sua “desconfianca frente ao signo linguistico” e de sua recusa do “transbordamento
de significado” (SECCHIN, p. 15) que justamente o “Nilo da linguagem” de Proust, que
“transborda nas planicies da verdade, para fertiliza-las” (BENJAMIN, p. 36). E dizemos em
aparéncia porque tampouco isso significa que a Unica maneira legitima de se suscitar uma

reflexdo sobre um autor sejam alusdes biogréficas, apropriaces de estilo, aclimatacdo a
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contextos regionais ou adaptacdo a sistemas especificos de dogmas e crengas. Bem ao contrario,
a originalidade de Jodo Cabral de Melo Neto estad em representar 0 processo criativo de Proust
através de tudo aquilo que lhe é estranho, retratar um modelo alienando-lhe dessa funcéo.

As superposicOes de palavras, a confusdo polissémica de classes gramaticais, a
abundancia de qualificativos, o tom laudatorio e grandiloquente que vimos até aqui cede espaco
a versos de grande austeridade, dominados por verbos e substantivos. H& apenas um adjetivo
nesse poema inteiro — “emaranhados” — e mesmo ele é formado por derivacdo de um verbo no
participio. Pois ndo interessa ao eu-lirico cabralino “a vida” sem “a obra”; o “tempo” sem as
“paginas”. Aquilo que seduz Jodo Cabral de Melo Neto ndo sdao as méos, “como dois passaros
pousados na penumbra”, de um “diagramma vivo sepultado na alcova”, ou ainda o “rosto de
lua”, o “rosto de flor noturna” do “quadro bonito de Jacques Emile Blanche”, mas, sim, 0 génio
criativo desse escritor, suas formas de manipulacdo da linguagem, sua escrita.

Por essa razdo Jodo Cabral elege o gerundio como forma hegemonica do poema.
Porque exprime continuidade e sugere a duracdo de uma atividade. H&, mais além, o préprio
significado interno de alguns verbos, como fazer, refazer, elastecer e percorrer, que sugerem o
ato de criar e de se exercitar em modo reiterado e duradouro. Mesmo as rimas toantes, presentes
ao longo de todo o texto e tdo caracteristicas da poesia de Jodo Cabral, se notabilizam por suas
reverberacdes continuas dentro de uma mesma frequéncia sonora. Tudo, enfim, converge para
a representacdo de um labor poético permanente e duradouro.

Secchin nos lembra que o Museu de tudo de Jodo Cabral é uma grande galeria de
“retratos”, de quadros que apresentam “um rosto humano” (p. 250). Mas essas faces ndo sdo
retratadas em seus contornos fisicos, em sua dimenséo moral. Dentro da fortuna cabralina, esse
livro ¢é a “obra que mais referencia e reverencia a propria arte”; a representacdo do homem se
faz aqui, acima de tudo, em fungéao do “binémio ‘criador/criacdo’” (SECCHIN, p. 250). O poeta
pinta o artista em suas a¢fes, em sua pratica, em seus modos de abstracdo do mundo, em seu
trabalho. N&o é o Proust biografico que lemos em Jo&do Cabral de Melo Neto e, sim, aquele que
“vestiu sua obra”.

Ha teses vultuosas da Recherche contidas nessa poética compacta de Jodo Cabral. A
principal delas é a nocdo de que o individuo criador é diferente em natureza do ser social,
constitui uma realidade mais profunda e se confunde com a propria obra de arte. Em uma das
passagens mais notorias do Temps retrouve, o narrador proustiano sustenta precisamente que,
“para escrever esse livro essencial, o unico livro verdadeiro, um grande escritor ndo precisa, no
sentido mais corriqueiro, inventa-lo, uma vez que ¢le ja existe dentro de cada um de n6s” (RTP,
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IV, p. 469). Esse é o ideério que Jodo Cabral buscou exprimir no Ultimo verso, através de um
criativo mecanismo de reversibilidade de pronomes. Como o verdadeiro livro est4 dentro de
ndés mesmos, como o grande escritor “vestiu sua obra, por dentro”, termina-lo equivale a
encerrar a propria existéncia do seu criador, condena-los a uma morte reciproca.

Os anos 70 sdo um momento privilegiado da presenca de Proust no Brasil, com vérias
obras relevantes enraizadas em temas da Recherche. O caso mais conhecido é o Bal de 0ssos
de Pedro Nava, escolhido por Antonio Candido como o livro “mais importante dentre os
publicados em 1972” por situar “o género autobiografico nas alturas raras da verdadeira
criagdo” (CANDIDO, 1977, p. 12). H& ainda A Menina do sobrado, de Cyro dos Anjos, que
venceu a categoria Memorias do prémio Jabuti de 1979; e o Labirinto, de Jorge Andrade,
publicado em 1978, ao qual o critico Sdbato Magaldi sugere o subtitulo de “em busca do pai
perdido” (1978, p. 9). No caso do poema de Jodo Cabral, no entanto, o substrato historico que
nos parece realmente determinante para a formulacdo de seu poema é o contexto de
fortalecimento da critica genética francesa e a multiplicacdo dos estudos que elegeram como
corpus 0s manuscritos, cadernos de rascunhos, provas corrigidas, cartas e artigos de jornal
redigidos por Marcel Proust.

Posto de outra maneira, a época do poema de Jodo Cabral é aquela em que, gracas a
aquisicdo do espolio familiar de Suzy Mante-Proust (1962 e 1977) e da colecdo de Jacques
Guérin (1983) pelo departamento de manuscritos da Biblioteca Nacional da Franca, os estudos
proustianos passaram a concentrar seus esfor¢os, mais do que nunca, sobre o tempo da criacéo
do romance (FAU, p. 135). Através da decifracdo de seus tortuosos cadernos, e no objetivo de
esclarecer seus complexos métodos de construcdo do texto, criticos proustianos se langaram ao
desafio de ler a escrita do autor em tempo real. Fundaram até mesmo uma equipe para isso, a
Equipe Proust, abrigada até hoje no Instituto de Textos e Manuscritos Modernos (ITEM) da
Escola Normal Superior de Paris. Jodo Cabral percebeu que esse ndo era somente o tempo de
Proust; esse era o tempo de Proust e seu livro.

Apenas alguns anos apés o poema de Jodo Cabral, um quarto caso de reflexdo sobre a
Recherche na poesia brasileira retomou essa delicada tensdo que a feitura do grande romance
sugere entre 0 eu criativo e sua obra. Em dezembro de 1981, Claudio Murilo Leal venceu o
Prémio Litrario Nacional de Poesia com a pequena antologia Caderno de Proust, que se abre

com um poema intitulado, justamente, Vida e obra:

Vida e obra
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Foi idolo na minha juventude.

Seu retrato na parede lembra
esperancas e sonhos de ser Poeta
relegados ao cupim dos incunabulos.

Hoje, desfeitas todas as Rimas,
perco-me numa pagina entre mil,
a deriva de dedos desatentos,
esquecido de ser alguém e criador.

Aceito, anbnimo, a arte de
transformar-me no marmore de Brancusi,
ovo recém-nado, passaro, infinito.

A melodia etérea apaga a garganta.

Ah! tornar-me Invisivel, viver na Obra,
ser 0 Poema, que o resto... se esquece.

(LEAL, 1982, p. 5)

Apesar de seu titulo, o Caderno de Claudio Murilo Leal cita Proust em uma unica
ocasido: um outro poema chamado Noticia proustiana, em que a idilica imagem de “um indio,
Peri1”, rodeado por “palmeiras e sabids de Gongalves Dias”, lhe remete involuntariamente a
“infancia num terreno baldio”, ao lado de “todos os seus idolos”, tornando o passado “visivel e
real” e amortecendo o presente “na ilusao” (p. 12). Para além desse caso solitério, a imagem de
Proust se revela sempre de modo alusivo, insinuante, como a referéncia latente de um esforgo
de recuperacédo do passado.

Nunca se fala abertamente dos personagens, do enredo ou da elaboragdo da Recherche.
O tema de sua poesia é outro. Proust e seu romance interessam mais como um contexto que se
infiltra e que paira sobre a vida do eu-lirico. O Caderno trata menos de Proust que de um tempo
em que seu eu-lirico lia Proust. Um tempo em que Proust — sujeito oculto contextual — é um
“idolo”, tem “seu retrato na parede” (novamente o retrato!) e alimenta “esperancgas e sonhos de
ser Poeta”. Um tempo que se viu reduzido melancolicamente ao “cupim dos incunabulos” e que
agora se refaz das cinzas como modo de reflexdo do fazer poético.

Ao tempo dessas “esperangas ¢ sonhos de ser Poeta”, se sucede um outro momento da
vida do eu-lirico. Nesse novo tempo, tempo da enunciacao, “Rimas”, “Obra” ¢ “Poema” (todos
mailsculos, elevados ao estatuto de grandes categorias) ja ndo constituem mais um proposito,
um objeto de ambicdo, mas sdo vividos subjetivamente, como prolongamento natural da

existéncia. A aspiracdo de “ser alguém e criador”, o eu-lirico passa a preferir “dedos
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desatentos”, ignorantes de todas as rimas, que Se deixam levar, se rendem e escrevem “a
deriva”. A comparagdo com o minimalista “marmore de Brancusi” exprime exatamente esse
desejo de reduzir a forma artificial a uma esséncia fundamental.

A passagem daquele eu-lirico que tem “esperangas e sonhos de ser Poeta” aquele que
tenta — “anonimo” e “invisivel” — “viver na Obra, / ser o Poema”, percorre um caminho similar
ao do narrador da Recherche, que paulatinamente se distancia da admiracdo mundana pelo
escritor Bergotte e se aproxima da consciéncia de que o “livro essencial, o Unico livro
verdadeiro [...] ja existe dentro de cada um de nés” (RTP, IV, p. 469). Mas Claudio Murilo Leal
ndo partilha da compacta poesia do menos que Jodo Cabral de Melo Neto mobilizou para
exprimir essa imagem proustiana de “vida e a obra emaranhadas”. Seus versos livres, sem rima
ou métrica, incrustados de linguagem coloquial e cotidiana, se filiam a fase consolidada e
amadurecida do modernismo, mais interessada em “instaurar uma poesia ndo poética” que em
“seduzir pela pura qualidade verbal” (CANDIDO, 2010, pp. 101 ¢ 115). Seu gesto anénimo,
infinito, etéreo e invisivel de acolhimento da criacdo artistica (“aceito”) lembra a famosa
Procura da poesia de Drummond (“ndo adules o poema. Aceita-0”) e extravasa emoc¢oes
individuais com grande naturalidade e tom prosaico.

H& uma espécie de gesto de resisténcia nesse retorno de Claudio Murilo Leal aos
versos livres e brancos dos anos 40. O Caderno de Proust é publicado e premiado no auge da
poesia marginal brasileira, em contexto no qual ainda exerciam grande protagonismo
movimentos de vanguarda como o concretismo e a tropicalia. Sua poesia ndo poética, voltada
para uma recuperacdo singela, clara e despretensiosa de imagens que se impregnaram na
memoria (“ovo recém-nado” € a Unica exce¢do mais ousada e hermética do poema) contrasta
com o esfor¢o de renovacdo da linguagem, de desarticulacdo da gramatica normativa e de
subversdo da unidade ritmica-formal de véarios poetas contemporaneos. Cite-se Armando
Freitas Filho, Ana Cristina Cesar, Paulo Leminski ou ainda os irmdos Campos, apenas para
ficarmos com alguns exemplos.

Essa situacdo ndo é de todo inédita. O romance ja havia manifestado esse gesto de
resisténcia uma década antes do Caderno de Proust com o inicio da publicagdo das Memdrias
de Pedro Nava — elas mesmas profundamente impregnadas da Recherche de Proust.
Antagonizando com as diversas correntes de vanguarda de seu tempo, 0 escritor mineiro ja
antecipava o “mecanismo de defesa” e o desejo de “preservar 0s seus elementos discursivos e
o seu direito a uma sintaxe regular’ (CANDIDO, 1977, p. 13) que leriamos algum tempo depois
na poesia de Claudio Murilo Leal.
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O romance foi o espago prioritario da presenca de Proust na literatura brasileira,
sobretudo apo6s as importantes experiéncias ndo apenas de Nava, mas também de Cyro dos
Anjos, Jorge Andrade, Otacilio Alecrim ou ainda dos proprios Augusto Meyer e Jorge de Lima
que ha pouco liamos. Mas esse breve quadro de poemas mostra que a ressonancia do autor no
pais ndo se limitou a esse género. Fez-se presente também na lirica e nela deu provas de notavel
diversidade tematica e formal. As mais distintas correntes artisticas —ndo raro antagonicas entre
si — se enraizaram no substrato comum da Recherche, o que apenas ressalta 0 importante papel
desempenhado por esse romance no empenho moderno brasileiro de assimilacdo original de
suas matrizes culturais.

No primeiro modernismo, aquele de Augusto Meyer, nos deparamos com um eu-lirico
gue contempla o romance proustiano de longe, refletindo-o com grande delicadeza e finura em
um cotidiano indolente nos pampas gatchos. Também Jorge de Lima lera Proust sob a dptica
de sua realidade imediata, mas em sentido diametralmente oposto. Embebido do regionalismo
nordestino, ele exalta sua cultura local e lamenta que o narrador proustiano — embora vetor de
ideias de grande universalidade — tenha se confinado no universo mundano parisiense da virada
do século. Jodo Cabral de Melo Neto — que, pela profunda compressdo da linguagem, pela
maxima concentracdo de significado, ninguém ousaria chamar um proustiano — surpreende ao
eleger como tema a barroca engenharia da Recherche e se interessa pela ideia tdo central nesse
livro de que a obra de arte seja uma verdadeira extensao do ser criativo. Uma extensdo ou
prolongamento que também fascina Claudio Murilo Leal, mas que se exprime através de versos
livres de estilo drummondiano, sob a forma de um amadurecimento da consciéncia artistica e
da passagem do tempo de seu eu-lirico. So quatro maneiras distintas de se ler um mesmo livro;
quatro maneiras distintas de a poesia abordar um romance; quatro maneiras distintas de o local
assimilar o estrangeiro; quatro maneiras distintas, enfim, pelas quais Proust intervém na

elaboracdo da moderna literatura brasileira e é reciprocamente compreendido por ela.
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