
 

Jangada: Colatina/Urbana, n. 4, jul-dez, 2014 - ISSN 2317-4722 – Pág. 18   

Motta Coqueiro ou a pena de morte, escrito em 

1877, por José do Patrocínio, rememora o 

caso real do último enforcamento no Brasil, o 

do fazendeiro Motta Coqueiro, suposto 

mandante de um violento crime ocorrido no 

norte fluminense em 1852, controverso até a 

presente data, contra uma família de 

agregados, que vivia nas terras do citado 

fazendeiro. Porém, não restrito ao evento 

trágico, o romancista leva perspicazmente o 

leitor para uma narrativa, que ressalta o 

drama dos negros, dos agregados e do 

fazendeiro na estrutura colonial; que 

desnuda os critérios de cor e classe social no 

Brasil colônia; que evidencia o papel da 

Memória como uma ferramenta 

manipulável, ativa e estratégica nas relações 

sociais.  
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Introdução 

 
 romance Motta Coqueiro ou a pena de morte, escrito em 
1877, por José do Patrocínio, um dos maiores 
abolicionistas e jornalistas do século XIX, narra a história 

de Motta Coqueiro, influente fazendeiro do norte-fluminense, que 
é acusado pelo bárbaro homicídio, com requintes de crueldade, 
contra uma família de agregados que vivia em suas terras. A 
família de agregados, formada por Francisco Benedito, sua esposa 
e três filhas moças, o filho moço Juca e mais duas crianças, viera 
de outras terras, e, num primeiro momento, conquistara a 
simpatia da família de Coqueiro, excetuando somente o vício de 
Francisco Benedito pela bebida. No enredo, as três filhas do casal 
de agregados – Antonica, Mariquinhas e Chiquinhas – 
despertaram, por serem lindas, a atenção masculina da localidade, 
sobretudo o interesse de três homens – Oliveira Viana, Manuel 
João e Sebastião, os quais, ao longo do romance, procurarão, cada 
um a seu modo, conquistar uma das filhas do agregado. Dentre os 
três referidos rapazes, um deles se destaca na narrativa de 
Patrocínio: Manuel João, que questionava a si mesmo, por ser 
mestiço, a respeito da possibilidade de uma moça branca, como 
Mariquinhas, desejá-lo. No íntimo, Manuel João desconfiava de 
uma suposta afronta de Motta Coqueiro contra a virgindade da 
moça.  

Esta suspeita é também alimentada pelos dois 
companheiros de Manuel João, que veem muita liberdade entre as 
filhas do agregado com o fazendeiro, que em sua propriedade 
mantinha escravos. Uma das escravas, chamada Balbina, é 
singular no romance. Após ser expulsa da Casa grande, onde 
cuidava do filho do patrão, e ser lançada à senzala e ao trabalho 
no eito, esta se torna uma pessoa consciente, na própria pele, da 
aflição e condição imposta à etnia negra, sendo uma voz 
dissonante diante do status quo colonial. O trágico assassinato da 
família de agregados e suspeita da autoria de Motta Coqueiro e de 
outras personagens, entre elas, a esposa de Coqueiro, que 

O 
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desconfia da fidelidade do marido, criam uma atenção propícia ao 
romance, além de outras tensões secundárias ao longo da obra.  

Fora das páginas do folhetim, o ato bárbaro de assassinar 
a machadadas, a mando de um fazendeiro rico, uma família 
trabalhadora e indefesa e, em seguida, de a queimar, causou muita 
revolta na sociedade do norte fluminense, bem como em todo o 
Brasil, a ponto de não obter a graça do perdão do Imperador, que 
poderia alterar a sentença judicial proferida pelo juiz em Macaé.  

O fim trágico do fazendeiro Motta Coqueiro era um 
assunto que, desde a infância, Patrocínio acostumara a ouvir. Era 
um fato popular. Segundo matéria da Revista do Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro, edições 428 e 429 (2005, p. 299), sobre a 
tragédia em Macabu: “O caso tendeu para quase uma lenda”.  

Decerto era presente na memória individual de Patrocínio, 
que viu na revelação de uma nova versão para o acontecido, um 
material farto para empreender um romance. Até então, a Gazeta 
de Notícias não publicava romances de autores brasileiros, 
somente a tradução de folhetinistas estrangeiros. Segundo diz o 
biógrafo Uelinton Farias Alves (2009, p. 94), a Gazeta de Notícias, 
jornal fundado em agosto de 1875, por Ferreira de Araújo,), foi 
uma das principais arenas em que Patrocínio empreendeu sua 
causa abolicionista, valendo-se principalmente do pseudônimo 
Proudhomme, uma alusão ao pensador francês Pierre-Joseph 
Proudhon. Nesta gazeta, Patrocínio, pouco a pouco, consolida seu 
nome como colunista na Semana Política, coluna na qual aborda 
com muita desenvoltura temas políticos, sobretudo aqueles 
relacionados à escravidão, às elites contrárias à Abolição, etc.  A 
partir de um dos casos chegados à redação do Gazeta de Notícias, 
retomando, com uma nova versão, um evento de mais de vinte 
anos sobre um enforcamento de um rico fazendeiro do norte 
fluminense, Patrocínio escreve um romance. De acordo com Alves 
(2009):  

Desse fato corriqueiro surgiu a oportunidade que 
Patrocínio esperava para lançar um folhetim de 
grande circulação para o momento sob o título 
“Motta Coqueiro ou a pena de morte”, Quando 
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encetou a publicação dos capítulos iniciais do 
romance, sempre aos sábados, no rodapé do jornal, 
o fez de maneira anônima, provavelmente com o 
receio de não poder levar adiante tão difícil 
empreitada, que lhe exigia trabalho redobrado. 
(ALVES, 2009, p. 102) 

Expressa ainda Alves (2009) sobre este romance de 
Patrocínio publicado na Gazeta de Notícias: “Publicado 
inicialmente em fins de 1877, o material saiu em livro no início do 
ano seguinte, com muito reclame por parte da imprensa, sendo 
oferecido até na redação do jornal”. (ALVES, 2009, p. 102)  

Com a ideia em mente, Patrocínio via consigo a 
oportunidade de alcançar, pelo menos, dois feitos: ser o primeiro 
brasileiro a publicar na Gazeta de Notícias, e ser o primeiro a 
propagar em maior dimensão uma nova versão a um fato que era 
presente na memória coletiva brasileira, sobretudo na corte, na 
província de Campos dos Goytacazes e nas circunvizinhanças. 

Como se sabe por meio de muitos artigos escritos pelo 
jovem campista, a obra de Patrocínio composta em poesia, até 
então exposta nos jornais, anterior ao romance, em razoável 
parcela, estava calcada em memórias individuais. Subentende-se 
que a utilização de memórias individuais era um procedimento 
literário com o qual Patrocínio se sentia à vontade e/ou era mais 
propenso a fazer.  

Nas duas extremidades do romance, ou seja, no primeiro e 
no último capítulos, o foco se dirige para o suplício de Motta 
Coqueiro e para a discussão sobre a pena de morte, que alçam 
importância. Os capítulos que se situam internamente a estas duas 
extremidades agrupam temas e situações mais ligados ao 
cotidiano dos personagens primários e secundários, 
descentralizando nestes capítulos qualquer vestígio da pena 
capital. O primeiro e o segundo capítulo encabeçam a discussão 
sobre a memória que, como se verá, estará em disputa consigo 
mesma, ou seja, entre a memória popular e a memória arquitetada 
pelo narrador concernente à inocência ou à culpa de Motta 
Coqueiro.  
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A animalização, a humanização e a cristianização da 
memória de Motta Coqueiro  

 
Nos capítulos intermediários de sua obra, sem perder a 

necessidade de encadeamento com o primeiro e o último capítulo, 
Patrocínio constrói ou tem um espaço no qual discorreria sobre a 
estrutura rural vigente à época, os papéis sociais e raciais 
presentes nesta estrutura social, o dilema da escravidão, o amor 
submisso ao dilema de classe social e de raça. Há neste espaço 
intermediário do romance, um comprometimento de Patrocínio 
em descrever a sociedade rural, seu povo, as peculiaridades da 
estrutura social, pondo à margem, ou seja, nos capítulos primeiro 
e último, o drama de Motta Coqueiro.  

Patrocínio poderia ter escrito um romance centralizando 
só o caso de Motta Coqueiro, mas não quis fazê-lo. O tigre da 
Abolição via a necessidade de trazer para o seu texto temas 
relevantes como a escravidão, o amor em meio a dilemas de classe, 
cor, etc. Efetivamente a escrita do seu primeiro romance não está 
dissociada de sua experiência pessoal, de uma memória. Ao 
contrário, esta experiência, intencional ou não, e, por extensão, a 
memória desta experiência, mostram-se no papel, ainda que não 
de forma exata, literal e linear - mas presente, consonante com o 
que Bergson (2006) afirma:   

Na verdade, o passado se conserva por si mesmo, 
automaticamente. Inteiro, sem dúvida, ele nos 
segue a todo instante: o que sentimos, pensamos, 
quisemos desde nossa primeira infância está aí, 
debruçado sobre o presente que ele irá juntar, 
forçando a porta da consciência que gostaria de 
deixá-lo de fora. (BERGSON, 2006, p. 47) 

Partindo da afirmação de Bersgon (2006), é concebível que 
a experiência pessoal de Patrocínio tenha sido um material 
considerável para a realização do romance. Desde a infância, 
quando viu a estrutura escravocrata de perto, por anos, a olhos 
nus, por meio da vivência na fazenda do Imbé; desde a sua 
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chegada à corte, quando viu também de perto, a olhos nus, as 
dinâmicas de cor e classe social no âmbito profissional e, em 
especial, em sua tentativa de conquista do amor de Bibi e do 
apreço da família da moça; desde os primeiros anos de juventude, 
ao escrever sobre política, percebia como o jogo político é 
perverso; etc. todo esse passado, acumulado, se moveria para a 
escrita de seu primeiro romance, não somente pela concepção 
supracitada de Bergson (2006), mas também pela própria 
inclinação de Patrocínio com estas temáticas. Logo, dizer que o 
romance se ocupa apenas em tratar da questão da eficiência ou 
não da pena capital como uma paga social de um crime seria um 
equívoco, assim como afirmar que a obra despende sua força em 
tratar de um erro judiciário. Ocorre, na verdade, um 
preenchimento de outras temáticas que se apresentam ao leitor ao 
longo do romance, e, que inclusive, em alguns momentos desta 
prosa, ofuscam a sina da pena capital para Motta Coqueiro, ou 
dela se distanciam.  

Tão-somente no primeiro e no último capítulo do romance 
é que se concentra o debate de ideias sobre a aplicabilidade da 
pena capital. É um debate, a bem da verdade, que se faz de modo 
praticamente unilateral, em que o autor, na função de narrador, 
constrói uma defesa argumentativa, às vezes em tom emotivo e 
grandiloquente, contra a pena de morte, rivalizando-se dos 
personagens defensores e da população macaense de modo geral, 
que se comportam de modo impiedoso contra o protagonista.  

No primeiro e no último capítulo, Patrocínio retira do 
protagonista Motta Coqueiro – ou esconde do leitor – o papel 
social de mantenedor de um sistema escravocrata, ao deslocar a 
figura do fazendeiro para uma caracterização nova, em prol da 
construção de uma memória para Motta Coqueiro. O papel social 
de fazendeiro, diante da revolta popular, só avulta mais ainda o 
ódio da população contra Coqueiro, que o via como alguém que 
poderia mandar e desmandar na sociedade por meio da corrupção 
e do tráfico de influência. Logo, é preciso despir Coqueiro deste 
papel social, e colocá-lo mais próximo da sina de uma pessoa 
vitimada por um erro judiciário, ou ainda, por causa de uma 
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disputa política. Despido do papel social de fazendeiro, já que não 
consta qualquer referência do termo fazendeiro no primeiro 
capítulo, em que se dão os últimos lances de vida para Coqueiro, 
este avança para o patíbulo desprendido da figura de um membro 
usurpador na estrutura escravocrata. À medida que se delineia a 
tragédia vindoura para Motta Coqueiro, Patrocínio tenta 
remodelar o protagonista para duas caracterizações sucessivas. 

A primeira tentativa é a de humanizar Motta Coqueiro, 
que no capítulo anterior fora desumanizado pelo título de fera de 
Macabu, a este conferido pela imprensa local e influente:  

No Cruzeiro, sob a rubrica de alto efeito: Caso 
horroroso; no Monitor, sob três vezes mais 
comprometedora: A fera de Macabu, o submisso 
dicionário foi explorado pelos publicistas, 
impelidos pela sede vesana de adjetivos, ora 
sentimentais como um livro de Lamartine e que 
eram consagrados em nênias aos assassinados, ora 
infamantes como um baraço e estes oferecidos, 
dedicados e consagrados a Motta Coqueiro. 
(PATROCÍNIO, 1977, p.223) 

O título de fera de Macabu, além de outros, tomara as 
consciências do povo local e da nação como um todo, e 
transformara Motta Coqueiro num alvo frágil, pois se construía 
com estes dizeres veiculados pela imprensa local não só uma 
adjetivação, ou um ataque, mas, sobretudo uma memória, que 
teria um alcance social, e, portanto, passível de se tornar uma 
memória coletiva. É oportuno lembrar que o crime se deu em 
Macabu (atual município de Conceição de Macabu – RJ) que, à 
época, era um pequeno povoado pertencente à cidade de Macaé. 

Sendo a imprensa uma das forças locais, a formação de 
uma memória coletiva de uma suposta ferocidade de Motta 
Coqueiro se disseminou com facilidade, embalada um por 
adjetivo vesano (insensato), fera de Macabu, que punha Motta 
Coqueiro na condição de desumano. Mais ainda, na condição de 
animalizar o fazendeiro, que não tinha a seu alcance um 
mecanismo à altura da imprensa local para contrapor a suposta 
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infâmia atribuída a ele. A animalização do humano Motta 
Coqueiro inspirava ainda mais o repúdio da população local e 
nacional, que aspirava ao réu uma pena exemplar, a forca. 

Defensor de Coqueiro, Patrocínio tenta retirar este peso de 
animalização sobre o fazendeiro, transferindo-o para o algoz, isto 
é, para o carrasco, que passa a ser caracterizado como uma fera: 
“Fuzilava-lhe nas feições o garbo bestial do crime. (...) Pelas 
narinas carnudas e achatadas a sua boçal ignorância aspirava com 
o ar o alento necessário aos seus instintos de fera”. 
(PATROCÍNIO, 1977, p. 33). O mesmo ocorre, também, entre 
outras menções contidas no texto, por exemplo, em: “Revolvendo 
nas mãos o gorro vermelho iludia porventura a impaciência que 
lhe causava a demora da execução. Negaças de tigre antes de dar 
o bote à presa”. (PATROCÍNIO, 1977, p.36) 

Caracterizar o carrasco sob este prisma de um ser 
animalizado simboliza mais do que um mero revide de Patrocínio. 
É prioritariamente uma crítica que formula para atacar a 
sociedade de modo geral e as instituições sociais que brutalizam 
o ser humano, que formam no interior dela(s) um carrasco, em 
outras palavras, um animal. Patrocínio desvia o leitor da memória 
coletiva sobre a fera de Macabu, e advoga em favor de Motta 
Coqueiro, transferindo, como se viu, a animalização para o 
carrasco. Patrocínio afirmará tal como o representante das 
instituições sociais e da sociedade; e paralelamente humanizando 
o fazendeiro, diante do leitor.  

 Assim, quanto à animalização do representante da 
sociedade (o carrasco), dentre outras, observa-se:  

A religião no seu painel mostra que possui para as 
supremas desgraças o supremo perdão; a 
sociedade com o seu carrasco, alimentado com a 
lama das enxovias, diz-nos que para as acusações 
formidáveis ela só conhece o castigo iníquo e 
irreparável. (PATROCÍNIO, 1977, p. 32) 

 
E ainda:  
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Havia, porém, um homem em quem a solenidade 
singela do ofício divino não produzia a menor 
impressão. Era o carrasco, o monstro negro, que 
brincava distraidamente com o seu barrete, 
revolvendo-o entre as mãos. 
Estátua informe da escravidão, cujas falhas foram 
cheias com o asfalto do calabouço, argamassado 
com o sangue que os açoutes lhe tiraram do corpo, 
o desgraçado folgava talvez na sua brutalidade de 
fera. 
Os brancos fizeram dele uma vítima; proibiram-lhe 
que afinasse os sentimentos pela compreensão 
exata da família, da religião e da pátria; devia ser-
lhe grato poder vingar-se de um dos seus 
opressores. (PATROCÍNIO, 1977, p. 36) 

Estas duas citações, que se localizam na narração, ou seja, 
que remetem a posicionamentos do narrador, expressam 
nitidamente o desejo de Patrocínio de fazer críticas diretas à 
sociedade pela postura que ela detém contra um refém da 
estrutura social, especialmente da judiciária e da política. 
Caracterizando-a como uma sociedade desumana ou 
animalizada, Patrocínio ataca-a, impondo a ela um status de 
perversa não só contra o negro, o agregado, o mestiço, mas contra 
quem quer que seja, inclusive contra um homem branco 
pertencente à classe dominante, que, embora pertença a esta 
classe, vê-se em disputa contra outro membro da classe 
dominante. A sociedade é vista como uma opressora, e parte desta 
opressão advém pela busca de poder sobre outros membros a 
qualquer custo, pela busca sobre a posse da terra, ranços da 
colonialidade.  

A humanização de Coqueiro, em face à desumanização 
que sofrera no interior da memória coletiva macaense, é uma 
tática de Patrocínio para construir a inocência de Coqueiro. Esta 
construção da inocência se dá também pela tentativa de injetar 
uma memória de vitimização de um inocente, frágil presa da 
sociedade e das instituições políticas e judiciárias. O importante 
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nesta etapa é conduzir o leitor a sua própria memória individual 
sobre a inocência do suposto culpado, para que, à medida que o 
leitor interaja com a trama, tenha compaixão por Coqueiro, e lhe 
tire da posição de culpado para a de vítima de um sistema social 
ardiloso. As descrições acerca de Coqueiro no primeiro e no 
último capítulo, que encenam um Coqueiro fragilizado, 
contrastam muito com a força que o protagonista tinha nos 
capítulos intermediários. 

Semelhantemente ao intento de animalização do carrasco, 
escamoteando a de Coqueiro neste aspecto, ocorrem diversas 
passagens que constroem no leitor uma memória individual de 
vitimização e de fragilização de Coqueiro, e não de uma fera, tal 
como se tem na memória coletiva da sociedade macaense.  

Naquela hora, esse homem severo, completamente 
vestido de preto, e com o semblante embaciado 
pela mais sincera tristeza, parecia o latente remorso 
de uma população inteira, que vinha assistir à 
tragédia judiciária para mais tarde lavar a nódoa 
que manchava as vítimas da lei. (PATROCÍNIO, 
1977, p. 27) 

Outro exemplo: 
Os juízes chegam ao tribunal com os estômagos 
cheios e os corações afagados pelos carinhos da 
família; riram ao almoço satisfeitos com a 
graciosidade dos brincos dos seus caçulas; riram à 
entrada do tribunal, alegrados pela jocosidade dos 
amigos; aplaudiram os tropos ardentes da 
acusação e da defesa e entusiasmaram-se com a 
arte revelada pelos juristas na elaboração do libelo 
e do contralibelo, e depois retirados para a sala 
secreta, submetem os quesitos, não ao critério 
formado pela sensata apreciação do entrecho do 
processo, mas aos preconceitos que em suas mentes 
de burgueses honestos foram arraigados pelos 
comentários e legendas abortados da ignorância 
popular, tão oficiosa em cooperar para o mal do 
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próximo, quanto remissa para fazer-lhe bem. 
(PATROCÍNIO, 1977, p. 38) 

A desenvoltura em argumentar nestes dois campos – a 
animalização do representante da sociedade e das instituições 
sociais e a humanização de Coqueiro – seduz o leitor para a tese 
de Patrocínio, que sente uma repulsa pela injustiça praticada pela 
sociedade macaense e pelas instituições locais que participam 
direta ou indiretamente na condenação de Coqueiro.       

Como não se bastasse o argumento de humanização e 
vitimização de Coqueiro, Patrocínio aprofunda o grau de 
argumentação e, neste ponto, de emotividade em torno da 
construção de uma memória individual (do leitor) no tocante à 
inocência de Coqueiro, ao apelar para a construção de uma 
memória de um mártir.  

Não podendo intervir nos rumos da história, sob pena de 
fugir ao objetivo de ser fidedigno a ela, eis a solução 
possivelmente máxima encontrada para tonificar o papel de 
vítima para Coqueiro e angariar o leitor à sua tese: Patrocínio traça 
o caminho de Coqueiro ao enforcamento e à morte numa 
perspectiva memorativa a Cristo. Ocorre, assim, a tentativa de 
cristianização da memória da morte de Coqueiro.    

Segundo Jacques Le Goff (1990), o Cristianismo constituiu-
se na Idade Média – e ainda o é – uma religião calcada muito na 
construção, na preservação e no reconhecimento da memória 
como parte de sua liturgia. Citando Oexle (1976), Le Goff (1990) 
menciona também que o Cristianismo se caracteriza como uma 
religião de recordação. A memória, no Cristianismo, teve uma 
relevância expressiva e um desenvolvimento substancial na Idade 
Média com base em:  

Cristianização da memória e da mnemotecnia, 
repartição da memória coletiva entre uma memória 
litúrgica girando em torno de si mesma e uma 
memória laica de fraca penetração cronológica, 
desenvolvimento da memória dos mortos, 
principalmente dos santos, papel da memória no 
ensino que articula o oral e o escrito, aparecimento 
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enfim de tratados de memória (artes memoriae), tais 
são os traços mais característicos das metamorfoses 
da memória na Idade Média. (LE GOFF, 1990, p. 
443)  

Patrocínio se vale do princípio da memória do 
desenvolvimento dos mortos como um ponto de partida e, sobretudo, 
de chegada para convencer ao leitor sobre a inocência de 
Coqueiro. Ponto de partida no que concerne a descrever Coqueiro, 
desde o início de sua prisão até a chegada ao patíbulo, sob uma 
feição martirizada e cristianizada; e ponto de chegada no que se 
refere à execução de Coqueiro e à infâmia à memória do morto.  

A construção de uma memória cristianizada de Coqueiro 
não se limitava a moldar o protagonista semelhante a Cristo ou a 
um mártir cristão. Segundo Pollak (1992), existem elementos 
constitutivos da memória que atuam sobre uma pessoa ou grupo 
social (ou Nação) e que se inter-relacionam:  

Quais são, portanto, os elementos constitutivos da 
memória, individual ou coletiva? Em primeiro 
lugar, são os acontecimentos vividos pessoalmente. 
Em segundo lugar, são os acontecimentos que eu 
chamaria de “vividos por tabela”, ou seja, 
acontecimentos vividos pelo grupo ou pela 
coletividade à qual a pessoa se sente pertencer. (...). 
Além desses acontecimentos, a memória é 
constituída por pessoas, personagens. (...) Além dos 
acontecimentos e das personagens, podemos 
finalmente arrolar os lugares. (POLLAK, 1992, p. 
02) 

Percebe-se, no drama de Coqueiro, que ocorre a 
cristianização da memória na esfera do lugar, do acontecimento e 
da pessoa. Patrocínio engendra um quadro descritivo, com forte 
apelo emocional, em que os elementos constitutivos da memória 
propostos por Pollak (1992) são introduzidos no texto ficcional 
para assemelhar Coqueiro a Cristo ou a um mártir cristão. Assim, 
em relação à transfiguração de Coqueiro na pessoa de Cristo ou 
de mártir cristão:  
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Se se pode traçar paralelo a semelhante sofrimento, 
era como o do Cristo diante do cálix de amargura 
na tremenda noite do Horto. 
Ambos, porém, acabaram pela resignação, e 
tiveram a serenidade heróica de encarar, caminhar 
e subir ao patíbulo, dando de esmola à atroz 
perseguição o perdão sincero dos seus espíritos 
calmos. (PATROCÍNIO, 1977, p. 251) 

A aproximação da memória do sofrimento de Cristo com 
a memória do suplício de Coqueiro se alinha de tal maneira que 
Patrocínio se utiliza do termo ambos, para fundir em uma só 
memória, e assim empreender seu objetivo de inocentar diante do 
leitor, na memória, Motta Coqueiro.  Não só este termo, as 
atitudes narradas a respeito de Coqueiro ante a condenação 
validam a sensação de uma memória cristianizada de Coqueiro.   

O elemento constitutivo da memória Pessoa assoma-se a 
outro elemento fundamental neste processo de construção de uma 
memória cristianização para Coqueiro: o lugar. A rua, na sina de 
Coqueiro até o patíbulo, torna-se a via-crúcis.  

Ora envolvido no rufo rouco dos tambores, ora 
atravessado pelo badalejar da campa e pelo clangor 
das cornetas, o préstito seguiu vagarosamente 
pelas ruas mais concorridas da cidade, até parar em 
frente à igreja, onde o pregoeiro em alta voz leu 
ainda uma vez a sentença irrevogável, que devia 
manchar na cabeça de um homem o nome de toda 
a sua família. (PATROCÍNIO, 1977, p. 34) 

 O acontecimento, um dos três elementos constitutivos da 
memória na concepção pollakiana, em si mesmo, é dirigido para 
uma interpretação de uma memória cristianizada de Coqueiro: a 
aflição inicial, a forma resignada, praticamente muda ante a 
subida ao patíbulo, os insultos e a hostilidade da população, a 
conspiração articulada contra o réu, a morte injusta, entre outros 
aspectos, figuram um acontecimento semelhante ao da 
crucificação de Cristo. É pertinente frisar que a articulação destes 
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aspectos no texto prima por um sentimento de aproximação da 
redenção do protagonista. 

Alguns dias depois da sua chegada a Macaé, cuja 
população recebeu-o com as mais hostis e ruidosas 
manifestações, aumentadas de odiosidade dia por 
dia, graças aos libelos dos homens de influência, e 
muito particularmente do Dr. Velho da Silva, por 
esse tempo delegado de polícia e juiz municipal, 
Motta Coqueiro foi mandado para Macabu a fim de 
ser interrogado. (PATROCÍNIO, 1977, p. 229) 

 Assim, ocorre não só a construção de uma memória 
coletiva de mártir para Motta Coqueiro. Pode-se paralelamente 
observar o apagamento, a produção do esquecimento de uma 
memória coletiva de um Motta Coqueiro fazendeiro e capitão. No 
último capítulo, Patrocínio descreve várias vezes Coqueiro como 
fazendeiro, no entanto, nenhuma como capitão. No primeiro 
capítulo, cujo personagem já se encontrava na condição de 
sentenciado, os termos fazendeiro e capitão não aparecem na trama, 
motivado certamente pela necessidade de caracterizar o 
personagem com uma identidade mais cristianizada e, 
consequentemente, lograr no intento de montar uma memória 
para Coqueiro numa versão de mártir, renegando assim a pôr 
neste primeiro capítulo, que o derradeiro da vida de Coqueiro, os 
termos fazendeiro ou capitão. Como expressa Pollak (1992:08), o 
não-dito também assume relevância, porque evidencia uma 
intencionalidade, um objetivo que leva aquele que propõe a criar 
ou contar uma memória a manipulá-la segundo interesses 
próprios.  

Além da imprensa, existe outro lugar produtor e/ou 
disseminador da memória coletiva sobre a fera de Macabu: a rua. 
Esta também era um espaço de formação e propagação desta 
memória coletiva, sobretudo numa cidade interiorana que não 
dispunha de muitos meios de comunicação à época. É nela – na 
rua – que se dá a movimentação das notícias, das falas, das 
hipérboles que cercam o nome de Motta Coqueiro, e que tornam 
a memória coletiva uma memória viva e ativa na sociedade 
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descrita por Patrocínio. Roberto DaMatta, em O que faz o Brasil, 
Brasil? (1986), analisando o povo brasileiro sob um prisma que 
contempla as particularidades da identidade e cultura brasileira, 
cita a rua como um espaço social do movimento em paralelo à casa:  

É claro que a rua serve também como o espaço 
típico do lazer. Mas ela, como um conceito 
inclusivo e básico da vida social — como “rua” —, 
é o lugar do movimento, em contraste com a calma 
e a tranquilidade da casa, o lar e a morada. 
(DAMATTA, 1986, p. 19) 

Tal distinção estabelecida por DaMatta (1986) colabora em 
muito para o que se pretende inferir sobre a ação da memória 
(tanto individual quanto coletiva) na estrutura social da 
localidade descrita por Patrocínio, inclusive na brasileira. A 
memória coletiva sobre a fera de Macabu é vivenciada, 
alimentada na rua, ainda que seja obviamente possível que 
também o seja na casa. Mas é na rua que esta memória coletiva 
tem um peso maior, porque neste espaço ocorre o fortalecimento 
dela, a socialização do evento, o sentimento de que o que está na 
memória de um é a memória coesa de um grupo social, que deseja 
a pena capital para Motta Coqueiro.  
 Pollak (1992) entende que existem três elementos 
constitutivos da memória, um deles é o lugar:  

Existem lugares da memória, lugares 
particularmente ligados a uma lembrança, que 
pode ser uma lembrança pessoal, mas também 
pode não ter apoio no tempo cronológico. (...) Na 
memória mais pública, nos aspectos mais públicos 
da pessoa, pode haver lugares de apoio da 
memória, que são os lugares de comemoração. 
(POLLAK, 1992, p. 02)   

No caso da trama do romance, a rua se afirma como um 
lugar da memória pela circulação de falas e memórias que nela 
habitam. É um lugar no qual a voz do cidadão (e de sua memória 
individual sobre Motta Coqueiro) se exibe, bem como é 
influenciada pelo coletivo, formando uma “compacta massa de 
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povo” (PATROCÍNIO, 1977, p. 26). A rua, como define DaMatta 
(1986), é o lugar do movimento, portanto, é o lugar onde a 
memória coletiva irá circular, irá ter peso como evento social, e 
não como algo pessoal. A circulação da memória coletiva aviva a 
trama de Patrocínio, que pinta o quadro com vivacidade, levando 
o leitor para as ruas de Macaé, para se misturar ao pensamento da 
multidão.  
 Porém, o ideário de Patrocínio, diante da correnteza da 
multidão que abrigou na mente uma memória coletiva anti-Motta 
Coqueiro, é dirigir o leitor para a tese da inocência de Motta 
Coqueiro. Uma das tentativas, até promissora, é a de desfigurar a 
multidão da condição de julgamento imparcial. Mais do que 
desdizer a multidão sobre a inocência ou não de Motta Coqueiro, 
a estratégia é desqualificá-la de racionalidade para o debate. A 
multidão descrita por Patrocínio está fragilizada por uma 
sentimentalização excessiva sobre o crime, está envolta às vesânias 
da imprensa, o que a faz refém do posto de julgadora. Outra 
estratégia é a de escalar dois personagens, Sr. Martins e Sr. João 
Seberg, para contrapor à memória coletiva sobre a fera de Macabu:  

Desanimado e entristecido por não encontrar na 
compacta massa de povo uma pessoa só que 
concordasse consigo, plenamente, na inocentação 
de Coqueiro, Martins atravessava rapidamente o 
beco do Caneca, quando foi detido por uma 
vigorosa mão. (PATROCÍNIO, 1977, p. 26) 

 Infere-se da expressão “compacta massa de povo” que a 
memória coletiva do povo macaense estava construída em torno 
do desejo de condenação de Motta Coqueiro. Ou seja, a memória 
coletiva já tinha uma força social expressiva, que se 
retroalimentava principalmente na rua. A fala do narrador não se 
ocupa de um espaço definido, de um lócus fixo, cabendo, porém, 
aos personagens Sr. Martins e Sr. João Seberg a inserção de um 
pensamento oposicionista à massa compacta na rua. As falas 
destes dois personagens, ancoradas em parte na memória 
individual destes sobre Motta Coqueiro não conseguem rivalizar-
se com a força da memória coletiva na trama, pois esta memória 
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costuma sobrepor-se àquela. Contudo, criam, no leitor, um 
quadro de ligeira dúvida sobre a culpabilidade de Coqueiro. Isto 
porque as falas e memórias individuais sobre Motta Coqueiro 
carregam um tom de intimidade com a vítima e consideração por 
ela, proporcionando aos dois personagens razoável credibilidade. 
 Com a presença da memória individual lida nas falas de 
Sr. Martins e Sr. João Seberg, Patrocínio reinventa a rua como um 
espaço intimista, e faz um contraponto à massa. Se em DaMatta 
(1986):  

Assim, conforme tive que repetir inúmeras vezes, 
somos uma pessoa em casa, outra na rua e ainda 
outra no outro mundo. Mudamos nesses espaços 
de modo obrigatório porque em cada um deles 
somos submetidos a valores e visões de mundo 
diferenciados que permitem uma leitura especial 
do Brasil como um todo. A esfera de casa inventa 
uma leitura pessoal; a da rua, uma leitura 
universal.  (DAMATTA, 1986, p. 19) 

Neste romance de Patrocínio, a rua assume também a 
condição de ser um espaço circulante da memória individual, de 
leitura do pessoal, ainda que seja na perspectiva do personagem 
para o leitor. A rua, com esta nova característica, ganha um 
contorno de dualidade: ser uma esfera pública e privada na qual 
circulam memórias individuais e coletivas, de ser, 
metaforicamente, a casa da memória, seja esta individual ou 
coletiva, em razão de acolher as diversas expressões e impressões 
memorativas relacionadas a Motta Coqueiro.  

A mutabilidade de comportamento (e identidade) do 
brasileiro entre os espaços a que se refere Damatta (1986) sugere 
pensar que a massa compacta era composta por indivíduos de 
comportamentos e personalidades diversos, mas que se 
uniformizam em torno da memória coletiva, a fim de atender a 
uma solicitação da memória coletiva recém-organizada ou 
estimulada que parece ser socialmente relevante, por envolver a 
segurança de todos os membros da sociedade.  
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O embate entre a memória individual dos dois 
personagens e a memória coletiva do povo macaense se 
configurava desigual, haja vista a dramatização que o cerca, em 
passagens como: “O nome de Motta Coqueiro era proferido com 
horror e bem assim os dos seus cúmplices, e as mães, ao verem-
nos passar, ensinavam às criancinhas a maldizê-los”. 
(PATROCÍNIO, 1977, p. 25)  

O clima de insegurança, patrocinado pela memória 
coletiva, que se fizera principalmente da imprensa para o povo, 
mostrava que as posições de Sr. Martins e de Sr. Seberg seriam 
facilmente desprezadas ou combalidas pela multidão. Ambos 
sabem que se tratava de uma luta desigual – de duas memórias 
individuais contra uma memória coletiva arraigada na população 
macaense e brasileira – tanto que já entraram em cena na obra 
como figuras a caminho praticamente da derrota em relação à 
tentativa de absolvição de Coqueiro, embora façam esforços para 
tentar livrar o amigo da forca.  

Ao escrever o romance, diante da fidelidade de Patrocínio 
ao fato histórico, não restaria a ele outra opção a não ser a forca 
para Coqueiro. Entretanto, não impedia a ele a construção e 
fortalecimento de sua tese a favor da inocência de Coqueiro. 
Condicionar o episódio da condenação de Coqueiro a um erro 
judiciário, a uma luta política, a um forte clamor popular, entre 
outras ações, colabora para dar um tom de inocência a Coqueiro.  
 

Considerações finais 
 
Sabe-se que Patrocínio, desde sua infância em Campos, 

conhecia a história trágica do enforcamento de Motta Coqueiro, 
bem como as diversas versões sobre a mesma. Por certo, ouvira a 
versão do pai, da mãe, de vizinhos da Fazenda do Imbé, de outros 
moradores de Campos, etc. as quais por certo continham visões 
diferenciadas sobre a culpabilidade de Motta Coqueiro. Uma vez 
crescendo e ouvindo variadas versões sobre a culpabilidade ou 
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não de Coqueiro, o certo é que ele adquiriu uma memória 
individual e coletiva (esta última, variadas) sobre o fato.  

A ideia de escrever uma versão para o enforcamento de 
Coqueiro vem, segundo Magalhães Junior (1969, p. 48), em razão 
de uma nova versão, chegada por telegrama, em 1877, à redação 
da Gazeta de Notícias, revelando a autoria de outrem no que 
concerne ao massacre na fazenda de Macabu. Não se sabe, porém, 
qual era a versão que dominava a mente de Patrocínio, o certo é 
dispunha de uma memória individual e coletiva, herdadas na 
infância em Campos, que não se constituía irrelevante tanto para 
si, quanto para o povo, levando-o a escrever o romance. Além 
disso, Patrocínio reunia consigo condições de escrever esta obra. 
Fazia parte de suas memórias e tinha um apelo popular. 

A memória coletiva no tocante à fera de Macabu constitui 
um exemplo, entre tantos, de que a memória coletiva não nasce ao 
acaso. Pollak (1992) postula que a memória é passível de disputa 
entre os diversos grupos presentes numa sociedade. A Memória 
constitui-se como um instrumento de poder e, por isso, é alvo de 
interesse na sociedade. Tal disputa exibe as forças dos grupos 
heterogêneos na sociedade e demonstra que caminhos são 
direcionados para a sociedade. Neste sentido, esconder, enaltecer 
ou mitigar uma memória entre outras ações que envolvam o 
posicionamento dela dada pelos grupos constituídos em uma 
sociedade, atentando para sua natureza que traspassa o passado, 
atinge o presente, e ousa a querer dizer o que uma sociedade deve 
lembrar no futuro, não por vontade própria desta, mas pela ação 
planejada por um grupo notadamente hegemônico, que deseja 
manter seu poder de coerção, de dominação. A forma como é 
posta e articulada uma memória social, em Motta Coqueiro ou a 
pena de morte (1977), é um oportuno exemplo de como a literatura 
está para além de um jogo de palavras e ideias.   
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