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RESUMO: O presente trabalho visa investigar as relagbes possiveis entre politica e poesia
contemporanea brasileira. Para tanto, nos voltamos para uma entrevista, ocorrida em setembro de 2018,
em que as poetas brasileiras Simone Brantes e Laura Liuzzi respondem a guestionamentos e ensaiam
suas compreensdes sobre a poesia brasileira em contexto de crise e faléncia politica. Suas reflexdes
parecem se desenvolver por dois lados: primeiro, é preciso assumir a ineficacia da poesia em efetivar
qualquer horizonte emancipatorio ou salvifico; em segundo lugar, trata-se de tentar pensar a conotacdo
politica de que se reveste a mera existéncia do poema, sua sobrevivéncia precéria, reiterada no gesto
infimo de (ainda) escrever. Sdo sobretudo os sentidos possiveis desse segundo aspecto que 0 presente
trabalho visa desdobrar. Nesse intuito, recorremos a um diagnostico negativo de lumna Maria Simon e
a alguns apontamentos de Maurice Blanchot. Contrastando essas compreensdes (ora atritantes, ora
incompativeis) do fazer artistico e de seus possiveis, e recorrendo ainda ao pensamento politico de Judith
Butler e Jacques Ranciére, propomos que o campo da poesia contemporanea brasileira se organiza como
uma comunidade de corpos precarios e oferece, assim, a politica a figura — desconsolada, mas vital — de

uma comunidade (poética) fundada em torno da vulnerabilidade.
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POETRY AND PRECARITY: THE POSSIBLES AND THE
POLITICS OF THE CONTEMPORARY

ABSTRACT : This paper seeks to investigate possible relations between politics and contemporary
Brazilian poetry, focusing an interview with the Brazilian poets Simone Brantes and Laura Liuzzi. In
this interview, occurred in september 2018 (which is a sort of axis of Brazilian current political crisis),
the authors take their stands concerning the act of writing poetry in a context of political crisis and

disaster. According to them one must, first, acknowledge poetry’s powerlessness concerning any
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political emancipation. Furthermore, one should recognize the political overtones entailed in the mere
existence of the poem, the precarious life reaffirmed by the fact that we (still) write. It is mainly this
second aspect that we seek to elaborate. Therefore, we invoke a negative and conflicting diagnostics of
the Brazilian critique lumna Maria Simon, as well as some remarks by the French writer Maurice
Blanchot. In view of such (divergent or even incompatible) insights into the gesture of writing in relation
to its possibilities, and also resorting to the political thinking of Judith Butler and Jacques Ranciére, we
come to the understanding that contemporary Brazilian poetry is constituted as a community of

precarious bodies, presenting political thinking with the figure of a community founded on vulnerability.

KEYWORDS : Brazilian poetry ; Contemporary poetry ; Politics ; Community ; Precarious life.

Introducdo: poesia, politica e crise

Em meados de setembro de 2018, o IX Encontro do Forum de Literatura Brasileira
Contemporanea, realizado na Faculdade de Letras da UFRJ, convidava duas poetas para uma
entrevista atravessada pelos significantes “Poesia, prosa, politica”. Se os dois primeiros termos
se deviam ao evidente foco de um férum de discussdo sobre literatura, o terceiro P, a politica,
parecia pairar no ar naquele momento. Apds quase quatro anos (um mandato...), aquele
setembro de 2018 talvez nos apareca como uma espécie de ponto medial da crise que
atravessamos: a algumas semanas do primeiro turno das elei¢des (de tudo o que ali se anunciaria
de aflicdo, de abatimento e de revolta), a um ano e meio do misto de descaso e de exterminio
programatico que a pandemia do novo Covid-19 possibilitou, estdvamos, por outro lado, dois
anos depois do golpe que foi abril de 2016 — golpe que pds em tdo intensa circulacdo os ja
referidos sentimentos de abatimento, aflicdo e revolta.

Convocadas, nesse contexto de crise politica, a falar sobre poesia, Laura Liuzzi e
Simone Brantes ensaiavam pensamentos argutos sobre possiveis relagdes entre poesia e
politica. Sem pretenderem algar seus depoimentos a qualquer posicao de autoridade ou absoluta
originalidade, as poetas parecem retomar alguns aspectos frequentes no diagndstico do contexto
recente da poesia brasileira. Tal diagnostico (que nos parece preciso) circula em torno de
algumas figuras: por um lado, parece impossivel perder de vista certa precariedade e impoténcia
da poesia — sua incapacidade em efetivar qualquer horizonte emancipatdrio ou salvifico (“Nao
tenho a pretensdo ou ilusdo de que a poesia € revolucionaria, de que a poesia vai mudar uma

situagdo politica”, FARIA, 2021, p. 203). Por outro, o puro existir do poema, sua sobrevivéncia
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reiterada no gesto infimo de (ainda) escrever parece ganhar por si sé uma conotagdo politica.

Quanto a esse Ultimo aspecto, vale ter em vista o belo depoimento de Simone Brantes:

Duas vezes por semana, vou até a Central do Brasil, pego um dnibus até o meu
trabalho e faco de volta esse percurso da mesma forma. Isso me ajuda a
entender 0 meu préprio corpo como politico, porque a precariedade do meu
corpo nesse trajeto se confunde com a precariedade dos outros corpos que eu
encontro ao longo desse trajeto, nesse momento critico que a gente esta
vivendo no Brasil. Meu corpo se tornou um corpo politico. Ele sempre foi,
mas agora de uma forma muito intensa, na experiéncia da minha precariedade
encontrando a precariedade do outro e, de alguma forma, percebendo muito
intensamente essa precariedade. Pergunto-me em gque momento isso vai se
transformar em poema, mas ndo sei. Potencialmente, sou alguém que esta
prestes a escrever mais poemas politicos. E muito dificil saber se isso vai
acontecer. Por outro lado, penso também que qualquer outro poema que se
faca, neste momento, é um poema de resisténcia. Qualquer poesia é uma
poesia de resisténcia (FARIA, 2021, p. 202).

O trecho por si s6 parece performar (mesmo que ndo intencionalmente) uma resposta
para a questdo que visa deixar em aberto. Com alguma licenca (poética?), poder-se-ia ler a fala
ela mesma como um poema — possivel, precario — que coincide com a espera por um poema
porvir. Algo como um exemplar contemporaneo de fragmento schlegeliano, que realiza (em
seu inacabamento-precariedade) a poesia enquanto reflexdo sobre si mesma que é ao mesmo
tempo espera e antecipacao de seu por vir. Perguntar-se pelo momento em que a experiéncia da
precariedade e da politizacdo do corpo se tornara poema, pelo momento em que essa
experiéncia ganhara corpo em poema — isso ndo se faz talvez sem que a pergunta ja se ofereca
COMO 0 COrpo precario que encarna uma resposta possivel.

Mas, ao largo dos malabarismos que podemos fazer para ainda investir com o nome
de poesia falas quaisquer em que uma intensidade sem nome ressoa, fora os esforcos para
chamar de poética essa intensidade, o trecho da entrevista oferece uma relagdo curiosa, ndo
desdobrada, talvez nem mesmo intencional. Sem subordinar uma coisa a outra, Brantes coloca,
lado a lado, dois corpos, precarios: o das pessoas (e dela) que passam pela Central do Brasil, o
do poema. No corpo precario de mulher a caminho do trabalho ou de casa vem a tona uma
politizagdo que parece ter sempre existido, mas que agora se afirma com mais for¢a — ou com

a evidéncia de um desrecalque; a seu lado (justaposto a ele um pouco como um verso que se
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justapde a outro verso, sem o encadeamento hipotatico de ideias subordinadas...), o corpo do
poema, COorpo cuja mera existéncia, cuja materialidade nua parece ja se revestir de sentido
politico: “qualquer outro poema que se faca, neste momento, ¢ um poema de resisténcia.
Qualquer poesia ¢ uma poesia de resisténcia” (FARIA, 2021, p. 202). Se nos perdoam retomar
uma figura tdo habitual, quase cliché hoje: para o poema existir ja é resistir — e nisso vai,

desconfiamos, alguma politica.
Figuras da liberdade

Que seja pela vulnerabilidade ainda que passa o coeficiente politico da mera existéncia do
poema, isto € algo que vai se reforcando ao longo da leitura da entrevista. Prestemos ouvido,

entdo, ao modo como Laura Liuzzi pensa essa relacdo da poesia com a politica:

ndo ha como dissociar a politica de cada gesto nosso, de cada palavra que
escrevemos. Poesia € um exercicio de escolha, de decantacdo, e a nossa
atividade no mundo, também. O tempo todo temos que escolher, e essa talvez

seja a coisa mais politica que a gente faca (FARIA, 2021, p. 204).

A formulacdo € curiosa e ndo nos parece afirmar algo simples ou autoevidente. Isso
porque ter que escolher o tempo todo implica poder escolher, ter a possibilidade de escolher e
até mesmo uma gama de opgdes. Implica, portanto uma grande liberdade. Mas essa liberdade
— e eis 0 que ndo é simples — ndo se nivela aqui a um vale-tudo do ndo importa o0 qué, mas se
articula a uma politizacdo do poema.

A titulo de contraste, pensemos na visdo desconsoladora da (mesma?) liberdade que
transparece no modo como a figura dos “materiais disponiveis” € trabalhada no texto
“Condenados a tradi¢do”, escrito por [lumna Maria Simon em 2011. Aqui, sob a égide de uma
suposta retradicionalizacdo, a poesia brasileira contemporanea é acusada de funcionar em um
regime de total e indiferente permutabilidade de formas. O passado se tornou um arquivo ao

qual os poetas podem recorrer, encontrando nele formas dadas com as quais podem escrever:

A tradigdo se tornou um arquivo atemporal, ao qual recorre a producéo poética
para continuar proliferando em estado de indiferenca em relagdo a atualidade

e ao que fervilha dentro dela. Até onde vejo as formas poéticas deixaram de
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ser valores que cobram adesdo a experiéncia historica e ao significado que
carregam (SIMON, 2011, s/p).

O diagnostico de Simon se pauta na ideia mais ou menos consensual de esgotamento
do gesto vanguardista de ruptura (como, ademais, fica claro pela referéncia, feita em outro
trecho, a “poesia pds-utdpica” proposta por Haroldo de Campos em 1984; CAMPOS, 1997).
Segundo sua leitura, uma vez franqueados todos os limites formais que balizaram a producéo
poética do passado, tendo ido da obrigatoriedade da forma fixa ao poema visual, passando pelo
poema em prosa ou pelos versos livres e brancos, a poesia atual pode reutilizar a seu bel prazer
formas tradicionais provenientes de todas as eépocas. A condicdo de possibilidade de tal
reutiliza¢do €, porém, a perda de qualquer “autoconsciéncia critica ou consciéncia historica”
(SIMON, 2011): esse uso de segunda méao é necessariamente acritico, uma vez que ndo implica
mais a adesao a experiéncia historica que viu surgir (ou fez cair) tais formas.

Se, nessa ndo aderéncia, tudo parece possivel, se a liberdade de fazer um poema em
prosa ou um soneto parece infinita, isto sé se da na medida em que qualquer escolha seja
arbitréria, gratuita, isto é: de que ela ndo diga mais respeito a qualquer relacéo efetiva (e politica,
por assim dizer) com a historia: “A liberdade de criagdo que o poeta prega [Simon se refere ao
trecho de uma entrevista de Carlito Azevedo] é voluntarista e tdo combinatéria que desconhece
sua circunstancia imediata, assim como o passado ¢ estatico e museoldgico” (SIMON, 2011).
A “frivolidade” dessa “retradicionalizacdao”, cancela para a poesia a relagdo com seu presente
e, a0 mesmo tempo, qualquer posicdo critica em relacdo ao passado. Soneto ou poema em prosa
sdo marcas, rotulos em embalagens de sabdo em po de receitas idénticas ou andlogas; escolher
um ou outro se da com base em uma preferéncia pessoal ou de momento e ndo implicara
qualquer diferenca na limpeza a ser feita. Isso porque, na visdo de Simon, a poesia
contemporanea brasileira ndo lava a roupa suja de seu tempo, ela ndo se relaciona mais de modo
problemadtico ou critico com o mesmo. A “retradicionalizagcdo desculpabilizada e complacente”
(SIMON, 2011) é menos um retorno a tradicdo (ou da tradicdo) do que seu devir mercadoria.

Pensada como um regime de uso frivolo e sem adesdo (cujo paradigma muito mais
arguto e complexo, parece, é a critica hegeliana ao modo como a ironia do poeta romantico o
desatrela de todo tema ou forma), a liberdade de criacdo das poéticas contemporaneas é aqui
ndo somente desqualificada, como tambem equalizada com a (suposta) liberdade da sociedade
de consumo em tempos de capitalismo vencedor e sem opositores. Se ha ai, entdo, uma politica,
como quer Simon (“Acredito que ha nesses usos e abusos da tradicdo uma politica, mas sua

feicdo ainda ndo se deixa perceber”, SIMON, 2011), ela ¢ aquela que entende a liberdade
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somente como liberdade de compra e que transforma qualquer negatividade ou posicdo de
critica em objeto de consumo. Trata-se, entdo, de uma negacdo da politica, enquanto
problematizacdo do que funda a esfera do comum, da comunidade (BUTLER, 2019). Na poesia
contemporanea brasileira lida por Simon ndo ha comum, hd somente propriedades e bens
disponiveis; o “arquivo atemporal” das formas do passado ndo oferece um elemento de
comunidade na medida em que os poetas ndo fazem dele qualquer experiéncia de alteridade, de
exposicdo a um outro ou a outros. Ndo ha risco ou inscricdo comunitaria, ha uma relacao
“voluntarista ¢ combinatoria” em que todos os elementos ja estdo dados e prefigurados: os
poetas recorrem, de acordo com suas préprias preferéncias, a um repositorio de formas ja
prontas.

Como ja se pretendeu mostrar (GUTIERREZ, 2017) isso se deve, em ultima instancia,
a uma segunda recusa da politica. E aqui ndo se trata (como no primeiro caso) de uma recusa
atribuida a poesia, mas de uma inadmissibilidade de principio que trabalha de dentro a propria
posicdo de Simon. Isso porque, nesse texto, a pesquisadora trabalha em uma chave restrita de
causalidade, que sO parece capaz de admitir relacdo entre a poesia e sua época por meio do
apelo a alguma figura coletiva. Isto é: se ndo hé, na poesia contemporanea, uma “tendéncia
dominante” (SIMON, 2011), de preferéncia uma que seja reconhecivel na superficie formal dos
poemas, € porque a poesia contemporanea brasileira perdeu toda relagdo com sua época, com a
historia. A teorizacdo de Simon sé é capaz de admitir, como ponto de apoio de uma politica da
poesia (ou mesmo de uma politica das formas poéticas), uma figura coletiva, do tipo vanguarda
(Poesia concreta, Poesia marginal) ou geracdo (de 22, de 30, de 45).

Menos do que uma recusa da politica, estamos diante de um esquema policial bésico,
um esgquema que prevé uma economia fechada das partes, que designa, de antemao, quem pode
e quem ndo pode fazer politica, isto é: qual o estatuto do sujeito que pode responder pela politica
no campo da poesia contemporanea brasileira. Que este tenha necessariamente que ser um
sujeito coletivo (vanguarda, geracao, tendéncia dominante...) é somente uma configuracao
especifica que bloqueia a emergéncia de qualquer excedente a economia das partes
(RANCIERE, 2018): na retradicionalizacdo frivola ndo ha excedente ou novidade (ndo ha
exposicdo do dano ou parte dos sem parte, como propde Ranciére). E por isso, parece, que
lumna precisa balizar sua discussdo no modo de uso das formas, se concentrando justamente

em um elemento que dificulta identificar a emergéncia de qualquer novidade na poesia
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contemporanea.? O que resta? O diagndstico desconsolador de um castelo de cartas marcadas,
jogo de dados viciados em que ndo se aposta mais nada.
Se voltarmos, entdo, a mencionada fala de Liuzzi, encontraremos uma figura de todo

modo oposta (reproduzo a citagdo ja transcrita para facilitar a leitura):

ndo ha como dissociar a politica de cada gesto nosso, de cada palavra que
escrevemos. Poesia € um exercicio de escolha, de decantacdo, e a nossa
atividade no mundo, também. O tempo todo temos que escolher, e essa talvez

seja a coisa mais politica que a gente faca (FARIA, 2021, p. 204).

Ora, aqui que tudo seja possivel ndo leva a um regime de permissividade leviana em
que as escolhas se limitam a selecdo de uma forma pronta legada pela tradicdo (isto €: a
preferéncia por esse ou aquele produto — ja pronto e por isso mesmo disponivel — disposto na
prateleira de um mercado das formas), mas implica que nada é gratuito, que tudo absolutamente
importa, justamente porque ndo h& um rol previsto de produtos dentre os quais se possa
escolher. Que nada esteja dado ou caia como que por si sé significa, afinal, que é preciso
responder (se responsabilizar) por toda minima escolha. E € isso que é politico.

O que parece evidente aqui, portanto, é que Liuzzi repousa sua alavanca no mesmo
ponto de apoio que servira a Simon, mas para inverter seu sentido: segundo a poeta, 0 que
possibilita politizar as minimas escolhas envolvidas no fazer poético € justamente a falta de um
referencial dado — isto ¢, para usar o termo de Simon: a falta de uma “tendéncia dominante”.
Talvez se pudesse desdobrar o radical dessa dominante em associagdes que poriam a nu o tanto
que a demanda formulada por Simon envolve de violéncia e de forca: dominio, dominacé&o,
dominar... Mas isso somente na medida em que nao perdéssemos de vista que a identificacao
dessas dominantes representa muito provavelmente a base epistemoldgica das figuras de
coletividade com as quais a historiografia e a critica da poesia no Brasil se acostumaram a
trabalhar®: vanguarda e gerac&o, quando falar em estilos de época ndo parecia mais plausivel.

Sendo assim, o texto de Simon, por um lado, menos inventa do que acusa um sintoma mais

2 1sso ndo significa, é claro, que ndo poderiamos encontrar coeficientes de inovacdo em muitas das praticas de
escrita contemporanea. Para indicar alguns exemplos evidentes, poderiamos pensar nas exploragbes com
performance (Ricardo Aleixo), na interagcdo com a musica (Anita Costa Malufe), com a interface entre poesia e
video ou outras artes visuais (Marilia Garcia, Laura Erber, Victor Heringer) ou ainda nos livros-objeto de Roberto
Correa dos Santos. Porém, mesmo nesses casos, seria sempre possivel (isto é: para quem assumisse o partido de
Simon) recorrer a figuras do passado mais ou menos recente como bases para reafirmar que nao se corre riscos,
afirmando que se trata de recuperacdes do happening modernista, da poesia visual, do poema-livro de Gullar
(Poema sujo), de experimentacdes verbivocovisuais cageanas... No fim das contas, ha sempre modos variados de
ler.

3 Sobre essa questdo ver: PEDROSA, 2015.
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geral, um ponto cego de parte da producdo critica que se volta para a poesia no Brasil (a
dificuldade de trabalhar com uma ordem heterogénea de poéticas singulares, nao
necessariamente subsumidas em tendéncias dominantes ou figuras coletivas); enquanto, por
outro, oferece para esse sintoma uma figura mais especifica: a acusacdo de abandono da
historicidade pautada em uma incapacidade de pensar uma relacao efetiva entre poesia e época
sem sacrificar a heterogeneidade da primeira — e particularmente de suas formas. A
possibilidade mais ou menos aberta de escrever poesia de maneiras muito diversas é soterrada
pela figura de um mercado de formas do passado, enquanto a pluralidade de poéticas possiveis
em uma época passa a so poder significar uma desassociacgao entre poesia e realidade histérica,

desassociacdo que torna impossivel, evidentemente, pensar uma relacéo entre poesia e politica.
Sentidos em rede, sentidos da rede

E justamente essa relacdo que parece ser reivindicada por Brantes e Liuzzi na entrevista que
vimos discutindo. Trata-se de uma articulacdo ténue, é certo, uma que, cCOmo ja vimos, nao
perde de vista a incapacidade para a poesia de efetivar um horizonte politico emancipatorio ou
salvifico. Mais do que isso, como veremos ainda, € uma relacdo que se da no préprio elemento

do ténue, de certa fragilidade ou precariedade. Escutemos de novo, Simone Brantes:

A poesia, hoje, € uma coisa que estd em disputa o tempo inteiro e ndo ha
possibilidade de se fazer uma afirmacdo do que ela é. Esse é um tempo
riquissimo para a poesia. E incrivel que reconhecamos a sua impoténcia, de
que modo ela pode ou ndo interferir na politica, mudar alguma coisa na
realidade e, a0 mesmo tempo, pensar que esse momento que vivemos — que é
um tempo tdo terrivel — seja justamente um momento em gue surgem tantas
leituras de poesia, tantos livros, tantas discussoes. E um momento terrivel e
maravilhoso a0 mesmo tempo. As pessoas que estdo escrevendo nutrem um
pouco essa esperanca de que sua producdo va causar alguma repercussao ou
uma continuidade, mas ndo existe mais essa ideia de Pantedo. (...) E incrivel
que a poesia entre nos seja tdo mais forte quanto menos vocé possa dizer quem
é 0 poeta. Quem é o Drummond? Quem € o0 Jodo Cabral de Melo Neto? Quem
é 0 Murilo Mendes? Isso hoje € impossivel (FARIA, 2021, p. 207).

O trecho fala por si sO e ressoa toda a discussdo anterior. A falta de uma dominante,

de uma figura a que possa ser segura ou consensualmente atribuida a estatura de alguns dos
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grandes autores da tradi¢do moderna (Drummond, Murilo Mendes, Cabral...), é entendida
como riqueza e heterogeneidade (tantas leituras de poesia, tantos livros, tantas discussoes...).
E essa riqueza convive, por um lado, com a impoténcia da poesia diante de um horizonte de
crise e faléncia da politica.

O curioso, porém, é que essa pulverizacdo dos centros de poder da poesia ndo € lida
somente em comparac¢ao com o periodo &ureo do modernismo — que nos chega com seu pantedo
de poetas, mais ou menos organizados em geracdes e grupos — ou com aquele das vanguardas
ou geracOes da segunda metade do século XX (Poesia concreta, geracdo marginal etc). Ela
aparece na fala de Brantes em contraste com o final dos anos 90, isto é: em relacdo a um periodo
que habitualmente ¢ considerado como o da heterogeneidade e da diversidade, por “algumas

marcas da auséncia de linhas de forca mestras” (SISCAR, 2010, p. 149):

Publiquei meu primeiro livro, meio no susto, em 1999. E impressionante a
comparagdo do que era 0 ambiente da poesia naquela época e do que é hoje.
Falando de uma forma meio caricatural, tinhamos “centros de poder”, ¢ a
poesia era muito determinada a partir do que cada um considerava ser a poesia.
Isso acabou. Esse poder foi absolutamente pulverizado (FARIA, 2021, p.
207).

Nesse trecho, Brantes parece ter em vista 0 contraste entre, de um lado, o circuito
relativamente mais restrito de revistas literarias (que em geral tomaram o lugar central na cena
da poesia no eixo Rio-Sdo Paulo nos anos 90) e, de outro, a pulverizacdo possibilitada pela
generalizacdo do uso das redes. De fato, parece que, ao menos em relacdo ao que lhe parecia
ser o cenario de discussdes em torno da poesia quando da publicacdo de seu primeiro livro, as

redes assumem certo papel pulverizador, pluralizador:

Naio existe, hoje, um poeta que possa dizer “Isso € poesia € o que nao € feito
assim ndo é.”. Essa ¢ uma discussdo que acontece todo dia. No Facebook, por
exemplo, estamos imersos o tempo inteiro nessa discussdo. Ja aconteceu,

inclusive, de nascer uma poesia ali, no olho do furacdo. (FARIA, 2021, p. 208)

Seja ou ndo sua intencdo deliberada e consciente, ndo parece a toa que, em sua fala,
Brantes recorra a discussao no Facebook justamente quando se ocupa da descentralizagdo dos
discursos e dos poderes de definir o que se passa ou ndo por poesia. Ao Facebook parece, entéo,

corresponder um espaco relativamente publico em que a discussdo em torno da poesia (do que
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ela é) pode acontecer de modo mais descentrado do que quando se via limitada as revistas
literarias e suplementos de jornal (ou ainda: do que quando se concentrava nas obras de autores
do cénone modernista). Tudo se passa, entdo, como se as redes ampliassem o potencial
disruptivo dessa discussdo, na medida em que ela passa a ocorrer em um espaco virtual
relativamente mais acessivel.

Em uma entrevista recente, o poeta e critico Alberto Pucheu desdobra um argumento
parecido, pensando a temporalidade dos espacos de troca e circulacdo das redes como distinta
da temporalidade editorial habitual (“O livro ¢ um conjunto estudado, pensado, criado com
calma. As redes sdo lugares em que poetas vao experimentando o que estdo fazendo, lugares de
poemas soltos”, CALIBAN, 2021). Grosso modo, Pucheu aponta 0 modo como as redes sociais,
em certas ocasides, se tornam um laboratério de escrita e de leitura (critica) de poesia: por um
lado, elas oferecem aos autores a possibilidade de publicar poemas ainda ndo considerados
finalizados para uma publicacéo definitiva em livro (0 que abre ainda a oportunidade de ouvir
de alguns leitores opiniGes, agilizando um processo de recep¢do que € muito mais lento na
temporalidade editorial); por outro, elas expdem o leitor e critico a poemas de poetas
desconhecidos, inesperados, levando-o a descobrir autores novos, ou poemas interessantes de
autores antes desconhecidos (“Diariamente leio muitos poemas nas redes, de poetas que
conhego ou ndo”, CALIBAN, 2021).

O que se desenha ai, parece, é todo um regime disruptivo da leitura, em que se atenuam
0s parametros habituais da consagracdo e 0s mecanismos tradicionais de poder e de controle de
circulacdo dos discursos. A principio, parece haver uma pequena diferenca: para Pucheu, trata-
se de textos poéticos eles mesmos, que em dadas circunstancias podem chegar aos olhos do
leitor de forma relativamente mais imediata (ou, a0 menos, através de mediacfes ndo habituais,
fundadas em parametros que nao sdo os mesmos da tradi¢do); enquanto para Brantes a énfase
parece mais imediatamente posta nos discursos sobre poesia, nas possibilidades de definicdo e
caracterizacdo de sua esséncia ou tendéncia dominante. Em ambos 0s casos, porém, trata-se da
mesma dispersdo do centro, da mesma pulverizagdo do “ser” da poesia: trata-se de projetar para
ela um regime de leitura e de escrita que ndo oferece qualquer posicao estavel e privilegiada
para defini-la.

Em ambos os casos ainda, ndo se trata de investir as redes sociais enquanto tais dessa
poténcia pulverizadora do centro — nenhum dos dois autores parece ingénuo a ponto de acreditar
que nas redes ndo se encontrem em acdo mecanismos de poder, parametros de controle e de
circulacdo dos discursos. Sabemos hoje muito bem que nossa interagcdo nas redes é toda

determinada por controle e venda de dados de navegacdo, por fendmenos de bolha que nos
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mostram sempre as postagens dos perfis que curtimos, por fatores financeiros como patrocinio
de postagens e propagandas.

Por que, entdo, esse recurso as redes? Em primeiro lugar, caberia propor que nao
pensassemos as diferencas em jogo ai em termos de natureza, mas de graus. Algo como
gradientes de disperséo relativa: € em contraste com o regime do Pantedo moderno (e talvez
também com o das revistas literarias) que as redes podem representar uma descentralizacdo (por
isso mesmo relativa), um aumento do potencial de dispersdo da definicdo de poesia ou um
espaco em que se experimenta a insuficiéncia de toda tentativa de identificar uma tendéncia
dominante.

Em segundo lugar, é claro que nenhum estado de coisas podera coincidir perfeitamente
com um regime dispersivo, igualmente aberto as diferentes concep¢des de poesia e expressdes
poéticas. Por isso a fala de Brantes € precisa e IUcida, justamente porque ela ndo cria uma
articulacdo dura ou simplista (do tipo que € possivel ainda para o ensaismo entusiasmado e
entusiasmador — mas com frequéncia ingénuo — de Josefina Ludmer?), ela ndo investe a rede
social do poder de efetivar um regime de diferencas livres. Alids, ela ndo cria sequer uma
articulacdo restrita, ela recorre a um exemplo e a uma experiéncia, um uso: as redes como
espaco de discussdo potencial, que interrompe nossa capacidade de definir a poesia. Ndo é
preciso ver emergir uma poética diferente para que desacreditemos nossa possibilidade de
encontrar uma tendéncia dominante, basta que seja possivel imaginar sempre de novo e de novo
a emergéncia de novas poéticas. Se posso imaginar uma definicdo outra de poesia, ja ndo me
apego com tanta énfase a minha, ela ja ndo detém o mesmo poder. O que a Internet oferece,
entdo (mas que ela estéa longe de ter inventado), é o espectro de uma alteridade constantemente
rondando toda formagdo de “dominantes™: ¢ o fantasma de um excedente sempre possivel.
Seguindo a mesma entrevista, sera Liuzzi que um pouco adiante retomara, por sua prépria

conta, um pensamento analogo:

Ha& poetas que moram muito distante de mim e que eu provavelmente nunca
conhecerei, mas sei como escrevem. A Internet transformou essa producgéo
tanto pelo fato de passarmos a ler mais o que esta sendo escrito, quanto pela
influéncia direta no modo como as pessoas estao escrevendo e pela facilidade
que temos de acessar qualquer contetdo. Essa profusdo de vozes nos fez
entender que a nossa voz é também a voz do outro. Estamos podendo ver e

ouvir muito mais do que se via e ouvia antes (FARIA, 2021, p. 209).

4 Sobre isso ver: LUDMER, 2013.
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Ver e ouvir mais do que se podia ver e ouvir antes. Ora, nunca se pode ler tudo ou ter
em conta todas as poéticas que convivem em uma dada época; e é por isso que é preciso focar
nesse “mais”, concentrar-se nele e investi-lo do poder de indicar uma abertura continua, que
nunca se pode ter completamente em vista, mas que se deve manter sob os olhos. Nesse sentido,
o sintagma crucial da fala de Brantes ¢ “no olho furacao”. Mas, justamente, as redes sociais nao
sdo o furacdo. E ndo precisam sé-lo: basta que elas nos deem a impressdo perspectiva de que

nossa posicdo, cercada por ventos furiosos, ndo é segura.’
Ouvir outros

Escrever no cenario heterogéneo da poesia brasileira contemporanea é, entdo, responder a uma
profusdo de vozes que ele oferece, é ter sempre diante de si essas vozes outras, voz de um outro
sempre possivel. Ndo se trata de falar na voz do outro (o que, além de ser a rigor impossivel,
representaria a violéncia de um silenciamento), e nem necessariamente de incorporar vozes
corais (segundo a conhecida figura proposta por Flora Siissekind em 2013), mas de falar diante
do outro, ter diante de si, a cada poema, o infinito dos outros poemas possiveis que ele
inevitavelmente silencia. O que se oferece ai para nés € uma outra figura da relacdo entre o
poema e 0 campo de seus possiveis: ndo uma livre selecdo voluntarista dentre formas ja prontas,
mas a escolha arriscada de uma s6 possibilidade que, ao mesmo tempo, ndo se afirma como a
Unica ou a melhor possivel.

Trata-se, portanto, de ndo repetir o gesto vanguardista que afirmava ora a necessidade
do verso branco livre contra o verso metrificado e rimado, ora o escrever brasileiro contra a
sintaxe lusitana, ora ainda a necessidade do poema visual sintético contra a linearidade escorrida
da linguagem habitual. (Em todos esses episodios, 0s possiveis da escrita de poesia eram
afunilados, reduzidos na medida em que se articulavam a uma oposicdo mais ou menos

estratégica; esse gesto de reducdo dos possiveis €é caracteristico de muitas vanguardas e do tipo

S Isso implica também que a Internet pode ter, em diversos discursos contemporaneos (mas ndo necessariamente
em todos), um poder analogo ao que a “revolugdo estética”, analisada por Ranciére, atribuiu outrora ao livro,
enquanto regime da letra o6rfa: “a letra morta vai rolar de um lado para o outro, sem saber a quem se destina, a
quem deve ou ndo falar. Qualquer um pode, entdo, apoderar-se dela, dar a ela uma voz que ndo € mais ‘a dela’”
(RANCIERE, 2017, p. 9). Que qualquer um possa ler essa letra 6rf4, que ela se ofereca a olhares quaisquer significa
a suspensdo de certas hierarquias que controlavam mais seu sentido ou definiam os parametros de sua recepcao.
Mais uma vez ¢ tudo uma questio de gradientes de dispersao relativa: certos “centros de poder” se dissolvem, e,
mesmo que a circulacdo do livro esteja por sua vez condicionada por diversos outros fatores, 0 espectro que se
langa no horizonte é o de uma “gléria do qualquer um” (RANCIERE, 2009, p. 34): qualquer um pode ler, qualquer
um pode falar do que quer que seja.
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de tendéncia dominante que Simon demanda.) O que se experimenta € uma decisdo que se
oferece ela mesma como precéria (e ndo armada por um pensamento e/ou por um discurso que
faca aparecer sua necessidade absoluta). A esse respeito, ougamos ainda outro trecho de Simone

Brantes:

Vejo muito do contemporaneo nessa flexibilidade, nessa liberdade de escrever
0 que vocé quiser, uma vez que esta em jogo “o que € poesia”’. Nao sei se iSso
esteve em jogo de forma tdo radical antes como esta agora — talvez até pelo
fato de a poesia ter sido privada de um poder que parece que ela teve antes
(FARIA, 2021, p. 208).

Flexibilidade diz aqui menos liberdade de ser qualquer coisa do que certa
maleabilidade pela qual o poema € o que é sem perder de vista 0 que poderia ser. Mais uma
vez, entdo, a questdo é a de uma espécie de responsabilidade dificil, um gesto arriscado de
decidir, a cada vez pelo que serd o poema, pelo que se considerard como poesia. Mas isso de
tal forma que ndo se perca de vista que essa decisdo ira valer por um instante, ou por dois: no
momento em que 0 poema é escrito e naquele outro (sempre passivel de repeticdo, embora essa
seja em geral rara) em que ele € lido.

Toda essa discussdo parece ressoar alguns apontamentos de Maurice Blanchot sobre a
relacdo entre a literatura moderna e os géneros literarios. Cumpre fazer, entdo, um pequeno
desvio por essa discussao tao frequente, por isso que € um verdadeiro topos da modernidade (a
problematica dos géneros e de sua dissolu¢do na modernidade literaria). Diz Blanchot, em um

capitulo de O livro por vir:

S6 importa o livro, tal como é, longe dos géneros, fora das rubricas, prosa,
poesia, romance, testemunho, sob as quais ele se recusa a abrigar-se e as quais
nega o poder de lhe atribuir seu lugar e de determinar sua forma. Um livro ndo
pertence mais a um género, todo livro diz respeito somente a literatura
(BLANCHOT, 2005, p. 293).
Nesse trecho, o teorico francés assume provisoriamente o partido de uma aboli¢do dos
géneros e parece defender algo como um regime da pura singularidade: cada livro € somente o
que € e vale como que por si mesmo; ele recusa qualquer classificagdo mais restrita do que a
simples inser¢do nesse grande conjunto da “literatura”. Ora, 0 que se torna claro por essa recusa

das “rubricas” ¢ que um género ndo ¢ um conjunto arbitrario de regras que limitariam a

atividade do artista “livre” (é somente ao olhar retrospectivo, pds-romantico — ou posterior as
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chamadas poéticas do génio de Herder, Schiller e do jovem Goethe — esse pode parecer ser 0
caso). Em seu sentido tradicional, os géneros séo construtos da ordem dos balizamentos e
orientacdes oferecidos, para a escrita tanto quanto para a escuta/leitura, como formas de tornar
reconhecivel os produtos das belas letras, de avaliar sua eficacia e acabamento. Como Ranciere
mostrou, comentando as concepcles da chamada tragédia cléssica francesa (pautado também
nos célebres comentérios de Auerbach), os géneros literérios tradicionais desenhavam toda uma
economia equilibrada de circulagdo dos discursos, a distribuicdo de modos mais ou menos
previstos de tratar certos temas e de falar a certa classe de individuos (RANCIERE, 2010, p.
17-30). Trata-se de todo um “regime mimético da arte” (identificado grosso modo com a
tragédia classica francesa, com certas prescri¢fes atribuidas a Poética aristotélica e com as artes
retricas; ver RANCIERE, 2005), organizado e hierarquizado e cujo funcionamento repousa
em um contexto historico (bastante restrito no caso da tragédia classica francesa), isto é: em
uma experiéncia historica compartilhada (mesmo que por muito poucas pessoas € por pouco
tempo, € claro).

Isso explica ainda porque, no texto de Blanchot, o partido da simples dissolu¢édo dos
géneros € provisdrio. Ndo mais do que uma pagina adiante, o tedrico francés oferece para esse
regime de aparéncia voluntarista a figura mais problematica de uma espécie de tarefa: “Nao se
deve dizer que todo livro pertence apenas a literatura, mas que cada livro decide absolutamente
o que ela é” (BLANCHOT, 2005, p. 294). Nesse sentido, deve nos parecer significativo que o
teorico francés nao simplesmente defenda uma abolicdo dos géneros engquanto tais, mas recuse
0 que poderiamos chamar de “logica de inscricdo” oferecida pelos mesmos: ao abandonar as
rubricas (“prosa, poesia, romance, testemunho...”), o livro recusa acima de tudo o abrigo
oferecido pelas mesmas, o poder que elas se arrogariam de lhe atribuir um lugar, de
predeterminar suas potencialidades. Essa recusa ndo se faz em nome da liberdade voluntarista
que permite escrever de acordo somente com seu bel prazer, mas a partir de uma “preocupagio
na qual (...) o que estd em causa ¢ talvez a literatura, mas ndo como uma realidade definida e
segura” (BLANCHOT, 2005, p. 292). O que se rejeita nos géneros € o apaziguamento da
distdncia radical entre uma obra e a experiéncia de sua pura possibilidade (suas muitas
possibilidades) e o legado dessa recusa é da ordem de uma responsabilidade que cada livro
assume sozinho, a de decidir absolutamente o que é a literatura.

Desse modo, o desvio ndo nos levou muito longe. Considerando 0s géneros como essas
formas previstas em relacdo com certo contexto historico, nos vemos de volta as posicoes
diversas de Simon e de Brantes e Liuzzi em relacdo as tendéncias dominantes ou a possibilidade

de um Pantedo predeterminando os modos de escrita contemporaneos. Podemos, assim, por
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lado a lado as falas de Blanchot e de Brantes: para um, cada livro decide absolutamente o que
é a literatura; a partir da outra, o contemporaneo representa uma flexibilidade na qual esta em
jogo (com uma radicalidade nunca antes vista) “o que ¢é poesia”: cada poema decide, a cada vez
e provisoriamente, 0 que ele faz da poesia, 0 que ird assumir esse nome, 0 que Se passara por
poesia. Menos do que uma liberdade ilimitada, se experimenta a concentracdo maxima das
forcas, concentracdo que deve escolher (ou que se descobre tendo ja optado por) um tnico ponto

diante do infinito das possibilidades de escrita:

Sem duvida, o sentimento de uma liberdade ilimitada parece animar a méo
gue deseja hoje escrever: acredita-se que se pode dizer tudo e dizé-lo de todas
as maneiras; nada nos retém, tudo esta & nossa disposi¢do. Tudo néo é muito?
Mas tudo é finalmente muito pouco, e aquele que comega a escrever, na
despreocupagdo que o torna mestre do infinito, percebe, no fim, que, na
melhor das hipdteses, consagrou todas as suas forcas para buscar um Unico
ponto (BLANCHOT, 2005, p. 300).

Ao invés de um passeio pela galeria do infinito onde se abandonou toda historicidade,
0 que se desenha aqui € a possibilidade de dar corpo, na obra e por ela, a uma experiéncia
historica singular (e no singular). Uma experiéncia pela qual cada obra ou autor respondem
sozinhos, mas que se experimenta, ainda assim, “na intimidade da historia, de uma maneira que

talvez dé chance a possibilidades historicas iniciais” (BLANCHOT, 2005, p. 290).
Poema, corpo precario

A comparagdo entre romancista moderno francés e poeta contemporanea brasileira parece
instrutiva, mas ndo devemos leva-la muito longe. Blanchot é um dos escritores que mais
radicalmente parece ter feito (e figurado em textos criticos) a experiéncia de um dilaceramento
da obra diante de suas infinitas possibilidades. O livro por vir (BLANCHOT, 2005) ¢
constantemente acossado pela “exigéncia sem limites da arte” (p. 274): hd sempre uma “luta
muito obscura” (p. 6), uma “exigéncia excessiva” (p. 159) ou uma “obscura exigéncia” (p. 38).
Nessas belissimas paginas, “ser artista € nunca saber que jé existe uma arte” (p. 294) e escrever
¢ sempre perseguir uma “paixao taciturna, obstinada e casmurra” (p. 43) que leva os escritores
a morte, a loucura ou ainda a forma terrivel (mas talvez a Unica definitiva) de responder ao

infinito de possibilidades da obra, isto é: ao siléncio da auséncia de obra. E esse o preco a ser
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pago por querer (ou ser levado a) afrontar — radical e solitariamente, isto é: sem os balizamentos
legados pela tradicdo — a questdo do ser da literatura: “pode ser que todo escritor se sinta
chamado a responder sozinho, através de sua ignorancia, pela literatura” (BLANCHOT, 2005,
p. 294).

Néo parece que fariamos jus as falas tdo mais suaves, menos heroicas ou sacrificiais,
de Liuzzi e Brantes, se sobrepusessemos perfeitamente o dilaceramento livro/literatura de
Blanchot e o contexto da poesia contemporanea brasileira (a relagdo entre um poema e as outras
poéticas possiveis). No primeiro ha ainda muito de um heroismo modernista que ndo parece
encontrar correspondente aqui. E soaria certamente deslocado propor que poetas mulheres,
escrevendo em inicios do século XXI, em um pais do terceiro mundo latino-americano, se
arrogariam a tarefa de responder (quicé solitariamente, cada uma por si) pela esséncia de uma
“poesia” ou de uma “literatura” que nunca se caracterizaram por lhes ceder espago de fala ou
por atribuir importancia a sua voz. Atribuir a poesia contemporénea brasileira tal tarefa de
Sisifo, envolvendo as rochas infernalmente pesadas de alguns termos legados por uma tradicao
colonial e falocéntrica, representaria ndo simplesmente um exagero de autoimportancia, mas —
0 que é pior — um arroubo de autossacrificio. E mais do que isso: ndo parece que qualquer das
poetas lidas aqui incorra nesses excessos.®

De todo modo, mesmo que seja necessario desonerar a poesia contemporanea
brasileira de tudo aquilo que ressoa de lancinante, de épico ou de sacrificial nas frases de
Blanchot, ainda assim o que sobra devera estar longe do regime da livre escolha mercantil
proposto por Simon. Nesse sentido, as teses do teoérico francés talvez devam servir como
contraponto necessario, na medida em que prestam ouvidos e caracterizam muito bem aquela
regido que a analise de Simon deixa no escuro: “Mais profunda do que a diversidade dos

temperamentos, dos humores e mesmo das existéncias [é todo aquele regime de escolhas

& A impossibilidade de — ou melhor: o ndo interesse em transpor tal e qual certa cena heroico-sacrificial da
modernidade para o0 contemporaneo é em parte 0 que nos afasta de alguns pontos da interessante leitura de Marcos
Siscar (ver SISCAR, 2010). Ndo deve nos escapar ainda que nas referidas paginas de Blanchot podemos muito
bem encontrar um paradigma possivel dessa leitura, seja na referéncia a publicidade e ao mundo da técnica como
aquele que suplanta a poesia, seja ainda no eixo chave que duplica essa crise de que a poesia é vitima (por parte
de discursos externos a ela) em uma crise que a propria poesia formula por si mesma e da qual ela acaba por fazer
sua propria esséncia: “Crise e critica parecem vir do mundo. (...) ¢ a historia que critica a literatura, empurra o
poeta para um canto, colocando em seu lugar o publicitario. (...) mas por uma coincidéncia notavel, essa critica
estrangeira corresponde a experiéncia propria que a literatura e a arte conduzem por elas mesmas, e que as expde
a uma contestagdo radical” (BLANCHOT, 2005, p. 289). Essa leitura caracterizada por associar poesia e crise
(enquanto possibilidade de se por em crise, de fazer sua autocritica) ndo é certamente privilégio de Blanchot, e
pode ser encontrada na associacdo entre literatura e democracia por vir, em Derrida, bem como em diversos outros
tedricos; é, talvez, o grande topos da modernidade, da poesia e da literatura modernas, como quer Siscar. Quanto
ao caso especifico da inflexdo que o contemporaneo da a essa associacdo, duvidamos somente de que seja
interessante pintar essa figura com tintas sacrificiais e heroicas.
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voluntaristas que ressoa aqui], ¢ a tensdo de uma busca que coloca tudo em questdo”
(BLANCHOT, 2005, p. 300). Essa regido, que ocupa intensamente o olhar de Blanchot e que
fica no ponto cego do texto de Simon, é talvez aquela do porvir: ndo tanto o futuro enquanto
forma de previsdo, de determinacao, mas a abertura diante da qual mesmo a retomada de uma
forma tradicional esta longe de ser como a compra de uma roupa prét-a-porter na vitrine das
formas — mas ¢é (e precisa ser) ainda objeto de uma decisdo: “cada escritor faz da escrita seu
problema, e desse problema o objeto de uma decisao que pode mudar” (BLANCHOT, 2005, p.
303).

Menos do que senhores do arquivo infinito ou do mercado do passado, 0 poeta
contemporaneo toca um ponto, faz somente uma poesia possivel, é aquele que perde o infinito
e que faz da escrita a experiéncia dessa perda. Pequena perda, é certo; nem de longe tao
pungente quanto a experiéncia que se desenha pelas paginas de O livro por vir. Perda da qual
com frequéncia se pode rir. S6 um poema, s6 mais um poema: € em parte como memdria dessa
perda que todo poema adentra o campo do literario na contemporaneidade. Cada poema é uma
possibilidade e ndo mais do que isso, um corpo precario diante de tantos outros corpos —
também precarios (é esse, afinal, o sentido de ndo haver um Pantedo, o sentido de sentir nas
redes sociais o regime disruptivo de leitura...).

Se agora trouxermos de volta o problema inicial (que pareciamos haver deixado no
fundo) de um coeficiente politico da escrita, veremos que 0 que a poesia contemporanea
brasileira oferece € a figura mais ou menos realizada de uma comunidade organizada em torno
da precariedade, da vulnerabilidade e exposicdo mutua dos corpos, do tipo que Judith Butler
pensa em seu livro Vida precaria: os poderes do luto e da violéncia (BUTLER, 2019). Aqui,
ndo ha corpo soberano, ndo ha Pantedo ou possibilidade de afirmar unilateralmente o que deve
ser a poesia, que forma tomara o corpo do poema, do bom poema ou daquele afinado com seu
tempo. Todo poema sempre falha, é sempre falho, se define sempre pela precariedade de ser
um corpo possivel e ndo mais do que isso.

E esse espaco e essa figura de uma comunidade da precariedade que vemos surgir no
depoimento de Brantes. Testemunho ele mesmo singular, provisério, que se elabora a partir do
pouco e rasteiro que algumas experiéncias locais Ihe fornecem, mas nem por isso menos crucial
e belo. O campo do contemporaneo é entdo aquela Central do Brasil, esse espaco em que 0s
corpos experimentam sua comunidade, seu ser em comum a partir da vulnerabilidade que os
expde aos mais variados extravios. (Precariedade incontornavel: quem conhece o Rio de Janeiro

sabe que a Central do Brasil é passagem obrigatdria para tantos corpos vulneraveis; a central
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poética do Brasil €, segundo proporiamos aqui, passagem obrigatoria e ponto de chegada de
todos 0s poemas contemporaneos.)

Em tempos de crise e de faléncia politica, o que a poesia contemporanea brasileira tem
a oferecer é pouco. E menos do que pouco até (ou mais?): a figura de uma relacdo mutua
fundada na pouquidade, na pequenez. Uma forma de ser que ndo perde de vista suas outras
possibilidades e é imediatamente uma forma de expor sua vulnerabilidade, de se expor a outros

corpos.
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