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POESIA E PRECARIEDADE: OS POSSÍVEIS E A POLÍTICA DO 

CONTEMPORÂNEO  

 

 

GUTIERREZ, Maurício Chamarelli1 

 

RESUMO: O presente trabalho visa investigar as relações possíveis entre política e poesia 

contemporânea brasileira. Para tanto, nos voltamos para uma entrevista, ocorrida em setembro de 2018, 

em que as poetas brasileiras Simone Brantes e Laura Liuzzi respondem a questionamentos e ensaiam 

suas compreensões sobre a poesia brasileira em contexto de crise e falência política. Suas reflexões 

parecem se desenvolver por dois lados: primeiro, é preciso assumir a ineficácia da poesia em efetivar 

qualquer horizonte emancipatório ou salvífico; em segundo lugar, trata-se de tentar pensar a conotação 

política de que se reveste a mera existência do poema, sua sobrevivência precária, reiterada no gesto 

ínfimo de (ainda) escrever. São sobretudo os sentidos possíveis desse segundo aspecto que o presente 

trabalho visa desdobrar. Nesse intuito, recorremos a um diagnóstico negativo de Iumna Maria Simon e 

a alguns apontamentos de Maurice Blanchot. Contrastando essas compreensões (ora atritantes, ora 

incompatíveis) do fazer artístico e de seus possíveis, e recorrendo ainda ao pensamento político de Judith 

Butler e Jacques Rancière, propomos que o campo da poesia contemporânea brasileira se organiza como 

uma comunidade de corpos precários e oferece, assim, à política a figura – desconsolada, mas vital – de 

uma comunidade (poética) fundada em torno da vulnerabilidade. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira; Poesia contemporânea; Política; Comunidade; Vida precária. 

 

POETRY AND PRECARITY: THE POSSIBLES AND THE 

POLITICS OF THE CONTEMPORARY 

ABSTRACT : This paper seeks to investigate possible relations between politics and contemporary 

Brazilian poetry, focusing an interview with the Brazilian poets Simone Brantes and Laura Liuzzi. In 

this interview, occurred in september 2018 (which is a sort of axis of Brazilian current political crisis), 

the authors take their stands concerning the act of writing poetry in a context of political crisis and 

disaster. According to them one must, first, acknowledge poetry’s powerlessness concerning any 
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political emancipation. Furthermore, one should recognize the political overtones entailed in the mere 

existence of the poem, the precarious life reaffirmed by the fact that we (still) write. It is mainly this 

second aspect that we seek to elaborate. Therefore, we invoke a negative and conflicting diagnostics of 

the Brazilian critique Iumna Maria Simon, as well as some remarks by the French writer Maurice 

Blanchot. In view of such (divergent or even incompatible) insights into the gesture of writing in relation 

to its possibilities, and also resorting to the political thinking of Judith Butler and Jacques Rancière, we 

come to the understanding that contemporary Brazilian poetry is constituted as a community of 

precarious bodies, presenting political thinking with the figure of a community founded on vulnerability. 

KEYWORDS : Brazilian poetry ; Contemporary poetry ; Politics ; Community ; Precarious life. 

 

 

Introdução: poesia, política e crise 

 

Em meados de setembro de 2018, o IX Encontro do Fórum de Literatura Brasileira 

Contemporânea, realizado na Faculdade de Letras da UFRJ, convidava duas poetas para uma 

entrevista atravessada pelos significantes “Poesia, prosa, política”. Se os dois primeiros termos 

se deviam ao evidente foco de um fórum de discussão sobre literatura, o terceiro P, a política, 

parecia pairar no ar naquele momento. Após quase quatro anos (um mandato…), aquele 

setembro de 2018 talvez nos apareça como uma espécie de ponto medial da crise que 

atravessamos: a algumas semanas do primeiro turno das eleições (de tudo o que ali se anunciaria 

de aflição, de abatimento e de revolta), a um ano e meio do misto de descaso e de extermínio 

programático que a pandemia do novo Covid-19 possibilitou, estávamos, por outro lado, dois 

anos depois do golpe que foi abril de 2016 – golpe que pôs em tão intensa circulação os já 

referidos sentimentos de abatimento, aflição e revolta. 

Convocadas, nesse contexto de crise política, a falar sobre poesia, Laura Liuzzi e 

Simone Brantes ensaiavam pensamentos argutos sobre possíveis relações entre poesia e 

política. Sem pretenderem alçar seus depoimentos a qualquer posição de autoridade ou absoluta 

originalidade, as poetas parecem retomar alguns aspectos frequentes no diagnóstico do contexto 

recente da poesia brasileira. Tal diagnóstico (que nos parece preciso) circula em torno de 

algumas figuras: por um lado, parece impossível perder de vista certa precariedade e impotência 

da poesia – sua incapacidade em efetivar qualquer horizonte emancipatório ou salvífico (“Não 

tenho a pretensão ou ilusão de que a poesia é revolucionária, de que a poesia vai mudar uma 

situação política”, FARIA, 2021, p. 203). Por outro, o puro existir do poema, sua sobrevivência 
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reiterada no gesto ínfimo de (ainda) escrever parece ganhar por si só uma conotação política. 

Quanto a esse último aspecto, vale ter em vista o belo depoimento de Simone Brantes: 

 

Duas vezes por semana, vou até a Central do Brasil, pego um ônibus até o meu 

trabalho e faço de volta esse percurso da mesma forma. Isso me ajuda a 

entender o meu próprio corpo como político, porque a precariedade do meu 

corpo nesse trajeto se confunde com a precariedade dos outros corpos que eu 

encontro ao longo desse trajeto, nesse momento crítico que a gente está 

vivendo no Brasil. Meu corpo se tornou um corpo político. Ele sempre foi, 

mas agora de uma forma muito intensa, na experiência da minha precariedade 

encontrando a precariedade do outro e, de alguma forma, percebendo muito 

intensamente essa precariedade. Pergunto-me em que momento isso vai se 

transformar em poema, mas não sei. Potencialmente, sou alguém que está 

prestes a escrever mais poemas políticos. É muito difícil saber se isso vai 

acontecer. Por outro lado, penso também que qualquer outro poema que se 

faça, neste momento, é um poema de resistência. Qualquer poesia é uma 

poesia de resistência (FARIA, 2021, p. 202). 

 

O trecho por si só parece performar (mesmo que não intencionalmente) uma resposta 

para a questão que visa deixar em aberto. Com alguma licença (poética?), poder-se-ia ler a fala 

ela mesma como um poema – possível, precário – que coincide com a espera por um poema 

porvir. Algo como um exemplar contemporâneo de fragmento schlegeliano, que realiza (em 

seu inacabamento-precariedade) a poesia enquanto reflexão sobre si mesma que é ao mesmo 

tempo espera e antecipação de seu por vir. Perguntar-se pelo momento em que a experiência da 

precariedade e da politização do corpo se tornará poema, pelo momento em que essa 

experiência ganhará corpo em poema – isso não se faz talvez sem que a pergunta já se ofereça 

como o corpo precário que encarna uma resposta possível. 

Mas, ao largo dos malabarismos que podemos fazer para ainda investir com o nome 

de poesia falas quaisquer em que uma intensidade sem nome ressoa, fora os esforços para 

chamar de poética essa intensidade, o trecho da entrevista oferece uma relação curiosa, não 

desdobrada, talvez nem mesmo intencional. Sem subordinar uma coisa a outra, Brantes coloca, 

lado a lado, dois corpos, precários: o das pessoas (e dela) que passam pela Central do Brasil, o 

do poema. No corpo precário de mulher a caminho do trabalho ou de casa vem à tona uma 

politização que parece ter sempre existido, mas que agora se afirma com mais força – ou com 

a evidência de um desrecalque; a seu lado (justaposto a ele um pouco como um verso que se 
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justapõe a outro verso, sem o encadeamento hipotático de ideias subordinadas…), o corpo do 

poema, corpo cuja mera existência, cuja materialidade nua parece já se revestir de sentido 

político: “qualquer outro poema que se faça, neste momento, é um poema de resistência. 

Qualquer poesia é uma poesia de resistência” (FARIA, 2021, p. 202). Se nos perdoam retomar 

uma figura tão habitual, quase clichê hoje: para o poema existir já é resistir – e nisso vai, 

desconfiamos, alguma política. 

 

Figuras da liberdade 

 

Que seja pela vulnerabilidade ainda que passa o coeficiente político da mera existência do 

poema, isto é algo que vai se reforçando ao longo da leitura da entrevista. Prestemos ouvido, 

então, ao modo como Laura Liuzzi pensa essa relação da poesia com a política: 

 

não há como dissociar a política de cada gesto nosso, de cada palavra que 

escrevemos. Poesia é um exercício de escolha, de decantação, e a nossa 

atividade no mundo, também. O tempo todo temos que escolher, e essa talvez 

seja a coisa mais política que a gente faça (FARIA, 2021, p. 204). 

 

A formulação é curiosa e não nos parece afirmar algo simples ou autoevidente. Isso 

porque ter que escolher o tempo todo implica poder escolher, ter a possibilidade de escolher e 

até mesmo uma gama de opções. Implica, portanto uma grande liberdade. Mas essa liberdade 

– e eis o que não é simples – não se nivela aqui a um vale-tudo do não importa o quê, mas se 

articula a uma politização do poema. 

A título de contraste, pensemos na visão desconsoladora da (mesma?) liberdade que 

transparece no modo como a figura dos “materiais disponíveis” é trabalhada no texto 

“Condenados à tradição”, escrito por Iumna Maria Simon em 2011. Aqui, sob a égide de uma 

suposta retradicionalização, a poesia brasileira contemporânea é acusada de funcionar em um 

regime de total e indiferente permutabilidade de formas. O passado se tornou um arquivo ao 

qual os poetas podem recorrer, encontrando nele formas dadas com as quais podem escrever: 

 

A tradição se tornou um arquivo atemporal, ao qual recorre a produção poética 

para continuar proliferando em estado de indiferença em relação à atualidade 

e ao que fervilha dentro dela. Até onde vejo as formas poéticas deixaram de 
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ser valores que cobram adesão à experiência histórica e ao significado que 

carregam (SIMON, 2011, s/p). 

 

O diagnóstico de Simon se pauta na ideia mais ou menos consensual de esgotamento 

do gesto vanguardista de ruptura (como, ademais, fica claro pela referência, feita em outro 

trecho, à “poesia pós-utópica” proposta por Haroldo de Campos em 1984; CAMPOS, 1997). 

Segundo sua leitura, uma vez franqueados todos os limites formais que balizaram a produção 

poética do passado, tendo ido da obrigatoriedade da forma fixa ao poema visual, passando pelo 

poema em prosa ou pelos versos livres e brancos, a poesia atual pode reutilizar a seu bel prazer 

formas tradicionais provenientes de todas as épocas. A condição de possibilidade de tal 

reutilização é, porém, a perda de qualquer “autoconsciência crítica ou consciência histórica” 

(SIMON, 2011): esse uso de segunda mão é necessariamente acrítico, uma vez que não implica 

mais a adesão à experiência histórica que viu surgir (ou fez cair) tais formas. 

Se, nessa não aderência, tudo parece possível, se a liberdade de fazer um poema em 

prosa ou um soneto parece infinita, isto só se dá na medida em que qualquer escolha seja 

arbitrária, gratuita, isto é: de que ela não diga mais respeito a qualquer relação efetiva (e política, 

por assim dizer) com a história: “A liberdade de criação que o poeta prega [Simon se refere ao 

trecho de uma entrevista de Carlito Azevedo] é voluntarista e tão combinatória que desconhece 

sua circunstância imediata, assim como o passado é estático e museológico” (SIMON, 2011). 

A “frivolidade” dessa “retradicionalização”, cancela para a poesia a relação com seu presente 

e, ao mesmo tempo, qualquer posição crítica em relação ao passado. Soneto ou poema em prosa 

são marcas, rótulos em embalagens de sabão em pó de receitas idênticas ou análogas; escolher 

um ou outro se dá com base em uma preferência pessoal ou de momento e não implicará 

qualquer diferença na limpeza a ser feita. Isso porque, na visão de Simon, a poesia 

contemporânea brasileira não lava a roupa suja de seu tempo, ela não se relaciona mais de modo 

problemático ou crítico com o mesmo. A “retradicionalização desculpabilizada e complacente” 

(SIMON, 2011) é menos um retorno à tradição (ou da tradição) do que seu devir mercadoria. 

Pensada como um regime de uso frívolo e sem adesão (cujo paradigma muito mais 

arguto e complexo, parece, é a crítica hegeliana ao modo como a ironia do poeta romântico o 

desatrela de todo tema ou forma), a liberdade de criação das poéticas contemporâneas é aqui 

não somente desqualificada, como também equalizada com a (suposta) liberdade da sociedade 

de consumo em tempos de capitalismo vencedor e sem opositores. Se há aí, então, uma política, 

como quer Simon (“Acredito que há nesses usos e abusos da tradição uma política, mas sua 

feição ainda não se deixa perceber”, SIMON, 2011), ela é aquela que entende a liberdade 
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somente como liberdade de compra e que transforma qualquer negatividade ou posição de 

crítica em objeto de consumo. Trata-se, então, de uma negação da política, enquanto 

problematização do que funda a esfera do comum, da comunidade (BUTLER, 2019). Na poesia 

contemporânea brasileira lida por Simon não há comum, há somente propriedades e bens 

disponíveis; o “arquivo atemporal” das formas do passado não oferece um elemento de 

comunidade na medida em que os poetas não fazem dele qualquer experiência de alteridade, de 

exposição a um outro ou a outros. Não há risco ou inscrição comunitária, há uma relação 

“voluntarista e combinatória” em que todos os elementos já estão dados e prefigurados: os 

poetas recorrem, de acordo com suas próprias preferências, a um repositório de formas já 

prontas. 

Como já se pretendeu mostrar (GUTIERREZ, 2017) isso se deve, em última instância, 

a uma segunda recusa da política. E aqui não se trata (como no primeiro caso) de uma recusa 

atribuída à poesia, mas de uma inadmissibilidade de princípio que trabalha de dentro a própria 

posição de Simon. Isso porque, nesse texto, a pesquisadora trabalha em uma chave restrita de 

causalidade, que só parece capaz de admitir relação entre a poesia e sua época por meio do 

apelo a alguma figura coletiva. Isto é: se não há, na poesia contemporânea, uma “tendência 

dominante” (SIMON, 2011), de preferência uma que seja reconhecível na superfície formal dos 

poemas, é porque a poesia contemporânea brasileira perdeu toda relação com sua época, com a 

história. A teorização de Simon só é capaz de admitir, como ponto de apoio de uma política da 

poesia (ou mesmo de uma política das formas poéticas), uma figura coletiva, do tipo vanguarda 

(Poesia concreta, Poesia marginal) ou geração (de 22, de 30, de 45). 

Menos do que uma recusa da política, estamos diante de um esquema policial básico, 

um esquema que prevê uma economia fechada das partes, que designa, de antemão, quem pode 

e quem não pode fazer política, isto é: qual o estatuto do sujeito que pode responder pela política 

no campo da poesia contemporânea brasileira. Que este tenha necessariamente que ser um 

sujeito coletivo (vanguarda, geração, tendência dominante…) é somente uma configuração 

específica que bloqueia a emergência de qualquer excedente à economia das partes 

(RANCIÈRE, 2018): na retradicionalização frívola não há excedente ou novidade (não há 

exposição do dano ou parte dos sem parte, como propõe Rancière). É por isso, parece, que 

Iumna precisa balizar sua discussão no modo de uso das formas, se concentrando justamente 

em um elemento que dificulta identificar a emergência de qualquer novidade na poesia 



 

 

Jangada| ano 10, nr. 19, jan/Jun, 2022 | ISSN 2317-4722                                         35 | P á g i n a  

 

contemporânea.2 O que resta? O diagnóstico desconsolador de um castelo de cartas marcadas, 

jogo de dados viciados em que não se aposta mais nada. 

Se voltarmos, então, à mencionada fala de Liuzzi, encontraremos uma figura de todo 

modo oposta (reproduzo a citação já transcrita para facilitar a leitura): 

 

não há como dissociar a política de cada gesto nosso, de cada palavra que 

escrevemos. Poesia é um exercício de escolha, de decantação, e a nossa 

atividade no mundo, também. O tempo todo temos que escolher, e essa talvez 

seja a coisa mais política que a gente faça (FARIA, 2021, p. 204). 

 

Ora, aqui que tudo seja possível não leva a um regime de permissividade leviana em 

que as escolhas se limitam à seleção de uma forma pronta legada pela tradição (isto é: à 

preferência por esse ou aquele produto – já pronto e por isso mesmo disponível – disposto na 

prateleira de um mercado das formas), mas implica que nada é gratuito, que tudo absolutamente 

importa, justamente porque não há um rol previsto de produtos dentre os quais se possa 

escolher. Que nada esteja dado ou caia como que por si só significa, afinal, que é preciso 

responder (se responsabilizar) por toda mínima escolha. E é isso que é político. 

O que parece evidente aqui, portanto, é que Liuzzi repousa sua alavanca no mesmo 

ponto de apoio que servira a Simon, mas para inverter seu sentido: segundo a poeta, o que 

possibilita politizar as mínimas escolhas envolvidas no fazer poético é justamente a falta de um 

referencial dado – isto é, para usar o termo de Simon: a falta de uma “tendência dominante”. 

Talvez se pudesse desdobrar o radical dessa dominante em associações que poriam a nu o tanto 

que a demanda formulada por Simon envolve de violência e de força: domínio, dominação, 

dominar… Mas isso somente na medida em que não perdêssemos de vista que a identificação 

dessas dominantes representa muito provavelmente a base epistemológica das figuras de 

coletividade com as quais a historiografia e a crítica da poesia no Brasil se acostumaram a 

trabalhar3: vanguarda e geração, quando falar em estilos de época não parecia mais plausível. 

Sendo assim, o texto de Simon, por um lado, menos inventa do que acusa um sintoma mais 

 
2 Isso não significa, é claro, que não poderíamos encontrar coeficientes de inovação em muitas das práticas de 

escrita contemporânea. Para indicar alguns exemplos evidentes, poderíamos pensar nas explorações com 

performance (Ricardo Aleixo), na interação com a música (Anita Costa Malufe), com a interface entre poesia e 

vídeo ou outras artes visuais (Marília Garcia, Laura Erber, Victor Heringer) ou ainda nos livros-objeto de Roberto 

Correa dos Santos. Porém, mesmo nesses casos, seria sempre possível (isto é: para quem assumisse o partido de 

Simon) recorrer a figuras do passado mais ou menos recente como bases para reafirmar que não se corre riscos, 

afirmando que se trata de recuperações do happening modernista, da poesia visual, do poema-livro de Gullar 

(Poema sujo), de experimentações verbivocovisuais cageanas… No fim das contas, há sempre modos variados de 

ler. 
3 Sobre essa questão ver: PEDROSA, 2015. 
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geral, um ponto cego de parte da produção crítica que se volta para a poesia no Brasil (a 

dificuldade de trabalhar com uma ordem heterogênea de poéticas singulares, não 

necessariamente subsumidas em tendências dominantes ou figuras coletivas); enquanto, por 

outro, oferece para esse sintoma uma figura mais específica: a acusação de abandono da 

historicidade pautada em uma incapacidade de pensar uma relação efetiva entre poesia e época 

sem sacrificar a heterogeneidade da primeira – e particularmente de suas formas. A 

possibilidade mais ou menos aberta de escrever poesia de maneiras muito diversas é soterrada 

pela figura de um mercado de formas do passado, enquanto a pluralidade de poéticas possíveis 

em uma época passa a só poder significar uma desassociação entre poesia e realidade histórica, 

desassociação que torna impossível, evidentemente, pensar uma relação entre poesia e política. 

 

Sentidos em rede, sentidos da rede 

 

É justamente essa relação que parece ser reivindicada por Brantes e Liuzzi na entrevista que 

vimos discutindo. Trata-se de uma articulação tênue, é certo, uma que, como já vimos, não 

perde de vista a incapacidade para a poesia de efetivar um horizonte político emancipatório ou 

salvífico. Mais do que isso, como veremos ainda, é uma relação que se dá no próprio elemento 

do tênue, de certa fragilidade ou precariedade. Escutemos de novo, Simone Brantes: 

 

A poesia, hoje, é uma coisa que está em disputa o tempo inteiro e não há 

possibilidade de se fazer uma afirmação do que ela é. Esse é um tempo 

riquíssimo para a poesia. É incrível que reconheçamos a sua impotência, de 

que modo ela pode ou não interferir na política, mudar alguma coisa na 

realidade e, ao mesmo tempo, pensar que esse momento que vivemos – que é 

um tempo tão terrível – seja justamente um momento em que surgem tantas 

leituras de poesia, tantos livros, tantas discussões. É um momento terrível e 

maravilhoso ao mesmo tempo. As pessoas que estão escrevendo nutrem um 

pouco essa esperança de que sua produção vá causar alguma repercussão ou 

uma continuidade, mas não existe mais essa ideia de Panteão. (…) É incrível 

que a poesia entre nós seja tão mais forte quanto menos você possa dizer quem 

é o poeta. Quem é o Drummond? Quem é o João Cabral de Melo Neto? Quem 

é o Murilo Mendes? Isso hoje é impossível (FARIA, 2021, p. 207). 

 

O trecho fala por si só e ressoa toda a discussão anterior. A falta de uma dominante, 

de uma figura a que possa ser segura ou consensualmente atribuída a estatura de alguns dos 
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grandes autores da tradição moderna (Drummond, Murilo Mendes, Cabral…), é entendida 

como riqueza e heterogeneidade (tantas leituras de poesia, tantos livros, tantas discussões…). 

E essa riqueza convive, por um lado, com a impotência da poesia diante de um horizonte de 

crise e falência da política. 

O curioso, porém, é que essa pulverização dos centros de poder da poesia não é lida 

somente em comparação com o período áureo do modernismo – que nos chega com seu panteão 

de poetas, mais ou menos organizados em gerações e grupos – ou com aquele das vanguardas 

ou gerações da segunda metade do século XX (Poesia concreta, geração marginal etc). Ela 

aparece na fala de Brantes em contraste com o final dos anos 90, isto é: em relação a um período 

que habitualmente é considerado como o da heterogeneidade e da diversidade, por “algumas 

marcas da ausência de linhas de força mestras” (SISCAR, 2010, p. 149): 

 

Publiquei meu primeiro livro, meio no susto, em 1999. É impressionante a 

comparação do que era o ambiente da poesia naquela época e do que é hoje. 

Falando de uma forma meio caricatural, tínhamos “centros de poder”, e a 

poesia era muito determinada a partir do que cada um considerava ser a poesia. 

Isso acabou. Esse poder foi absolutamente pulverizado (FARIA, 2021, p. 

207). 

 

Nesse trecho, Brantes parece ter em vista o contraste entre, de um lado, o circuito 

relativamente mais restrito de revistas literárias (que em geral tomaram o lugar central na cena 

da poesia no eixo Rio-São Paulo nos anos 90) e, de outro, a pulverização possibilitada pela 

generalização do uso das redes. De fato, parece que, ao menos em relação ao que lhe parecia 

ser o cenário de discussões em torno da poesia quando da publicação de seu primeiro livro, as 

redes assumem certo papel pulverizador, pluralizador: 

 

Não existe, hoje, um poeta que possa dizer “Isso é poesia e o que não é feito 

assim não é.”. Essa é uma discussão que acontece todo dia. No Facebook, por 

exemplo, estamos imersos o tempo inteiro nessa discussão. Já aconteceu, 

inclusive, de nascer uma poesia ali, no olho do furacão. (FARIA, 2021, p. 208) 

 

Seja ou não sua intenção deliberada e consciente, não parece à toa que, em sua fala, 

Brantes recorra à discussão no Facebook justamente quando se ocupa da descentralização dos 

discursos e dos poderes de definir o que se passa ou não por poesia. Ao Facebook parece, então, 

corresponder um espaço relativamente público em que a discussão em torno da poesia (do que 
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ela é) pode acontecer de modo mais descentrado do que quando se via limitada às revistas 

literárias e suplementos de jornal (ou ainda: do que quando se concentrava nas obras de autores 

do cânone modernista). Tudo se passa, então, como se as redes ampliassem o potencial 

disruptivo dessa discussão, na medida em que ela passa a ocorrer em um espaço virtual 

relativamente mais acessível. 

Em uma entrevista recente, o poeta e crítico Alberto Pucheu desdobra um argumento 

parecido, pensando a temporalidade dos espaços de troca e circulação das redes como distinta 

da temporalidade editorial habitual (“O livro é um conjunto estudado, pensado, criado com 

calma. As redes são lugares em que poetas vão experimentando o que estão fazendo, lugares de 

poemas soltos”, CALIBAN, 2021). Grosso modo, Pucheu aponta o modo como as redes sociais, 

em certas ocasiões, se tornam um laboratório de escrita e de leitura (crítica) de poesia: por um 

lado, elas oferecem aos autores a possibilidade de publicar poemas ainda não considerados 

finalizados para uma publicação definitiva em livro (o que abre ainda a oportunidade de ouvir 

de alguns leitores opiniões, agilizando um processo de recepção que é muito mais lento na 

temporalidade editorial); por outro, elas expõem o leitor e crítico a poemas de poetas 

desconhecidos, inesperados, levando-o a descobrir autores novos, ou poemas interessantes de 

autores antes desconhecidos (“Diariamente leio muitos poemas nas redes, de poetas que 

conheço ou não”, CALIBAN, 2021). 

O que se desenha aí, parece, é todo um regime disruptivo da leitura, em que se atenuam 

os parâmetros habituais da consagração e os mecanismos tradicionais de poder e de controle de 

circulação dos discursos. A princípio, parece haver uma pequena diferença: para Pucheu, trata-

se de textos poéticos eles mesmos, que em dadas circunstâncias podem chegar aos olhos do 

leitor de forma relativamente mais imediata (ou, ao menos, através de mediações não habituais, 

fundadas em parâmetros que não são os mesmos da tradição); enquanto para Brantes a ênfase 

parece mais imediatamente posta nos discursos sobre poesia, nas possibilidades de definição e 

caracterização de sua essência ou tendência dominante. Em ambos os casos, porém, trata-se da 

mesma dispersão do centro, da mesma pulverização do “ser” da poesia: trata-se de projetar para 

ela um regime de leitura e de escrita que não oferece qualquer posição estável e privilegiada 

para defini-la. 

Em ambos os casos ainda, não se trata de investir as redes sociais enquanto tais dessa 

potência pulverizadora do centro – nenhum dos dois autores parece ingênuo a ponto de acreditar 

que nas redes não se encontrem em ação mecanismos de poder, parâmetros de controle e de 

circulação dos discursos. Sabemos hoje muito bem que nossa interação nas redes é toda 

determinada por controle e venda de dados de navegação, por fenômenos de bolha que nos 
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mostram sempre as postagens dos perfis que curtimos, por fatores financeiros como patrocínio 

de postagens e propagandas. 

Por que, então, esse recurso às redes? Em primeiro lugar, caberia propor que não 

pensássemos as diferenças em jogo aí em termos de natureza, mas de graus. Algo como 

gradientes de dispersão relativa: é em contraste com o regime do Panteão moderno (e talvez 

também com o das revistas literárias) que as redes podem representar uma descentralização (por 

isso mesmo relativa), um aumento do potencial de dispersão da definição de poesia ou um 

espaço em que se experimenta a insuficiência de toda tentativa de identificar uma tendência 

dominante. 

Em segundo lugar, é claro que nenhum estado de coisas poderá coincidir perfeitamente 

com um regime dispersivo, igualmente aberto às diferentes concepções de poesia e expressões 

poéticas. Por isso a fala de Brantes é precisa e lúcida, justamente porque ela não cria uma 

articulação dura ou simplista (do tipo que é possível ainda para o ensaísmo entusiasmado e 

entusiasmador – mas com frequência ingênuo – de Josefina Ludmer4), ela não investe a rede 

social do poder de efetivar um regime de diferenças livres. Aliás, ela não cria sequer uma 

articulação restrita, ela recorre a um exemplo e a uma experiência, um uso: as redes como 

espaço de discussão potencial, que interrompe nossa capacidade de definir a poesia. Não é 

preciso ver emergir uma poética diferente para que desacreditemos nossa possibilidade de 

encontrar uma tendência dominante, basta que seja possível imaginar sempre de novo e de novo 

a emergência de novas poéticas. Se posso imaginar uma definição outra de poesia, já não me 

apego com tanta ênfase à minha, ela já não detém o mesmo poder. O que a Internet oferece, 

então (mas que ela está longe de ter inventado), é o espectro de uma alteridade constantemente 

rondando toda formação de “dominantes”: é o fantasma de um excedente sempre possível. 

Seguindo a mesma entrevista, será Liuzzi que um pouco adiante retomará, por sua própria 

conta, um pensamento análogo: 

 

Há poetas que moram muito distante de mim e que eu provavelmente nunca 

conhecerei, mas sei como escrevem. A Internet transformou essa produção 

tanto pelo fato de passarmos a ler mais o que está sendo escrito, quanto pela 

influência direta no modo como as pessoas estão escrevendo e pela facilidade 

que temos de acessar qualquer conteúdo. Essa profusão de vozes nos fez 

entender que a nossa voz é também a voz do outro. Estamos podendo ver e 

ouvir muito mais do que se via e ouvia antes (FARIA, 2021, p. 209). 

 
4
 Sobre isso ver: LUDMER, 2013. 
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Ver e ouvir mais do que se podia ver e ouvir antes. Ora, nunca se pode ler tudo ou ter 

em conta todas as poéticas que convivem em uma dada época; e é por isso que é preciso focar 

nesse “mais”, concentrar-se nele e investi-lo do poder de indicar uma abertura contínua, que 

nunca se pode ter completamente em vista, mas que se deve manter sob os olhos. Nesse sentido, 

o sintagma crucial da fala de Brantes é “no olho furacão”. Mas, justamente, as redes sociais não 

são o furacão. E não precisam sê-lo: basta que elas nos deem a impressão perspectiva de que 

nossa posição, cercada por ventos furiosos, não é segura.5 

 

Ouvir outros 

 

Escrever no cenário heterogêneo da poesia brasileira contemporânea é, então, responder a uma 

profusão de vozes que ele oferece, é ter sempre diante de si essas vozes outras, voz de um outro 

sempre possível. Não se trata de falar na voz do outro (o que, além de ser a rigor impossível, 

representaria a violência de um silenciamento), e nem necessariamente de incorporar vozes 

corais (segundo a conhecida figura proposta por Flora Süssekind em 2013), mas de falar diante 

do outro, ter diante de si, a cada poema, o infinito dos outros poemas possíveis que ele 

inevitavelmente silencia. O que se oferece aí para nós é uma outra figura da relação entre o 

poema e o campo de seus possíveis: não uma livre seleção voluntarista dentre formas já prontas, 

mas a escolha arriscada de uma só possibilidade que, ao mesmo tempo, não se afirma como a 

única ou a melhor possível. 

Trata-se, portanto, de não repetir o gesto vanguardista que afirmava ora a necessidade 

do verso branco livre contra o verso metrificado e rimado, ora o escrever brasileiro contra a 

sintaxe lusitana, ora ainda a necessidade do poema visual sintético contra a linearidade escorrida 

da linguagem habitual. (Em todos esses episódios, os possíveis da escrita de poesia eram 

afunilados, reduzidos na medida em que se articulavam a uma oposição mais ou menos 

estratégica; esse gesto de redução dos possíveis é característico de muitas vanguardas e do tipo 

 
5 Isso implica também que a Internet pode ter, em diversos discursos contemporâneos (mas não necessariamente 

em todos), um poder análogo ao que a “revolução estética”, analisada por Rancière, atribuiu outrora ao livro, 

enquanto regime da letra órfã: “a letra morta vai rolar de um lado para o outro, sem saber a quem se destina, a 

quem deve ou não falar. Qualquer um pode, então, apoderar-se dela, dar a ela uma voz que não é mais ‘a dela’” 

(RANCIÉRE, 2017, p. 9). Que qualquer um possa ler essa letra órfã, que ela se ofereça a olhares quaisquer significa 

a suspensão de certas hierarquias que controlavam mais seu sentido ou definiam os parâmetros de sua recepção. 

Mais uma vez é tudo uma questão de gradientes de dispersão relativa: certos “centros de poder” se dissolvem, e, 

mesmo que a circulação do livro esteja por sua vez condicionada por diversos outros fatores, o espectro que se 

lança no horizonte é o de uma “glória do qualquer um” (RANCIÈRE, 2009, p. 34): qualquer um pode ler, qualquer 

um pode falar do que quer que seja. 
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de tendência dominante que Simon demanda.) O que se experimenta é uma decisão que se 

oferece ela mesma como precária (e não armada por um pensamento e/ou por um discurso que 

faça aparecer sua necessidade absoluta). A esse respeito, ouçamos ainda outro trecho de Simone 

Brantes: 

 

Vejo muito do contemporâneo nessa flexibilidade, nessa liberdade de escrever 

o que você quiser, uma vez que está em jogo “o que é poesia”. Não sei se isso 

esteve em jogo de forma tão radical antes como está agora – talvez até pelo 

fato de a poesia ter sido privada de um poder que parece que ela teve antes 

(FARIA, 2021, p. 208). 

 

Flexibilidade diz aqui menos liberdade de ser qualquer coisa do que certa 

maleabilidade pela qual o poema é o que é sem perder de vista o que poderia ser. Mais uma 

vez, então, a questão é a de uma espécie de responsabilidade difícil, um gesto arriscado de 

decidir, a cada vez pelo que será o poema, pelo que se considerará como poesia. Mas isso de 

tal forma que não se perca de vista que essa decisão irá valer por um instante, ou por dois: no 

momento em que o poema é escrito e naquele outro (sempre passível de repetição, embora essa 

seja em geral rara) em que ele é lido. 

Toda essa discussão parece ressoar alguns apontamentos de Maurice Blanchot sobre a 

relação entre a literatura moderna e os gêneros literários. Cumpre fazer, então, um pequeno 

desvio por essa discussão tão frequente, por isso que é um verdadeiro topos da modernidade (a 

problemática dos gêneros e de sua dissolução na modernidade literária). Diz Blanchot, em um 

capítulo de O livro por vir: 

 

Só importa o livro, tal como é, longe dos gêneros, fora das rubricas, prosa, 

poesia, romance, testemunho, sob as quais ele se recusa a abrigar-se e às quais 

nega o poder de lhe atribuir seu lugar e de determinar sua forma. Um livro não 

pertence mais a um gênero, todo livro diz respeito somente à literatura 

(BLANCHOT, 2005, p. 293). 

 

Nesse trecho, o teórico francês assume provisoriamente o partido de uma abolição dos 

gêneros e parece defender algo como um regime da pura singularidade: cada livro é somente o 

que é e vale como que por si mesmo; ele recusa qualquer classificação mais restrita do que a 

simples inserção nesse grande conjunto da “literatura”. Ora, o que se torna claro por essa recusa 

das “rubricas” é que um gênero não é um conjunto arbitrário de regras que limitariam a 

atividade do artista “livre” (é somente ao olhar retrospectivo, pós-romântico – ou posterior às 
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chamadas poéticas do gênio de Herder, Schiller e do jovem Goethe – esse pode parecer ser o 

caso). Em seu sentido tradicional, os gêneros são construtos da ordem dos balizamentos e 

orientações oferecidos, para a escrita tanto quanto para a escuta/leitura, como formas de tornar 

reconhecível os produtos das belas letras, de avaliar sua eficácia e acabamento. Como Rancière 

mostrou, comentando as concepções da chamada tragédia clássica francesa (pautado também 

nos célebres comentários de Auerbach), os gêneros literários tradicionais desenhavam toda uma 

economia equilibrada de circulação dos discursos, a distribuição de modos mais ou menos 

previstos de tratar certos temas e de falar a certa classe de indivíduos (RANCIÈRE, 2010, p. 

17-30). Trata-se de todo um “regime mimético da arte” (identificado grosso modo com a 

tragédia clássica francesa, com certas prescrições atribuídas à Poética aristotélica e com as artes 

retóricas; ver RANCIÉRE, 2005), organizado e hierarquizado e cujo funcionamento repousa 

em um contexto histórico (bastante restrito no caso da tragédia clássica francesa), isto é: em 

uma experiência histórica compartilhada (mesmo que por muito poucas pessoas e por pouco 

tempo, é claro). 

Isso explica ainda porque, no texto de Blanchot, o partido da simples dissolução dos 

gêneros é provisório. Não mais do que uma página adiante, o teórico francês oferece para esse 

regime de aparência voluntarista a figura mais problemática de uma espécie de tarefa: “Não se 

deve dizer que todo livro pertence apenas à literatura, mas que cada livro decide absolutamente 

o que ela é” (BLANCHOT, 2005, p. 294). Nesse sentido, deve nos parecer significativo que o 

teórico francês não simplesmente defenda uma abolição dos gêneros enquanto tais, mas recuse 

o que poderíamos chamar de “lógica de inscrição” oferecida pelos mesmos: ao abandonar as 

rubricas (“prosa, poesia, romance, testemunho…”), o livro recusa acima de tudo o abrigo 

oferecido pelas mesmas, o poder que elas se arrogariam de lhe atribuir um lugar, de 

predeterminar suas potencialidades. Essa recusa não se faz em nome da liberdade voluntarista 

que permite escrever de acordo somente com seu bel prazer, mas a partir de uma “preocupação 

na qual (…) o que está em causa é talvez a literatura, mas não como uma realidade definida e 

segura” (BLANCHOT, 2005, p. 292). O que se rejeita nos gêneros é o apaziguamento da 

distância radical entre uma obra e a experiência de sua pura possibilidade (suas muitas 

possibilidades) e o legado dessa recusa é da ordem de uma responsabilidade que cada livro 

assume sozinho, a de decidir absolutamente o que é a literatura. 

Desse modo, o desvio não nos levou muito longe. Considerando os gêneros como essas 

formas previstas em relação com certo contexto histórico, nos vemos de volta às posições 

diversas de Simon e de Brantes e Liuzzi em relação às tendências dominantes ou a possibilidade 

de um Panteão predeterminando os modos de escrita contemporâneos. Podemos, assim, pôr 
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lado a lado as falas de Blanchot e de Brantes: para um, cada livro decide absolutamente o que 

é a literatura; a partir da outra, o contemporâneo representa uma flexibilidade na qual está em 

jogo (com uma radicalidade nunca antes vista) “o que é poesia”: cada poema decide, a cada vez 

e provisoriamente, o que ele faz da poesia, o que irá assumir esse nome, o que se passará por 

poesia. Menos do que uma liberdade ilimitada, se experimenta a concentração máxima das 

forças, concentração que deve escolher (ou que se descobre tendo já optado por) um único ponto 

diante do infinito das possibilidades de escrita: 

 

Sem dúvida, o sentimento de uma liberdade ilimitada parece animar a mão 

que deseja hoje escrever: acredita-se que se pode dizer tudo e dizê-lo de todas 

as maneiras; nada nos retém, tudo está à nossa disposição. Tudo não é muito? 

Mas tudo é finalmente muito pouco, e aquele que começa a escrever, na 

despreocupação que o torna mestre do infinito, percebe, no fim, que, na 

melhor das hipóteses, consagrou todas as suas forças para buscar um único 

ponto (BLANCHOT, 2005, p. 300). 

 

Ao invés de um passeio pela galeria do infinito onde se abandonou toda historicidade, 

o que se desenha aqui é a possibilidade de dar corpo, na obra e por ela, a uma experiência 

histórica singular (e no singular). Uma experiência pela qual cada obra ou autor respondem 

sozinhos, mas que se experimenta, ainda assim, “na intimidade da história, de uma maneira que 

talvez dê chance a possibilidades históricas iniciais” (BLANCHOT, 2005, p. 290). 

 

Poema, corpo precário 

 

A comparação entre romancista moderno francês e poeta contemporânea brasileira parece 

instrutiva, mas não devemos levá-la muito longe. Blanchot é um dos escritores que mais 

radicalmente parece ter feito (e figurado em textos críticos) a experiência de um dilaceramento 

da obra diante de suas infinitas possibilidades. O livro por vir (BLANCHOT, 2005) é 

constantemente acossado pela “exigência sem limites da arte” (p. 274): há sempre uma “luta 

muito obscura” (p. 6), uma “exigência excessiva” (p. 159) ou uma “obscura exigência” (p. 38). 

Nessas belíssimas páginas, “ser artista é nunca saber que já existe uma arte” (p. 294) e escrever 

é sempre perseguir uma “paixão taciturna, obstinada e casmurra” (p. 43) que leva os escritores 

à morte, à loucura ou ainda à forma terrível (mas talvez a única definitiva) de responder ao 

infinito de possibilidades da obra, isto é: ao silêncio da ausência de obra. É esse o preço a ser 
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pago por querer (ou ser levado a) afrontar – radical e solitariamente, isto é: sem os balizamentos 

legados pela tradição – a questão do ser da literatura: “pode ser que todo escritor se sinta 

chamado a responder sozinho, através de sua ignorância, pela literatura” (BLANCHOT, 2005, 

p. 294). 

Não parece que faríamos jus às falas tão mais suaves, menos heroicas ou sacrificiais, 

de Liuzzi e Brantes, se sobrepuséssemos perfeitamente o dilaceramento livro/literatura de 

Blanchot e o contexto da poesia contemporânea brasileira (a relação entre um poema e as outras 

poéticas possíveis). No primeiro há ainda muito de um heroísmo modernista que não parece 

encontrar correspondente aqui. E soaria certamente deslocado propor que poetas mulheres, 

escrevendo em inícios do século XXI, em um país do terceiro mundo latino-americano, se 

arrogariam a tarefa de responder (quiçá solitariamente, cada uma por si) pela essência de uma 

“poesia” ou de uma “literatura” que nunca se caracterizaram por lhes ceder espaço de fala ou 

por atribuir importância à sua voz. Atribuir à poesia contemporânea brasileira tal tarefa de 

Sísifo, envolvendo as rochas infernalmente pesadas de alguns termos legados por uma tradição 

colonial e falocêntrica, representaria não simplesmente um exagero de autoimportância, mas – 

o que é pior – um arroubo de autossacrifício. E mais do que isso: não parece que qualquer das 

poetas lidas aqui incorra nesses excessos.6 

De todo modo, mesmo que seja necessário desonerar a poesia contemporânea 

brasileira de tudo aquilo que ressoa de lancinante, de épico ou de sacrificial nas frases de 

Blanchot, ainda assim o que sobra deverá estar longe do regime da livre escolha mercantil 

proposto por Simon. Nesse sentido, as teses do teórico francês talvez devam servir como 

contraponto necessário, na medida em que prestam ouvidos e caracterizam muito bem aquela 

região que a análise de Simon deixa no escuro: “Mais profunda do que a diversidade dos 

temperamentos, dos humores e mesmo das existências [é todo aquele regime de escolhas 

 
6 A impossibilidade de – ou melhor: o não interesse em transpor tal e qual certa cena heroico-sacrificial da 

modernidade para o contemporâneo é em parte o que nos afasta de alguns pontos da interessante leitura de Marcos 

Siscar (ver SISCAR, 2010). Não deve nos escapar ainda que nas referidas páginas de Blanchot podemos muito 

bem encontrar um paradigma possível dessa leitura, seja na referência à publicidade e ao mundo da técnica como 

aquele que suplanta a poesia, seja ainda no eixo chave que duplica essa crise de que a poesia é vítima (por parte 

de discursos externos a ela) em uma crise que a própria poesia formula por si mesma e da qual ela acaba por fazer 

sua própria essência: “Crise e crítica parecem vir do mundo. (…) é a história que critica a literatura, empurra o 

poeta para um canto, colocando em seu lugar o publicitário. (…) mas por uma coincidência notável, essa crítica 

estrangeira corresponde à experiência própria que a literatura e a arte conduzem por elas mesmas, e que as expõe 

a uma contestação radical” (BLANCHOT, 2005, p. 289). Essa leitura caracterizada por associar poesia e crise 

(enquanto possibilidade de se pôr em crise, de fazer sua autocrítica) não é certamente privilégio de Blanchot, e 

pode ser encontrada na associação entre literatura e democracia por vir, em Derrida, bem como em diversos outros 

teóricos; é, talvez, o grande topos da modernidade, da poesia e da literatura modernas, como quer Siscar. Quanto 

ao caso específico da inflexão que o contemporâneo dá a essa associação, duvidamos somente de que seja 

interessante pintar essa figura com tintas sacrificiais e heroicas. 



 

 

Jangada| ano 10, nr. 19, jan/Jun, 2022 | ISSN 2317-4722                                         45 | P á g i n a  

 

voluntaristas que ressoa aqui], é a tensão de uma busca que coloca tudo em questão” 

(BLANCHOT, 2005, p. 300). Essa região, que ocupa intensamente o olhar de Blanchot e que 

fica no ponto cego do texto de Simon, é talvez aquela do porvir: não tanto o futuro enquanto 

forma de previsão, de determinação, mas a abertura diante da qual mesmo a retomada de uma 

forma tradicional está longe de ser como a compra de uma roupa prêt-à-porter na vitrine das 

formas – mas é (e precisa ser) ainda objeto de uma decisão: “cada escritor faz da escrita seu 

problema, e desse problema o objeto de uma decisão que pode mudar” (BLANCHOT, 2005, p. 

303). 

Menos do que senhores do arquivo infinito ou do mercado do passado, o poeta 

contemporâneo toca um ponto, faz somente uma poesia possível, é aquele que perde o infinito 

e que faz da escrita a experiência dessa perda. Pequena perda, é certo; nem de longe tão 

pungente quanto a experiência que se desenha pelas páginas de O livro por vir. Perda da qual 

com frequência se pode rir.  Só um poema, só mais um poema: é em parte como memória dessa 

perda que todo poema adentra o campo do literário na contemporaneidade. Cada poema é uma 

possibilidade e não mais do que isso, um corpo precário diante de tantos outros corpos – 

também precários (é esse, afinal, o sentido de não haver um Panteão, o sentido de sentir nas 

redes sociais o regime disruptivo de leitura…). 

Se agora trouxermos de volta o problema inicial (que parecíamos haver deixado no 

fundo) de um coeficiente político da escrita, veremos que o que a poesia contemporânea 

brasileira oferece é a figura mais ou menos realizada de uma comunidade organizada em torno 

da precariedade, da vulnerabilidade e exposição mútua dos corpos, do tipo que Judith Butler 

pensa em seu livro Vida precária: os poderes do luto e da violência (BUTLER, 2019). Aqui, 

não há corpo soberano, não há Panteão ou possibilidade de afirmar unilateralmente o que deve 

ser a poesia, que forma tomará o corpo do poema, do bom poema ou daquele afinado com seu 

tempo. Todo poema sempre falha, é sempre falho, se define sempre pela precariedade de ser 

um corpo possível e não mais do que isso. 

É esse espaço e essa figura de uma comunidade da precariedade que vemos surgir no 

depoimento de Brantes. Testemunho ele mesmo singular, provisório, que se elabora a partir do 

pouco e rasteiro que algumas experiências locais lhe fornecem, mas nem por isso menos crucial 

e belo. O campo do contemporâneo é então aquela Central do Brasil, esse espaço em que os 

corpos experimentam sua comunidade, seu ser em comum a partir da vulnerabilidade que os 

expõe aos mais variados extravios. (Precariedade incontornável: quem conhece o Rio de Janeiro 

sabe que a Central do Brasil é passagem obrigatória para tantos corpos vulneráveis; a central 
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poética do Brasil é, segundo proporíamos aqui, passagem obrigatória e ponto de chegada de 

todos os poemas contemporâneos.) 

Em tempos de crise e de falência política, o que a poesia contemporânea brasileira tem 

a oferecer é pouco. É menos do que pouco até (ou mais?): a figura de uma relação mútua 

fundada na pouquidade, na pequenez. Uma forma de ser que não perde de vista suas outras 

possibilidades e é imediatamente uma forma de expor sua vulnerabilidade, de se expor a outros 

corpos. 
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