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Tomando como horizonte As duas sombras do 

rio, romance do escritor moçambicano João 

Paulo Borges Coelho, este artigo busca 

explorar as linhas e entrelinhas da narrativa 

em questão, a fim de absorver da própria 

obra os elementos que a interpretam, seu 

projeto construtivo, entendendo que a 

operação do texto passa por uma reflexão 

detida sobre o seu trabalho com a forma, 

analisando o narrador, os personagens, as 

tramas e elos, atentando-se, também, às 

questões históricas, culturais, míticas e 

espirituais que permeiam a obra, a fim de 

levar o leitor à luz deste rio.  
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 romance As duas sombras do rio, o primeiro do historiador 
João Paulo Borges Coelho, vem mostrar heranças 
deixadas pelo colonizador português. Esta narrativa faz 

uma releitura da guerra civil moçambicana, utilizando-se das 
imagens e observações das aldeias que circundam o rio Zambeze. 
Nesse projeto, notam-se as transformações que deixaram rastros 
dos traumas da guerra e do período pós-independência. 

O romance, dividido em quarenta em três capítulos, passa-
se nas margens do rio Zambeze, na tripla fronteira entre Zâmbia, 
Zimbabwe e Moçambique, transitando entre a história, os espaços 
da região, demarcando as fronteiras internacionais e as internas – 

norte e sul , e também o além-mundo.  
João Paulo Borges Coelho, no seu processo de escritor de 

fazer e refazer(-se), paralelamente ao cunho histórico-geográfico, 
explorou a dor mais profunda que é a morte e a invasão do seu 
povo; caminhou por caminhos obscuros para vivenciar o pathós na 
sua dupla acepção: ora como dor e sofrer, ora como sentir.  

O projeto construtivo do romance As duas sombras do rio se 
dá pela orquestração e o encadeamento dos personagens, o título 
da obra, os elementos que a fazem, o labor constante de 
linguagem, a composição das entrelinhas, a fotoplastia e a visão 
cinematográfica da geografia da narrativa, que é a própria 
geografia do país. Assim, João Paulo Borges Coelho, além de 
historiador por formação, insere-se na categoria de poeta. A 
palavra poeta tem seu radical proveniente no grego poiesis, que 
significa criar, moldar, fazer; fazer passar do não ser para o ser. 
Logo, o poeta é aquele que faz, que está fazendo, no gerúndio, pela 
ideia de estar se fazendo e sendo feito no ato da escrita, mas 
sempre nesse contínuo, nessa ideia de movimento. O significado 
da palavra poeta, etimologicamente, engloba um sentido de 
criação, de existência, de origem. A partir disso, pois, é observado 
que tanto a prosa quanto a poesia partem de um mesmo ponto, já 
que ambos são escritos pelos poetas e quando aqui se diz poeta, 
diz-se criador. Prosa e poesia florescem, portanto, de uma mesma 
essência: a essência poética. 

O 
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O trabalho com a linguagem estrutura a narrativa em 
questão como um todo elaborado, minuciosamente crítico e 
descritivo nas suas linhas e, principalmente, entrelinhas, que 
busca sua própria forma e construção, pois  

a poética é sobretudo a criação de um espaço-
temporalidade que convida à habitação que é 
passível de ser habitada por quem por ela for 
tomado. Não haveria crítica artística (literária, 
musical ou outra) sem a imersão na obra, mas o que 
provoca essa imersão é sempre o obrar da obra. 
(JARDIM, 2012) 

A priori, nota-se que o romance conta a história e a guerra 
civil de Moçambique, na tripla região Zâmbia, Zimbabwe e 
Moçambique. Pelos quarenta e três capítulos da narrativa, 
poderão ser observadas várias referências geográficas já 
previamente marcadas no mapa que antecede o início do 
romance, deixando claro ao leitor que a narrativa caminha e que é 
preciso caminhar junto. Mais: que a narrativa é o caminho, 
construindo e sendo construído, para se chegar ao entendimento 
e à história. 

Já em seu título, Borges Coelho traz para o leitor as 
dimensões, as extremidades e as polaridades de um mesmo rio: o 
norte, com influências mulçumanas, e o sul, com a católica; a cobra 
e o leão, a água e o fogo; a mulher e o homem. É essa dualidade a 
formadora da narrativa em questão. Embora venha de muito 
longe a divisão das terras em Moçambique, em seu romance o 
autor traz nas entrelinhas exemplos da divisão em aldeias, 
retomando a história e a memória de um tempo, como se lê em: 

Ultrapassam o emaranhado de casas atravessando 
fronteiras que só os donos conhecem mais os 
vizinhos, e que os distantes adivinham pela 
intuição de quem tem as suas próprias fronteiras 
demarcadas e, portanto, consegue imaginar as dos 
outros. Atravessam quase sem pedir licença 
porque numa aflição todos baixam as imaginárias 
cercas e não a requerem, levantando-se mesmo 
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alguns das esteiras para acompanhar aquela 
preocupação. (COELHO, 2006, p. 29-30). 

 Borges Coelho revisita o passado quando imprime em seus 
personagens recordações de fatos que foram extremamente 
importantes e marcantes no processo da Guerra Civil. Destaca-se, 
por exemplo, o fato de que a FRELIMO, partido fundado para 
lutar pela independência de Moçambique, mais tarde, veio a 
trazer um sentimento de desilusão por não cumprir as promessas 
feitas de real libertação e causou “descontentamentos com a 
majoritária administração das elites urbanas do sul do país, em 
detrimento das populações rurais do norte” (SECCO, 2011). 
Moçambique tornou-se independente em junho de 1975, mas, 
passada a euforia da libertação, o povo, consciente de que aquela 
liberdade não era de todo suficiente para que os problemas do 
país chegassem ao fim, pois as promessas feitas durante as lutas 
não foram cumpridas pelos “ditos” revolucionários, inicia uma 
guerra de desestabilização em 1980, que durou até outubro de 
1992, destruindo o país.  

No romance, é possível verificar que os personagens 
secundários tecem, a partir do movimento de Leónidas Ntsato, 
suas defesas às feridas ainda abertas pelos males sofridos, como 
que num jogo de justificativa de cada ato tomado. O autor trabalha 
com a memória, revisitando, mais uma vez, tempos passados, 
quando a exploração do humano transformava a terra em deserto 
de pessoas e almas penadas, denunciando a comercialização do 
marfim e o abuso sob a população rural, investigando os traumas 
e como as personagens se relacionam com eles. As personagens 
representam a fragilidade humana, apesar de não transparecerem 
heróis trágicos que não indicam os caminhos, não têm voz. 
Utiliza-se, também, da natureza, para expressar o trauma sofrido 
pelas criaturas que vivem sobre aquelas terras num discurso que 
nos parece tanto poético quanto verossímil, já que “intrigante é 
como a natureza permite que aves tão belas e de voo de tão 
extraordinário alcance possam continuar a sê-lo alimentando-se 
das criaturas mais feias que há à face da terra” (COELHO, 2003, p. 
42).  
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Através de Leónidas Ntsato, que é um observador do 
cotidiano, é possível caminhar pela imaginação e intuição de João 
Paulo Borges Coelho, apesar de, talvez por ser historiador, 
mostrar traços mais ampliados, mais estruturados no que tange a 
geografia ou espaço-tempo e, assim, cause um maior aspecto de 
verossimilhança. Vários trechos vão revelando as ruínas e as 
fragilidades do indivíduo. As personagens de Borges Coelho não 
são didáticas, porque representam essa fragilidade e, sempre na 
solidão, parecem não estar inseridas naquele contexto.  As 
metáforas usadas pelo narrador para a construção do romance 
acentuam o imaginário, o espaço-temporal, o cultural e o místico-
religioso. 

Ao discorrer sobre qualquer obra literária de João Paulo 
Borges Coelho, não se pode fugir do panorama histórico em que 
suas narrativas se inserem tão naturalmente, capacidade que deve 
ser atribuída ao seu conhecimento profissional como historiador, 
fruto de suas inúmeras pesquisas ou, arrisca-se dizer, de uma 
possível intuição ancestral – porventura, a fonte de seu talento 
literário. Talvez ambos. 

Os historiadores ocupam-se de acontecimentos que 
podem ser localizados num tempo e num espaço 
específicos, acontecimentos que em princípio são 
(ou foram) observáveis ou perceptíveis, enquanto 
que os escritores de ficção – poetas, romancistas, 
dramaturgos – tanto se ocupam destes dois tipos de 
acontecimentos como de acontecimentos 
imaginados, hipotéticos ou inventados (WHITE, 
2005, p. 43 apud FRANCO, 2008, p. 2). 

O fato é que este autor descreve com uma sutileza irônica 
as mazelas físicas e psíquicas vividas pelas suas personagens, 
transformando-as em um único corpo vivo, um continente de 

emoções – a África , em que a dor lateja incessantemente até os 
dias de hoje, pela perda da liberdade de outrora, pelo sangue 
derramado, pelo território arrasado, pela fome, pela exclusão 
educacional, pelo desmantelamento da cultura, enfim, por tantas 
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injustiças impostas aos africanos que experimentaram o 
colonialismo, independente do seu país de origem. 

O escritor utiliza uma linguagem culta, sem meandros, 
mas consegue alcançar as particularidades da realidade 
moçambicana sem fugir ao seu propósito, pois defende que os 
moçambicanos podem escrever um português padrão, a fim de 
que deixem de ser vistos como exóticos.  

 Nota-se uma evidente proximidade entre a realidade e a 
ficção no trabalho do autor. Essas peculiaridades acerca da sua 
formação profissional geram na obra em questão um narrador que 
transita entre a margem historiográfica e literária, recontando a 
guerra civil moçambicana e os aspectos sociais, culturais, políticos 
e econômicos decorrentes dela, constituindo o foco da narrativa. 

Tomando por fio condutor o raciocínio de Gérard Genette, 
crítico literário e teórico da literatura, a narrativa seria clarificada 
como a “sucessão de acontecimentos, reais ou fictícios, que 
constituem o objeto desse discurso, e as suas diversas relações de 
encadeamento, de oposição, de repetição, etc.” (GENETTE, 1995, 
p. 24), evidenciando a forma dialógica como a obra é construída, 
marcada pelas dualidades, primeiramente no título e na 
problemática carregada pelo protagonista, que se vê dividido 
entre dois mundos antagônicos, remetendo-nos às disputas 
políticas entre a Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO) e 
a Frente Libertadora de Moçambique (FRELIMO), e às 
discrepâncias decorrentes dessas guerras civis, bem como às 
características recorrentes no andamento do texto, que se tece em 
meio às contradições. 

Adotando a postura de Genette, diferencia-se, portanto, os 
elementos presentes na narrativa, tendo como “história o 
significado ou conteúdo narrativo [...], narrativa propriamente dita 
o significante, enunciado, discurso ou texto narrativo em si, e 
narração o acto narrativo produtor e, por extensão, o conjunto da 
situação real ou fictícia na qual toma lugar.” (GENETTE, 1995, p. 
25), sendo a narração e por consequência seu narrador o enfoque 
de análise literária vindoura, que se pretende realizar por meio da 
divisão das características da narrativa em categorias que são, 
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segundo Todorov (1966 apud Genette, 1995), “a do tempo, onde se 
exprime a relação entre o tempo da história e o do discurso; a do 
aspecto, ou a maneira pela qual a história é percebida pelo 
narrador; a do modo, isto é, o tipo de discurso utilizado pelo 
narrador”. Contudo, seguiremos o modelo de Genette inspirado 
em Todorov, em que mantém a categoria tempo, embora tenha 
efetuado a junção das duas outras categorias restantes, aspecto e 
modo, em uma única denominada “modalidades de 
representação”. 

Retomando à narrativa, que tem por início a descrição do 
espaço onde o protagonista é encontrado, na ilha de Cacessemo, 
compreende-se a intenção do autor em relação a Leónidas Ntsato, 
que carrega consigo a cobra e o leão tanto no nome quanto na 
alma, dualidade que permeia inclusive toda a narrativa. Acredita-
se, portanto, que a escolha desse ambiente teria sido premeditada, 
pois segundo Leite (1998, p. 73), a ilha “é a metáfora maior de 
reunião e harmonização da diversidade regional, cultural e 
linguística. Na ilha, os rios reúnem-se ao mar, o interior ao litoral, 
e instaura-se um novo cosmos”. Acompanhando o raciocínio da 
autora, não é mera coincidência que o protagonista só se sente 
bem no espaço ocupado pelo rio, em que as águas divisam, mas 
unem ao mesmo tempo as duas margens, pois necessita recuperar 
sua identidade perdida; vislumbra-se ainda uma alegoria à 
identidade de Moçambique que se foi desfazendo com o 
colonialismo e as guerras civis.  

O romance ambienta-se na parte norte de Moçambique e 
todo o seu entorno, abrangendo a zona rural, tendo como 
destaque o rio Zambeze, grande divisor da geografia entre o norte 
e o sul. Este rio sinaliza, também, certa temporalidade entre o 

passado – por onde eram traficados escravos  e o presente – por 
onde atravessam os refugiados das guerras civis. 

Walter Benjamin (1987, p. 205) afirma que “os narradores 
gostam de começar sua história com uma descrição das 
circunstâncias em que foram informados dos fatos que vão contar 
a seguir”; nada mais adequado, pois o projeto literário do autor 
foi iniciado ocasionalmente durante sua viagem ao Zumbo, 
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pesquisando, extraindo e interpretando as diferenças culturais 
entre as diversidades étnico-raciais existentes naquelas regiões, 
propiciando o processo de criação de suas personagens.  

A exploração desse espaço possibilita o desenvolvimento 
da narrativa, pois, conforme esclarece Hamon, “uma descrição 
resulta frequentemente da conjunção de uma (ou várias) 
personagens com um cenário, um meio, uma paisagem, uma 
colecção de objectos”, abrindo lugar, portanto, para a inserção 
temporal no texto, diferenciado por Genette entre “o tempo da 
coisa-contada e o tempo da narrativa (tempo do significado e 
tempo do significante)”. No romance, essa caracterização se 
mostra fragmentada, dividida, marcada por anacronias 
narrativas, delineadas como “as diferentes formas de discordância 
entre a ordem da história e a da narrativa” (GENETTE, 1995, p. 
34).  

Essas anacronias são percebidas pela inversão da ordem 
dos acontecimentos no discurso narrativo e podem ser 
exemplificadas pelos aspectos místico-religioso (espírito de 
Kanyemba) e histórico (guerra colonial e conflitos civis) que 
caracterizam o hibridismo temporal dentro da narrativa, pois 
nota-se a preocupação do narrador tanto com o presente quanto 
com o passado, seja ele remoto, seja recente e por vezes com a 
premeditação de ocorrências futuras. 

Com a introdução dos aspectos espaciais e temporais, 
permite-se averiguar as modalidades de representação, ou seja, o 
ponto de vista em que é contada a história. Além disso, o discurso 
narrativo apresenta atributos como o distanciamento - verificado 
na abertura do romance, pela presença de um narrador viajante 
que se coloca como testemunha dos fatos, de fora da narrativa. O 
narrador, nesse caso, não é uma das personagens, mas tem a 
capacidade de enxergar o que se passa em seus íntimos, 
denotando as características de um narrador onisciente. Genette 
caracteriza esse tipo de narrador, ausente da história, como 
heterodiegético. 

Essas propriedades contidas na personalidade do 
narrador, aliadas às suas descrições, que levantam traumas, dores 
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e medos, atuam concomitante ao enaltecimento da cultura e da 
memória moçambicana, por meio da introdução de juízos, 
ponderações e comentários, por vezes implícitos, acerca do 
contexto narrativo. Promove-se, assim, o que Genette (1995, p. 
255) nomeia de função ideológica do narrador, caracterizada pelas 
“intervenções, directas ou indirectas, do narrador a respeito da 
história”. 

O narrador viaja na atmosfera rural, destacando os 
regionalismos, entremeando histórias ligadas pelos fragmentos 
da guerra, intermediadas pela violência do colonizador, pela 
consequente escravidão, pelas fundações das Missões, entre 
tantas outras dores infligidas, provocando a memória dos 
moçambicanos por meio de símbolos e mitos, de fronteiras 
balizadas entre o passado e o presente, estabelecidas na realidade 
e no imaginário moçambicano:  

Míticas – cobra e leão:  
Por vezes revela a força do leão e fala como se fosse 
o verdadeiro m’phondoro, com os olhos vermelhos 
a faiscar de cólera e toda a força da terra. Mas logo 
em seguida esse discurso de macho irreflectido do 
sul se acalma e ele torna-se sereno e azul como as 
águas profundas. Revela então uma grande 
sabedoria que é apanágio das mulheres e da grande 
cobra do norte (COELHO, 2003, p. 37); 

Históricas – perda da liberdade:  
O Zambeze é uma larga e majestosa fita de prata 
que separa a terra do céu. Uma grande cobra que 
vem de Angola e corre para o mar, para o fim do 
mundo. Da boca dessa cobra gerações e gerações de 
antepassados se despediram desta vida e 
penetraram nas brumas do além amarrados uns 
aos outros, e ainda bem, porque desta forma, muito 
juntos nos porões escuros dos barcos, ficava pouco 
espaço para os seus medos e terrores. (COELHO, 
2003, p. 258);  

Culturais – confronto entre tradição e modernidade:  
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Seis meses mais tarde, este último permitiu-se 
ambições mais largas e trouxe para casa um 
aparelho de cassetes de seis pilhas, verdadeiro 
fenômeno da tecnologia, redondo e brilhante, que 
alterou profundamente os sons de Bawa, afastando 
o piar dos pássaros mais para o interior do mato e 
tornando ainda mais periférico o lamento das 
quizumbas. Bawa viveu então algumas semanas de 
ajuntamentos nocturnos e curiosas danças, outras 
que as dos tambores da terra [...] (COELHO, 2003, 
p. 120). 

Através da varredura desses espaços africanos assolados 
por confrontos civis e da utilização de recuos no tempo tão 
recorrentes na narrativa, em que é tirado o foco do protagonista. 
Com isso, permite-se ao narrador apresentar personagens de 
diferentes gêneros, idades e esferas sociais, conferindo 
personalidades e condutas que não podem ser classificadas de 
modo conclusivo, prevalecendo uma eterna dúvida sobre suas 
atitudes. Por serem preenchidas com um caráter multifacetado, 
inconstante, causam impactos e surpresas no decorrer da 
narrativa, pois assim como o protagonista, apresentam 
comportamentos ambivalentes. Não se percebe um cuidado do 
autor em internalizar uma postura moralizante em suas 
personagens, elas representam o que deveriam ser – humanos, e, 
portanto, passíveis de falhas e acertos. 

Consegue-se apontar essas imprevisibilidades 
comportamentais em várias personagens, como em Mama Mère, 
que, de acordo com a necessidade, retira seu disfarce de 
comerciante competitiva para deixar transparecer seu lado 
obscuro:  

Por detrás dele estava Mama Mère. Confrontou-a 
com o caso e ela respondeu-lhe com doces e meigos 
queixumes, acabando depois, face à evidência, por 
atirar com os lençóis e saltar da cama, no semblante 
uma arrogância que nunca antes lhe vira. Million 
ainda tentou bater-lhe para pôr as coisas no seu 
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devido lugar, mas apesar de estar nua nasceu na 
mão da mulata um punhal que ela encostou ao 
pescoço já anafado do superintendente (COELHO, 
2003, p. 53-54);  

E em outras ocasiões, porém, mostra-se uma mulher capaz 
de praticar atos de caridade:  

Foram, os que chegaram àquela nova terra, levados 
para a varanda da loja de Mama Mère. E para o 
terreiro em frente, debaixo das árvores, os que não 
cabiam. Por todos a generosa mulher ordenou que 
fosse distribuído chá quente, que pouco mais 
poderia dar sem a ajuda do governo (COELHO, 
2003, p. 83).  

Ao que parece, essa dualidade também marca o autor – 

divido entre fatos históricos (reais) e literários (imaginários)  e 
seu narrador, que pode ser caracterizado como do tipo “viajante”, 
por transitar em todo o texto. Nesse trânsito, retrata diferentes 
personagens e espaços no vai e vem do tempo, carregando 
consigo muito das suas raízes, dos seus laços culturais. Mostra, 
inclusive, sua outra face: a do homem da terra, que valoriza sua 
origem e a reconta, salvaguardando a memória de seu povo. Isso 
pode ser elucidado, novamente, pelo que apresenta Walter 
Benjamin (1987, p. 198-199), ao explicar que: 

entre as narrativas escritas, as melhores são as que 
menos se distinguem das histórias orais contadas 
pelos inúmeros narradores anônimos. Entre estes, 
existem dois grupos. “Quem viaja tem muito que 
contar”, diz o povo, e com isso imagina o narrador 
como alguém que vem de longe. Mas também 
escutamos com prazer o homem que ganhou 
honestamente sua vida sem sair do seu país e que 
conhece suas histórias e tradições. Se quisermos 
concretizar esses dois grupos através dos seus 
representantes arcaicos, podemos dizer que um é 
exemplificado pelo camponês sedentário, e outro 
pelo marinheiro comerciante. 
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No seguinte trecho, pode-se detectar o narrador que tem 
por sombra o historiador:  

Enganavam-se, porém, os que pensavam ser aquele 
o seu destino. Porque não há um só destino, há 
sempre um destino atrás do outro, todos os dias, 
sucedendo-se ou correndo como a água do rio, e a 
sucessão de todos os destinos principais e paralelos 
é a história. (COELHO, 2003, p. 100) 

No excerto, verifica-se que o autor está preso às amarras 
tecidas em suas pesquisas históricas e as deposita no narrador 
mesmo que inconscientemente, o que pode ser evidenciado pela 
fala do autor, ao descrever sua ligação com a história de 
Moçambique: 

Sendo eu historiador, talvez a diferença esteja em 
que eles procurem ir ao encontro da história e eu 
tente libertar-me dela, sem, até a data, o conseguir. 
Às vezes tenho a sensação de que a história nos 
esmaga, nos impede de fazer uma literatura mais 
atenta ao quotidiano. (COELHO, 2010) 

Parece plausível acreditar que as inúmeras descrições 
narradas no texto (marcadas pelo uso de vírgulas, o que sugere 
uma posição de aposto explicativo) têm a finalidade de 
demonstrar a situação em que vivem os moçambicanos. Tenta-se, 
com isso, incutir-lhes um pensamento crítico sobre a realidade do 
seu país, com o propósito de entendê-la para, finalmente, 
administrá-la, na tentativa de se reerguerem. Pretende-se, ainda, 
relembrar aos velhos e ensinar aos jovens sobre a cultura, suas 
tradições, seus mitos e, ao mesmo tempo, resgatar a identidade 
desta terra corroída pela colonização e pela natureza que reage 
implacavelmente, diante de tantas interferências causadas pela 
ganância humana. Por fim, são trazidos à tona vários elementos 
que permeiam o universo social de Moçambique, clarificando a 
situação de completo atraso e esquecimento a qual foi submetida 
a região norte do país. 

Retomando o raciocínio de Benjamin (1987, p. 209): “o 
historiador é obrigado a explicar de uma ou de outra maneira os 
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episódios com os quais lida, e não pode absolutamente contentar-
se em representá-los como modelos da história do mundo.” 
Apreendendo esta fala, pode-se relacioná-la à posição de João 
Paulo Borges Coelho, sobre os limites entre a ficção e a história: 

De facto, para mim, é este o limite último da ficção, 
a única coisa que não lhe é permitida, a linha que 
jamais pode ser transposta: confundir-se 
deliberadamente com a verdade. Numa das suas 
aulas de literatura na Universidade de Cornell, o 
escritor Vladimir Nabokov afirmava que A 
literatura é invenção. A ficção é ficção. Chamar a 
uma história uma história verdadeira é um insulto 
tanto para a arte como para a verdade. Em suma, 
há uma definição muito conhecida de ficção que a 
apresenta como uma espécie de contrato em que o 
escritor finge dizer a verdade e o leitor finge 
acreditar. Trata-se de um contrato que não pode em 
circunstância alguma, repito, ser quebrado. Sob 
pena de anular irremediavelmente a magia (a 
verdade) da literatura. Dito isto, não quer dizer que 
a ficção não aspire a uma certa verdade dentro dela, 
a “sua” verdade. Ou seja, ela deve desempenhar a 
sua parte do contrato com competência, buscando 
a verossimilhança, aquilo a que António Cândido 
chamou o sentimento de verdade. Mas não é uma 
verdade literal, objectiva. É, antes, a verdade que 
cada leitor retira privadamente da leitura.  
(COELHO, 2010) 

Na percepção que se desenvolve, embora autor e narrador 
se relacionem de maneira tênue, não podem ser vistos como um 
só, pois a narrativa, conquanto reconstitua a história, não retrata 
fielmente a verdade em si, ou seja, a história contada oficialmente. 
O autor, por meio da voz do narrador, utiliza a história como pano 
de fundo para desenrolar uma gama de acontecimentos 
propiciados pela guerra civil em Moçambique, através de 
conflitos individuais e coletivos das personagens nessa trama. 
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Ao usar o narrador como porta-voz dessas experiências, o 
autor se mascara, se exime, se resguarda quanto à sua posição 
ideológica, interpretativa dos fatos, sejam eles históricos, fictícios, 
sejam místicos, pois, segundo Leite (1998, p. 43), “as vozes 
condensam-se, amalgamam-se numa só, refeita em escrita, que 
transporta no seu tecido a memória da multiplicidade, arquétipo 
e arquitectura reposta num novo corpo linguístico”. 

Compreende-se que em As duas sombras do rio, o autor fez 
uma espécie de releitura e, consequentemente, uma reescrita da 
história de Moçambique, privilegiando o lado literário, o que 
pode ser exemplificado por meio do uso marcante da palavra 
“sombra” em diversos trechos na narrativa. Esta, tem por 
definição o inconsciente e o espírito - e seu emprego fundamenta-
se pelo que diz Secco (2011, p. 121), quando esclarece que o autor 
“utiliza de algumas alegorias e metáforas para refletir acerca da 
relação espaço-temporal, do imaginário cultural e do universo 
mítico-religioso que permeiam a sociedade moçambicana”. As 
figuras míticas estão presentes em toda obra, pois são importantes 
instrumentos de salvaguarda da memória de Moçambique, além 
de um recurso eficaz para ilustrar aquilo que não se pode explicar, 
pelo menos racionalmente:  

Harkiriwa responde-lhe com uma crítica aos 
tempos modernos e à arrogância humana de tudo 
querer explicar, de querer banalizar todos os 
porquês. Este caminho, Gomanhundo tem que 
reconhecer, é inútil, uma vez que não podemos 
avançar se os porquês forem esgotados (se o 
inexplicado deixou de existir então não temos 
porque avançar, já avançamos tudo) (COELHO, 
2003, p. 255).    

Há, na narrativa, muitos cenários de paz e de guerra; 
figuras da mais bela natureza, exaltando os animais e as 
paisagens, mas igualmente a morte e a destruição. Efetivamente, 
é um romance que diretamente está ligado à história de mais uma 
das colônias portuguesas em África, Moçambique. Mas também, 
pode-se observar nas linhas de Borges Coelho um grau 
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desmedido de poeticidade. A narrativa em questão parece 
dividida entre uma “narrativa histórica” e uma “narrativa literária 
ou poética”. Contudo, não são duas narrativas isoladas e 
apartadas. Como uma mise an abyme, uma dá passagem à outra. A 
mise an abyme é traduzida como narrativa em abismo, ou seja, 
narrativas que contém outras narrativas dentro de si, histórias que 
desaguam em outras histórias. Aqui, Moçambique histórica 
desaguando em Moçambique literária. 

A obra que conta a história de Moçambique dá espaço para 
histórias do além-mundo. O romance é fragmentando. Seus 
capítulos, em geral, não apresentam linearidade dos fatos. Há, 
ainda, o desaparecimento do personagem-chave, Leónidas 
Ntsato, durante grande parte da obra. O protagonista é visto até o 
capítulo sete e só retorna às linhas no capítulo trinta e um e, depois 
disso, é visto apenas no trinta e cinco e no capítulo final.  

Por além-mundo quer-se dizer o não palpável, aquilo que 
não se pode tocar, o não visto, mas intensamente sentido, o 
superno. Para desentranhar da própria obra seu projeto 
construtivo é preciso olhar, também, para os caminhos da 
espiritualidade e/ou misticismo que a narrativa de Borges Coelho 
nos apresenta: “é muitas vezes nos antepassados e nas suas 
complicadas relações com os vivos que se descobre o fio do 
enredo” (COELHO, 2003, p. 36). 

O romance de João Paulo Borges Coelho se inicia com o 
pescador Leónidas Ntsato desmaiado na pequena ilha de 
Cacessemo, no meio do rio Zambeze, entre a margem norte e sul. 
“Com a face na areia”, literalmente, como é intitulado o primeiro 
capítulo, o pescador é salvo por outro remador. A surpresa, 
porém, acontece quando Leónidas acorda, pois não se encontra 
em seu estado são de consciência. Sua família, então, decide levá-
lo ao feiticeiro Nganga Gomanhundo, que logo descobre o 
problema do pescador:  

 O problema é muito grave. O teu marido está 
entre o norte e o sul – começou ele. – Diz coisas com 
algum nexo mas que todas juntas não fazer sentido. 
Entre o norte e o sul. Por vezes revela a força do 
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leão e fala como se fosse um verdadeiro 
m’phondoro, com os olhos vermelhos a faiscar de 
cólera e toda a força da terra. Mas logo em seguida 
esse discurso de macho irreflectido do sul se 
acalma e ele torna-se sereno e azul como as águas 
profundas. Revela então uma grande sabedoria 
que é apanágio das mulheres e da grande cobra do 
norte. (COELHO, 2003, p. 36-37) 

A primeira ideia mística-espiritual nasce no curandeiro 
que, além de um médico-feiticeiro, nesta justaposição, é a 
“reencarnação” do Frei Pedro da Santíssima Trindade, conhecido 
como Gomanhundo, que também foi grande curandeiro nos anos 
de 1820. Apesar de sua espiritualidade elevada, Nganga 
Gomanhundo não tinha a solução para o problema de Leónidas. 
Como sempre relacionado ao mundo espiritual, o tempo é outro, 
aquele que não se convenciona e nem se pode medir; era preciso 
esperar com paciência para evoluir e, consequentemente, para 
encontrar a resposta.   

Leónidas retorna para casa com sua família, tentando 
resgatar a normalidade de outrora.  Mas “não pode fingir a 
normalidade quem nunca a teve de verdade” (COELHO, 2003, p. 
114). De fato, o pescador e sua família não conseguiriam encontrar 
mais o ponto de equilíbrio. Leónidas vagava sempre, por dias e 
noites, afetado pelo combate furioso entre os dois espíritos – a 
cobra e o leão – que o acompanhavam. O atormentado pescador 
tornara-se um morto-vivo; as pessoas não davam mais 
importância às suas sandices, à sua caminhada, à sua existência. 

Certo dia, Leónidas, influenciado pelos espíritos (mvula), 
foi ao edifício da Administração do Zumbo, porque, cansado de 
ser invisível, queria falar e, principalmente, ser visto. O 
administrador o recebe, contra a vontade, e, mesmo sem escutar, 
deixa o pescador desabafar. Leónidas explica sua condição de 
médium, de portador das vozes dos espíritos da cobra e do leão, 
de confuso e sobrecarregado por aquele excesso de voz(es) dentro 
dele querendo dizer o que talvez ninguém poderia compreender. 
O administrador, já cansado, ordena que o pescador saia de sua 
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sala, tratando-o como louco, como um ser digno de afastamento e 
de punições. Ntsato é retirado brutalmente pelos funcionários da 
repartição, sendo atirado no chão sujo da praça, tão sujo que agora 

o era. Tomado por ira, Leónidas proferiu o m’fiti  a profecia, a 

praga  de que a Administração, no dia seguinte, conjuntamente 
com toda a cidade, sofreria com “chuvas de pedras”. As pessoas 
escutam o bravejar de Leónidas em forma de riso; alguns poucos 
se calam perante a possível verdade do louco. Não tinha jeito: as 
nuvens se preparariam para o amanhã.  

Nos sete primeiros capítulos do romance de João Paulo 
Borges Coelho, o ar é envolto pela ideia místico-religiosa, pois 
conta o surgimento e a perturbação do personagem motivados 
pela mediunidade aflorada. Pode-se pensar, também, que a 
história descrita apenas nos sete capítulos iniciais – e depois 
retomada apenas no final do livro – carrega um significado mais 
amplo: o número sete é, segundo a numerologia, o sagrado, 
perfeito e poderoso; é o número místico por excelência, pois 
combina o três, representado por um triângulo (o Espírito) e o 
quatro, representado por um quadrado (a matéria); é o número 
que, portanto, integra os dois mundos; é o número da 
transformação.  

Subitamente, a narrativa poética-espiritualista é suprimida 
e dá lugar à narrativa histórica. O espírito dá o seu recado e 
orientação, e logo retorna ao seu plano, deixando aqui seu 
ensinamento para ser absorvido ou não pelos encarnados, 
respeitando o livre-arbítrio de cada um. O protagonista 
desaparece no sétimo capítulo e retoma somente na divisão trinta 
e um, intitulada, inteligentemente, de “homens e deuses”. Já no 
título do capítulo, o narrador aproxima Leónidas do divino, do 
além-matéria. Contudo, é no trigésimo quinto capítulo que o 
antigo pescador busca a si mesmo no mais esconso de si e vai ao 
encontro, tempos depois, de Nganga Gomanhundo. Os dois 
conversam, procuram o tempo perdido, o que aconteceu, os 
caminhos percorridos, a distância, sem muitas respostas, crenças 
ou esperanças. Ntsato já se acomodara na sua posição e talvez já 
soubesse de seu destino, afinal “ninguém se importa com isso dos 
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pequenos homens enquanto o destino é secreto desígnio dos 
espíritos e sempre se consuma, de uma maneira ou da oposta” 
(COELHO, 2003, p. 93). 

Em mais um salto de capítulo, Leónidas Ntsato reaparece 
no fechamento do romance. Na margem norte, o personagem 
inspira e expira serenidade; reflete sobre seu passado, sobre seus 
filhos e sua companheira; pensa (n)a vida. O mistério, o místico e 
o encantamento revisitam o romance. Leónidas se vê chamado 
pelas águas lisas do rio e, lentamente, vai se misturando a elas até 
sumir por completo no Zambeze, que desembocaria no mar e 
levaria para o mundo todo a história, a cultura e o povo 
moçambicano inteiro.  

Uma dor é tão intensa quanto o conjunto de todas 
as dores. Apagar cada dor individual, cada 
pequena fogueira, é a única forma de apagar a 
grande dor colectiva, a grande queimada que nos 
consome a terra e as suas árvores, os animais 
grandes e pequenos, os homens. E isso só pode ser 
feito com a água e a sua milenar sabedoria 
(COELHO, 2003, p. 229).   

Esse herói trágico, perdido em seus ambíguos 
pensamentos, refugiado – entre as duas margens do rio, pois não 
se sente preso ao velho mundo que conhecia e nem ao novo que 

se inicia , prefere adentrar nas águas do Zambeze, talvez na 
esperança de renovar a si, e por analogia, a seu país. Eliade (1998, 
p. 154, apud Barros, 2015, p. 85) demonstra que “qualquer que seja 
o conjunto religioso de que façam parte as águas, sua função é 
sempre a mesma: elas desintegram, extinguem as formas, ‘lavam 
os pecados’, purificando e regenerando ao mesmo tempo”. 
 O passar do tempo é demonstrado pela mesmice da terra 
castigada, pela observação do narrador ao olhar curioso das 
crianças diante dos complicados movimentos dos adultos: “o 
povo intrigado com aquele esforço vão para apressar o tempo, 
quando é sabido até pelas crianças que são os homens que cabem 
no tempo e não o contrário.” (COELHO, 2003, p. 38). Esse retrato 
do tempo estagnado e esmagado é retomado com as idas e vindas 
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do personagem Leónidas Ntsato, a observar o rio Zambeze. 
Leónidas, que é a prova viva das duas faces da guerra, que em sua 
calmaria atual contrasta com as tensões passadas, enquanto 
pescador via as águas represadas, os peixes que sofriam e sumiam 
da região, a falta do que comer. O rio traz reflexões passadas, de 
quando os homens sabiam conviver com seus caprichos. E o rio 
passeia pela vida dos personagens. Em busca de respostas que 
nunca chegam, Leónidas o abraça. Talvez tivesse o leitor sido 
contagiado pelo desejo de cura de Ntsato, mas, talvez, enfim, 
agora o encontro de rio e homem tenha sido a melhor saída, uma 
metáfora da cobra que protegerá para sempre a região do 
Zambeze. Na verdade, apesar de o narrador do romance levantar 
a questão mística de que muitos ficariam órfãos por não terem 
espíritos protetores, o que se vê durante o percurso é a busca de 
Leónidas Ntsato, seu fascínio diante do rio, e talvez ele se 
tornando um destes protetores.  
 Não se sabe o quanto do rio Léonidas levou consigo; os 
sofrimentos dos que por ele navegam; as dores trazidas de muitas 
gerações, como descreve o narrador, de antepassados que se 
despediram desta vida. O que fica é a essência deste personagem, 
que é o próprio Moçambique, com suas querências de águas 
tranquilas, paciente em sua calmaria, sem a novidade do terror da 
carga humana que os homens brancos enviavam rio acima. 
Leónidas de certo está a vigiar o Zambeze que “é uma larga e 
majestosa fita de prata que separa a terra do céu. Uma grande 
cobra que vem de Angola e corre para o mar, para o fim do 
mundo” (COELHO, 2003, p. 258).  

O romance, num movimento cíclico, retoma ao seu início. 
O rio simboliza o fluir das águas e das formas, a fertilidade, a 
renovação, a mudança constante; é o curso com a sucessão dos 
desejos, intenções e sentimentos. A narrativa é fluída como rio. A 
narrativa é o rio. Leônidas, no primeiro capítulo, é encontrado 
desacordado na ilha de Cacessemo, no meio do rio Zambeze. No 
último capítulo, ele volta para o ponto em que (re)nasceu para ali 
morrer e, portanto, ser eternizado. O romance se inicia pela água 
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doce do rio e lá acaba, mas não termina nas suas entrelinhas, 
porque deságua no mar, no infinito, no horizonte e no além.  
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