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O narrador e a história inacabada 
Sérgio Ferreira da Silva 

 
onta-se que, em um dia de beleza indescritível, um 
narrador foi abandonado nas páginas de uma história 
inacabada. O autor que o concebera, vitimado por um 

bloqueio criativo, havia mudado diversas vezes o enredo, o 
desenvolvimento, o espaço e a ambientação, mas não via 
consistência nas personagens (tanto as personagens planas, 
aquelas descritas superficialmente, que desempenham papéis 
específicos na história - como o carteiro que traz a carta que revela 
um segredo importante; quanto as personagens esféricas, 
descritas com riqueza de detalhes e que desempenham função 
determinante na trama - como são o vilão e o herói). A lógica 
interna, então, pecava no quesito fundamental, a verossimilhança, 
a aparência de verdade, que fundamentalmente é o que faz o leitor 
acreditar no que é contado.  

“Ora! - pensou o autor - Talvez seja por isto que eu seja um 
perfeito fracasso!” - engraçado: “perfeito fracasso”, se é “perfeito” 
não é “fracasso”. Um fracasso perfeito é um sucesso, em termos 
de fracasso. Viajei. Melhor continuar... 

Convenceu-se de tal sorte de sua própria irrelevância e 
incompetência, que abandonou por completo a escrita criativa e 
passou a publicar ensaios e críticas literárias. Resultado: fez um 
sucesso estrondoso! Sua natural e minuciosa disposição crítica 
(que, até então, operava contra o seu próprio trabalho) fez 
prosperarem seus artigos e resenhas. Seu sucesso ocasionou a 
destruição de diversas carreiras promissoras e foi, assim, muito 
feliz, até o resto de seus dias. Morreu assassinado, como era de se 
esperar e seu executor, um “ghost writer”, permanece 
desconhecido. 

Voltando à narrativa inicial, viu-se o narrador sozinho, 
tendo à sua frente um enorme espaço em branco, impresso em 
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suas retinas narrativas, única imagem possível, dada a abrupta 
interrupção da história. 

Só lhe restara aquele dia de beleza indescritível... 
Ele, então, olhou para as reticências, logo após a palavra 

“indescritível” e pensou: “O que fazer agora?”. Tentou até 
reelaborar: “Como posso resolver esta situação inusitada?”. 
Olhou para trás, para reler suas reflexões, mas elas, por falta de 
um autor, não foram grafadas. Nem lembrava mais delas. 
Concluiu que sua existência estava limitada, apenas, ao que estava 
registrado no papel. Refletiu: “Eu sou muito bom em descrever as 
coisas, em ordenar os acontecimentos, contar com riqueza de 
detalhes o que se passa na mente das personagens... Mas fui 
abandonado, feito um fantoche, justamente, em meio a um dia de 
‘beleza indescritível’!” 

Ele era o que os teóricos chamam de narrador-
personagem, mas não sabia disto. Tinha plena consciência de que, 
como estava pensando, o conteúdo de seus devaneios, 
obrigatoriamente, deveria estar entre aspas duplas e que a 
expressão “beleza indescritível”, no contexto de sua última 
manifestação, só poderia ser disposta entre aspas simples. 
“Intrigante” - ruminou. Mas, nada disto foi eternizado na folha 
em branco. 

Pensou em retornar, voltar alguns parágrafos e, desta 
forma, entender as motivações do autor. Mas, isto levaria a uma 
confusão maior ainda, porque envolveria as personagens e ele 
mesmo, em suas manifestações anteriores. Um verdadeiro 
paradoxo, que não ajudaria em nada, afinal, espera-se que toda 
história caminhe para algum desfecho. 

“Foda-se!” - pensou, mas arrependeu-se em seguida, 
porque imaginou que sua história, com um palavrão inserido no 
contexto, seria barrada em qualquer livro didático de língua 
portuguesa. Uma pena, porque o texto em si trabalhava elementos 
importantes para a compreensão da estrutura narrativa e da teoria 
literária em geral. 

“Foda-se! Já pensei, tá pensado!” - pensou. 
Decidiu, então, retornar ao início da história, mas...  
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“Epa, opa, epa!” - pensou, aqui, em uma linguagem mais 
coloquial - “Nas narrativas primordiais, aquelas que serviram de 
base para a elaboração de clássicos da literatura infantil, o herói 
percorre um caminho muito parecido com o meu: uma vida que, 
a princípio transcorre sem maiores atribulações, cujo equilíbrio é 
quebrado por algum evento danoso, após o que o herói perde 
algum objeto mágico, ou uma condição pessoal (vira um sapo, é 
expulso do reino, perde os pais etc.). Na sequência, é obrigado a 
fazer uma viagem que, na maioria das vezes o leva a conhecer 
novos aspectos da vida, ou de sua própria condição. Ao final, o 
herói vence os obstáculos, torna-se uma pessoa melhor e recupera 
algum objeto ou condição inicial, que o torna feliz para sempre. 
Na maioria das vezes, as histórias primordiais serviam para 
complementar a educação dos jovens e incutir-lhes conceitos da 
moral média de uma determinada população ou classe social.” 

“Fodeu de vez!” - agora, seu pensamento não tinha mais 
censura - “Se eu fizer o caminho de volta, estarei fazendo o mesmo 
caminho dos heróis clássicos, mas eu já conheço este esqueminha! 
Entendi, agora, porque o Ítalo Calvino disse algo como ‘A 
primeira leitura de um clássico é, sempre, uma releitura’. Filho da 
puta! Não tenho como escapar: se eu voltar, faço o percurso do 
herói e chego ao mesmo lugar a que todos os heróis chegaram: ao 
início! Uma armadilha, que me faria legitimar tudo que venho 
questionando, ou seja, uma história inacabada, que, na verdade, 
não é inacabada coisa nenhuma. O que parecia perdido era 
exatamente o que me faria iniciar uma jornada de reconquista, 
rumo a um começo que, na verdade, seria o final, para minha 
redenção, narrador onisciente, transformado em personagem 
esférica”. 

“Não vou fazer porra nenhuma. Vou ficar aqui.” - pensou 
isto e, disposto a aceitar sua condição e existência meramente 
ficcional, sentou-se no último ponto que compunha as reticências 
daquele dia de beleza indescritível...  
  


