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A POLÍTICA DO SENSÍVEL NO “CADERNO B” DO JORNAL DO 

BRASIL: O CASO DE “O MILAGRE DAS FOLHAS”, DE 

CLARICE LISPECTOR 

 

COSTA, Fabrício Lemos da1  

RESUMO: O presente artigo propõe uma reflexão da crônica “O milagre das folhas”, de Clarice 

Lispector (1920-1977), publicada em 04 de janeiro de 1969 no Jornal do Brasil. Trata-se de uma 

escritura profundamente relacionada ao projeto artístico da autora, em que os vegetais são mola 

propulsora de pensamentos políticos mais amplos. Isto posto num período marcadamente engendrado 

por violências institucionalizadas – Ditadura Civil Militar no Brasil (1964-1985). Em nossa análise da 

crônica, destacaremos o viés temático arrolado naquilo que chamamos de resistência cifrada pela 

presença das folhas, as quais, por sua vez, convocam a observação sensorial do mundo inumano e a não 

alienação da vida. Para este estudo, recorremos aos argumentos de Cixous (2022), Adorno (1998), Rago 

(2009), Buck-Morss (2012), Dalcastagnè (2020), Nascimento (2021), e outros.  
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THE POLITICS OF THE SENSIBLE IN THE NEWSPAPER 

SECTION "CADERNO B" OF THE JORNAL DO BRASIL: THE 

CASE OF "O MILAGRE DAS FOLHAS", BY CLARICE 

LISPECTOR 

 

ABSTRACT: This article proposes a reflection on the chronicle "O milagre das folhas", by Clarice 

Lispector (1920-1977), published on January 04, 1969, in Jornal do Brasil. It is a writing deeply related 

to the author's artistic project, whose vegetables are the spring that propels wider political thoughts. This 

was set in a period strongly engendered by institutionalized violences - Brazil's Civil Military 

Dictatorship (1964-1985). In this analysis of the chronicle, we emphasize the thematic bias in what we 

call resistance encrypted by the presence of leaves, which conjure the sensorial observation of the 

inhuman world and the non-alienation from life. For this study, we draw on the arguments of Cixous 
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(2022), Adorno (1998), Rago (2009), Buck-Morss (2012), Dalcastagnè (2020), Nascimento (2021), and 
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“Toda a força necessária para ir e amar uma folha se chama Clarice” 

A Hora de Clarice Lispector, Hélène Cixous2 

  

A crônica “O milagre das folhas”, de Clarice Lispector, foi publicada no Jornal do Brasil, 

“Caderno b”, em 04 de janeiro de 1969. Na presente edição, o texto dividiu a mesma coluna da 

autora com outros dois. Trata-se de “Condição humana” e “A vida silenciosa”, seguido do 

corpus aqui escolhido. Mais tarde, “O milagre das folhas” reapareceu no livro A Descoberta do 

Mundo (1984), organizado por Paulo Gurgel Valente. No que tange ao “encaminhamento” de 

“O milagre das folhas” do suporte físico jornal para o livro, vale apontar também que a crônica 

foi “aproveitada” no romance Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres3, inserindo-se 

tematicamente ao enredo. Na trajetória revelada por aprendizagens, a percepção da vida 

sensível pela personagem Lóri prefigura a clave do ensinamento estimulado pelo professor de 

filosofia chamado Ulisses, tendo nas folhas e outros tantos vegetais o caminho do crescimento 

subjetivo, feito em contágios com estes inumanos. Na narrativa, lê-se:  

Para o mundo de perfumes, Lóri já acordara. Quando voltava da rua de noite, 

passava pela casa vizinha cheia de “dama-da-noite”, que lembrava o jasmim, 

só que mais forte. Ela aspirava o cheiro da dama da noite que era noturno. E 

o perfume parecia matá-la lentamente. Lutava contra, pois sentia que o 

perfume era mais forte do que ela, e que poderia de algum modo morrer dele. 

Agora é que ela notava tudo isso. Era uma iniciada no mundo. 

Que lhe parecia um milagre. Se bem que não fosse dada a milagres, ela 

era daqueles que rolam pedras durante a vida toda, e não daqueles para os 

quais os seixos já vêm prontos, polidos e brancos. Se bem que tinha sempre 

visões fugitivas, verdadeiros quadros que se esvaneciam, antes de adormecer. 

Mas falara disso a Ulisses e ele lhe explicara que era um fenômeno muito 

 
2 CIXOUS, 2022, p. 55.  
3 Da primeira edição (Editora Sabiá), consta-se o registro de impressão do livro no mês de abril de 1969. Não 

temos intenção de desenvolver aqui uma crítica genética. Interessa-nos tão somente as datas em que os textos 

tornaram-se públicos. Assim, recorremos ao romance com o objetivo de melhor situar a crônica no projeto estético 

da autora pela aproximação dos assuntos comuns. 
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comum que se chamava eidetismo, e que era a capacidade de projetar no 

campo alucinatório as imagens inconscientes. 

Milagres, não. Mas as coincidências. Vivia de coincidências, vivia de 

linhas que incidiam e se cruzavam e, no cruzamento, formavam um leve e 

instantâneo ponto, tão leve e instantâneo que era mais feito de segredo. Mal 

falasse das coincidências, e já estaria falando em nada. 

Mas possuía um milagre, sim. O milagre das folhas. Estava andando na 

rua e do vento lhe caíra exatamente nos cabelos: a incidência de linha de 

milhões de folhas transformada em uma que caía, e de milhões de pessoas a 

incidência de reduzi-lo a ela. Isso lhe acontecia tantas vezes que passou a se 

considerar modestamente a escolhida das folhas. Com gestos furtivos tirara a 

folha dos cabelos e guardara-a na bolsa, como o mais diminuto diamante. Até 

que um dia, abrindo a bolsa, encontrara entre os mil objetos que sempre 

carregava a folha seca, engelhada e morta. Jogara-a fora: não lhe interessava 

o fetiche morto como lembrança. E também porque sabia que novas folhas 

iriam coincidir com ela. Um dia uma folha que caíra batera-lhe nos cílios. 

Achou então Deus de uma grande delicadeza. (LISPECTOR, 1969, p. 123-

124) 

 

 Diante do trecho que mostra a relação “amorosa-pedagógica” entre Lóri e Ulisses, 

podemos afirmar que há na menção às folhas e aos outros perfumes de flores um intento 

animador da vida, visto aqui na esteira do instinto de existir por nuances sensoriais. Pela 

aproximação/chamado das plantas, além disso, ressalta-se um dado particular nas narrativas de 

Clarice Lispector, sobretudo nas décadas de 1960 e 1970: a convocação da vida crua e natural, 

em detrimento do estilo e modo burocrático-burguês. Para melhor explicar a presente questão, 

em Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, por exemplo, fala-se em traição da classe 

burguesa por Lóri, na medida em que a mulher se aproxima do sensível, onde até mesmo Deus 

é natural. Sobre sentir-se livre, Lóri pergunta ao professor universitário: “você acha que eu 

ofendo a minha estrutura social com a minha enorme liberdade?” (LISPECTOR, 1969, p. 175). 

Considerando o fato de Lóri ter nascido numa classe conservadora, a burguesia brasileira, 

Ulisses responde: “– Claro que sim, felizmente. Porque você acaba de sair da prisão como ser 

livre, e isso ninguém perdoa” (LISPECTOR, 1969, p. 175). Imaginemos um período – o ano de 

1969 – conservador do ponto de vista dos costumes, sobretudo quando se instalara no Brasil 

uma Ditadura Civil Militar (1964-1985), a qual foi aprofundada a partir de 13 de dezembro de 
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1968 com o AI-5, dispositivo que acelerou a censura e a repressão daqueles considerados 

subversivos, isto é, que não atendiam aos anseios do pensamento “autoritário-conservador-

militar-burguês” da época.  

 Neste bojo, não é possível dissociar a crônica “O milagre das folhas”, veiculada no 

contexto jornalístico, das temáticas vegetais configuradas na égide do revolucionário 

direcionamento “político-insurgente” no projeto estético de Clarice. Nele, contrário ao 

pensamento moldado em “liberdades” burguesas, as quais são revestidas de desejos castradores, 

instaura-se uma autêntica liberdade, cuja articulação com o reino vegetal engendra traços de 

amor ao contágio com os outros – disseminações que se conectam com aspectos animadores e 

urgentes em perceber a particularidade de cada “registro vivo”, expressão usada por Hélène 

Cixous (2022) em A Hora de Clarice Lispector. Pensando uma Clarice “milagrosa” das coisas 

vivas, Cixous afirma: 

Ela doa em abundância. E milagrosa, meticulosa, cada elemento de 

abundância, coletado, separado, absoluto, escolhido sem exclusão. E nos 

lembramos, então, que na orquídea, existem quinze mil espécies e cada uma 

tem sua particularidade, diferente e exata. Clarice tem a força-orquídea: em 

sua maneira de salvar os seres, há quinze mil espécies de amor. (CIXOUS, 

2022, p. 45) 

 

 Para a filósofa franco-argelina (2022, p. 49), Clarice Lispector tem um “coração que 

escuta”, pois percebe os “outros vivendo”. Concordamos com a importante pensadora feminista 

e ressaltamos que a escritora de A maçã no escuro (1961) é contagiada pelas existências 

vicinais, sempre no plural, e com elas acaba projetando políticas do encontro que resiste à 

morte, interpretada aqui no sentido da incapacidade em expressar a alegria da vida. Poder-se-ia 

dizer que a ficção clariciana está sempre ao lado da pluralidade viva, não se deixando capturar 

facilmente pela violência destrutiva das mentalidades que desejam a aniquilação dos outros.  

 Reproduzimos aqui o recorte do jornal, separadamente, com o terceiro texto que 

aparece na coluna, o qual aborda o assunto vegetal. Ei-lo:  
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Figura 1. Recorte da coluna de Clarice Lispector no Jornal do Brasil, Caderno b, p. 2, n° 229.4 

  

 Em análise da crônica, vemos o valor dado à observação das folhas. O milagre de que 

fala a cronista, conforme o nosso entendimento, dá-se quando nos deixamos contaminar numa 

simples ocasião de folha caindo ao nosso rosto. Eis o milagre da vida acontecendo aos nossos 

olhos. No espaço e no momento, deseja-se que a “folha cheia de alegrias” (CIXOUS, 2022, p. 

55) possa, quem sabe, salvar a existência das amarras do medo, do pavor, do caos, da violência, 

da autoridade repressiva, em suma, dos inumeráveis atravancamentos que nos retira a vontade 

de resistir junto ao emaranhamento do “registro vivo”. É neste viés que se passa a política de 

Clarice Lispector. Doada a um público maior, o leitor do “caderno b”, a escritora abriu “portas” 

e “janelas” na coluna jornalística daquele sábado do dia 04 de janeiro de 1969 para qualquer 

esperança diante de dias tão sombrios. Na coluna, ela resiste politicamente ao expor o sensível 

inumano.  

 
4 Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&pagfis=127511. Acesso em: 

07 de junho de 2023.  

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&pagfis=127511
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 Ainda em diálogo com Hélène Cixous, pensar algum movimento de resistência na 

escritura de Clarice Lispector significa analisar as plantas na égide do signo político, quando o 

tempo se coadunava em medo e censura. Vale lembrar que a autora esteve inserida em contextos 

diferentes de violência política institucionalizada, desde a Europa ao Brasil. Aqui, Lispector 

vivenciou o período da ditadura Vargas (1937-1945), o chamado Estado Novo – de influência 

nazifascista –, assim como a implantação da Ditadura Civil Militar (1964-1985), cuja base foi 

também prefigurada no autoritarismo e na centralização.  

Em oposição à violência, defendemos que Lispector faz política com as plantas. Como 

sublinha Cixous, ao valorizar uma única rosa5, Clarice nos ensina que devemos permitir que a 

flor nos preencha, transbordando-nos de amor. Para a estudiosa, “na escola de Clarice”, somos 

convocados a ver alegria e vontade de existir na aproximação com a matéria viva vegetal, 

mesmo com os “campos de concentração”. No caso do corpus aqui estudado, faz-se mister 

pensarmos que Clarice propunha que o leitor da coluna pudesse deixar-se contagiar pelas folhas, 

ainda que sendo contemporâneos de um Estado de exceção, de um Ato Institucional nº5, de um 

regime de terror materializado por perseguições, ausência de liberdade e torturas. Destarte, com 

“O milagre das folhas” preenche-se o existir de ânimo necessário para continuar existindo – 

sem medo. Sobre este aspecto, Cixous argumenta: 

Para redescobrir a alegria de amar uma folha, cujo nome não sabemos mais, 

uma folha frágil aberta como a palma de uma mão exposta à leitura do amor, 

para redescobrir o significado de uma folha, a fonte de uma alegria folhosa, 

para redescobrir como toda a paisagem de uma terra nativa é desenhada na 

palma nua de uma folha, para compreender mais uma vez que a folha contém 

nossos jardins, devemos primeiro ter tido a força, o pensamento, para ir e abrir 

a janela que dá sobre a verdade da folha. (CIXOUS, 2022, p. 52) 

 

 “A verdade da folha”, a nosso ver, é a “assinatura” da política sensível de Clarice. Ir ao 

encontro das folhas, é deixar-se descobrir e apreender o sensível que há nesses outros inumanos, 

os quais nos ensinam a ser apenas, ou seja, viver o momento presente, ainda que certos “anos 

de chumbo” queiram nos empurrar para a morte e mudez. Assim, mesmo diante da barbárie, é 

 
5 Ver a crônica “Rosas silvestres”, de Lispector (Jornal do Brasil, Caderno b, n. 39). Disponível em: 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&hf=www.google.com&pagfis=115993. 

Acesso em: 11 de junho de 2023.  

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&hf=www.google.com&pagfis=115993
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possível expressar ficcionalmente e poeticamente o instinto de ser vivo, desmantelando-se 

radicalmente, para isto, os sentimentos que limitam ou instauram o silêncio imposto por forças 

autoritárias. Sob esta óptica, a concepção que defendemos aqui está em desacordo com aquilo 

que seria uma leitura literal da famosa passagem de Theodor Adorno (1998, p. 26), quando o 

filósofo alemão afirma em “Crítica cultural e sociedade” que: “escrever um poema após 

Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou 

impossível escrever poemas”.  

Neste prisma, podemos dizer que com Clarice a escritura nasce politicamente da 

consciência antifascista, engendrada, muitas vezes, no interior de cada um, principalmente 

quando há um afastamento do “instintivo sensorial” de si mesmo. Colocados ao lado da 

“dimensão positiva do pensamento”, conforme desenvolve Margareth Rago (2009, p. 254) no 

ensaio “Dizer sim à existência”, em que aborda sobre os postulados de Michel Foucault, 

preferimos dimensionar a nossa reflexão na vontade e potência de existir, cujas noções são 

antifascistas, não havendo, além disso, espaço para desistir, ao contrário, estimula-se a entrega 

aos afetos e contaminações dos outros. No que diz respeito ao modo de “dizer sim à existência”, 

Rago (2009, p. 253) esclarece que “há momentos na vida em que é importante decidir se 

continuamos ou desistimos, se ficamos ou partimos [...] contudo, se decidimos ficar, convém 

que a opção seja clara e verdadeira, para que se possa viver com alegria”. Dessa maneira, 

quando analisamos “O milagre das folhas” é imprescindível que a crônica seja interpretada à 

luz dos temas abordados por Clarice, principalmente no que se refere à intensidade sensorial 

promovida pela aproximação com os não humanos.  

 Trata-se da capacidade em perceber o “peso da sensibilidade sobre a existência 

humana”, questão formulada por Emanuele Coccia (2010, p. 9) em A Vida Sensível. Opera-se 

num resgate da “experiência sensível”, esquecida em muitos momentos pela filosofia, segundo 

argumenta Coccia, “enfeitiçada pelas faculdades superiores”. Em Clarice, de outro modo, os 

termos exageradamente racionais, ficcionalmente, são rompidos para dar lugar aos aspectos 

sensoriais e novos tipos de experiências e conhecimentos, lembrando-nos o pensamento 

“revolucionário” de Walter Benjamin (2019) em Sobre o Programa da filosofia por vir. Neste 

ínterim, acreditamos que as experiências não ligadas às categorias conceituais e regras 

configuradas na racionalidade e na lógica também geram conhecimento, possível quando não 

limitamos as experiências apenas na alcunha cartesiana.   
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 Para melhor analisar o sensorial como artifício antifascista no conjunto da obra 

clariciana, recorrermos aos argumentos de Susan Buck-Morss (2012, p. 174) em “Estética e 

anestética: uma consideração de A obra de arte de Walter Benjamin”. Ao discutir o viés 

político-filosófico do pensador alemão, no mencionado estudo a pesquisadora joga luz sobre a 

saída da “alienação do sensório corporal” prefigurada como chave da recusa da existência 

limitada e fascista, onde o esforço da política orgânica e viva é construída na “força instintiva 

dos sentidos corporais humanos em prol da autopreservação da humanidade”. Resgata-se, 

assim, a força de todos os sentidos humanos que possam ir ao encontro e sentir os outros: 

paladar, olfato, visão, tato, audição. Com eles, é possível desmantelar a força bruta dos Estados 

autoritários-fascistas, devolvendo ao humano a vontade de estar ao ar livre, mas com a 

“capacidade de olhar”, apontado por Buck-Morss (2012, p. 187).  

 Em suma, “O milagre das folhas” está ao lado daqueles sabedores que a observação dos 

outros vivos corrobora em políticas encarnadas na intuição do próprio “sensório humano” 

(BUCK-MORSS, 2012, p. 180), o qual é capaz de radicalizar e revolucionar mudanças na forma 

de encarar o mundo, desfazendo a unicidade e centralidade em prol da diferença e disseminação. 

Da questão sensorial, a passagem da crônica que evidencia o momento em que as folhas tocam 

o eu, funciona como um instante onde o cotidiano entra em processo de desautomatização e 

desalienação: “estou andando pela rua e do vento me cai uma folha exatamente nos cabelos [...] 

com gestos furtivos tiro a folha dos cabelos e guardo-a na bolsa, como o mais diminuto 

diamante” (LISPECTOR, 1969, p. 2).  

 Dito isto, é possível pensar um movimento de resistência política nos textos publicados 

no contexto jornalístico por Clarice Lispector – antes e depois do Ato Institucional n. 5. Por 

outro lado, é importante destacarmos a maneira de resistir na escritura clariciana. Neste ínterim, 

vemos dois tipos de resistência: um mais direto6 e objetivo, enquanto o outro tem caráter mais 

 
6 Outro texto que pode ser analisado à luz da resistência crítica, social e direta é o caso de “A matança de seres 

humanos: os índios”, veiculado no nº 33 de 18 de maio de 1968 no Jornal do Brasil, Caderno b – meses antes da 

promulgação do Ato Institucional n. 5. Sabe-se que no período dos governos militares houve um enorme genocídio 

de indígenas no território brasileiro, sobretudo no tempo do Governo de Emílio Médici (1969-1974). Este, além 

de “sofisticar” a censura, estimulou, via propaganda, a ideia de um “Brasil Grande” – suas bases estavam 

vinculadas, além de outros fatores, em grandes obras, a exemplo da Transamazônica na década de 1970. Clarice 

Lispector (1969, p. 2), em ato de protesto e coragem, expõe o genocídio dos “seres humanos”: “Sabe-se que uma 

das preocupações constantes da Constituição Brasileira é a preservação do nosso índio; nela existe um preceito 

constitucional que garante ao índio a posse da terra por ele ocupada. Parece incrível que a este preceito 

constitucional, justamente, é que se deve a matança dos índios. A cobiça da terra ocupada por eles. [...] Há várias 

maneiras de se matar índios: desde a mais simples que é a bala de um trabuco, aos mais requintados métodos, 

como a interferência maciça na cultura do índio através de catequese religiosa que lhes proíbe a preservação de 
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abstrato, por vezes, cifrado. Sobre o primeiro, gostaríamos de utilizar como exemplo o texto 

“Carta ao Ministro da Educação”, divulgado pelo Jornal do Brasil, Caderno b, n. 271, em 17 

de fevereiro de 1968, o qual reapareceu também no livro A Descoberta do Mundo (1984). Jaime 

Ginzburg (2007, p. 135) no breve estudo intitulado “A literatura contra o Estado em 1968: 

política e exclusão em Clarice Lispector”, lê na carta aspectos que combinam “elementos 

históricos e literários, individuais e coletivos”, podendo ser analisada na esteira da “literatura 

de testemunho”. 

 A discussão gira em torno da injustiça na mudança de acesso à universidade, em que 

excluiria muitos rapazes e moças. Ficando ao lado dos estudantes, Clarice transforma o 

“testemunho” em interesse coletivo, numa autêntica “ação pública de contestação” 

(GINZBURG, 2007, p. 137). Na análise da carta de protesto, o estudioso ressalta as passagens 

cujas ideias apresentam um “discurso argumentativo, com pretensões de objetividade e rigor 

lógico”, para abarcar depois traços de “alegoria”. Considerando que o texto veio a público ao 

momento anterior ao AI-5, vemos nele particularidades de resistência direta, onde o tema é 

desenvolvido com uma certa clareza em relação ao objetivo: apontar o “crime”7 cometido 

contra os estudantes pelo ministério da educação.  

De outro lado, é preciso considerar os textos que se apresentam na perspectiva do dizer 

cifrado.  Por ciframento na época da Ditadura no Brasil, entendemos a maneira de expressar 

assuntos pela via da não objetividade, principalmente quando a censura foi melhor orquestrada 

pelo aparato estatal. Concordamos com Regina Dalcastagnè (2020, p. 25) em “Literatura e 

resistência no Brasil hoje” ao sublinhar que na época dos “anos de chumbo” a literatura precisou 

cifrar “aquilo que não se podia dizer”. Na “esperança de que alguém ouviria”, e de que alguém 

pudesse ser salvo”, como enfatiza Dalcastagnè (2020, p. 25), tornou-se comum os artistas 

 
sua cultura primitiva, o que fatalmente redunda em sacrifício do nativo. Ou se mata índio também arrebatando-

lhes a terra, à qual estão teluricamente ligados.”  

Disponível em: 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&hf=www.google.com&pagfis=115657. 

Acesso em: 10 de junho de 2023. 
7 Cf. LISPECTOR, 1969, p. 2: “Estou falando em nome de tantos que, simbolicamente, é como se o senhor 

chegasse à janela de seu gabinete de trabalho e visse embaixo uma multidão de rapazes e moças esperando seu 

veredictum. [...] Senhor Ministro ou Presidente da República, impedir que jovens entrem em universidades é um 

crime. Perdoe a violência da palavra. Mas é a palavra certa. [...] E nem poderiam sair à rua para uma passeata de 

protesto porque sabem que a polícia poderia espancá-los. [...] Que estas páginas simbolizem uma passeata de 

protesto de rapazes e moças”. 

Disponível em: 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&hf=www.google.com&pagfis=111444. 

Acesso em: 10 de junho de 2023.  

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&hf=www.google.com&pagfis=115657
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&hf=www.google.com&pagfis=111444
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assumirem o risco de dizer por meio de signos sobre o direito à vida e ao futuro. Diante do 

exposto, vemos em “O milagre das folhas” um intento sensorial revelado no reino vegetal, 

fazendo ressonância no projeto da autora de A Paixão segundo G.H. (1964), devendo ser lido, 

pois, numa intensidade político-radical.  

Incluímos a crônica “O milagre das folhas”, sob este enfoque, naquilo que Evando 

Nascimento (2021, p. 143) chama de “pensamento vegetal”, em que é possível descobrir um 

certo “vitalismo”, contudo, sem “descair num biologismo”. Filiando-se aos instrumentais de 

Jacques Derrida, Nascimento lança o debate sobre a oportunidade de articular a “diferença 

vegetal”, cuja discussão coloca em questão a “vida” como “modo de alteridade, que demanda, 

por sua vez e lugar, o contato com outras formas de existir” (NASCIMENTO, 2021, p. 144). 

Há nessa disposição aos contatos o interesse daquilo que parece ser a mola propulsora do 

entrosamento com o reino das plantas, trabalhado ficcionalmente na dimensão política: a 

disseminação de si e dos outros. Revigora-se, nesses horizontes, os desejos que tentam formular 

um novo humanismo, segundo o qual há lugar para as inumeráveis “formas de vida vicinais” 

(NASCIMENTO, 2021, p. 321), possíveis quando se questiona a centralidade do humano8, 

problematizado por Nascimento a partir de uma “hiperpolítica” – coaduna-se nos direitos 

estendidos também aos inumanos. Para isto, ainda de acordo com Nascimento (2021, p. 321), 

é necessário elaborar o “questionamento do antropocentrismo e do zoocentrismo biológico e 

cultural”, indagação que permitiria “a liberação das plantas e dos demais viventes”, além de 

potencializar a “liberação em relação à tradição humanista de fatura colonizadora”.  

Defendemos no presente artigo que os vegetais ficcionalizados por Clarice Lispector 

assumem no seu projeto artístico certas políticas de alteridade, aliás, dado que marca o campo 

artístico-intelectual dos anos de 1960 e 1970, aprofundado no caso da América Latina por 

ocasião do avanço das políticas fascistas-militaristas. Nesta perspectiva, o aparecimento de 

folhas e outros vegetais em textos da coluna de Lispector no conhecido “Caderno b” do Jornal 

do Brasil, muitas vezes, reutilizados pela escritora em suas narrativas, emerge de questões 

cruciais naquele contexto histórico.  

 
8 Cf. MANCUSO, 2021, p.10-11: “Quando se é capaz de olhar para o mundo sem vê-lo simplesmente como o 

campo de ação do homem, não se pode deixar de notar a onipresença das plantas. Elas estão por toda parte e suas 

aventuras se entrelaçam às nossas de maneira inevitável. [...] Não ver essa planta, ou pior, ignorá-la, acreditando 

que já nos encontramos acima da natureza, é um dos perigos mais graves para a sobrevivência da nossa espécie.” 
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Contemporaneamente, devido às viradas9 vegetais na cultura, o pensamento crítico-

teórico mais recente encontra-se interessado na representação das plantas em objetos culturais 

do passado. Na revisitação, redescobre-se traços de complexidade política, de resistência e 

insurgência social, a exemplo da ficção produzida no período da ditadura no Brasil. Dessa 

forma, incluímos a nossa reflexão neste debate, particularizado especificamente pela crônica 

clariciana no espaço jornalístico. Vale ressaltar que Clarice Lispector não é um nome isolado 

em relação ao enfoque dos vegetais para fins artístico-radicais na cultura latino-americana. No 

Brasil, temos vários exemplos de mulheres que abordaram as plantas com o intuito político, 

principalmente entre os anos 60 e 70. É o caso de Wilma Martins nos desenhos e xilogravuras 

e Yolanda Freyre na performance e pintura, para citarmos apenas dois casos.  

No conjunto da obra de Lispector, os vegetais estão disseminados nos seus romances e 

contos. Por outro lado, o sensorial-vegetal nas crônicas carrega uma brevidade, sendo comum 

na estrutura desse gênero10 ficcional, assim como compartilha da mesma coluna com outros 

textos, os quais não necessariamente estão dispostos numa continuação temática ou facilmente 

detectáveis, entretanto, podem ser lidos por um certo “tom cifrado”, acumulando-se em 

assuntos de sugestão política.  Na edição do dia 04 de janeiro de 1969, por exemplo, “O milagre 

das folhas” dividiu a coluna com um outro texto arrolado numa espécie de seleção e recorte 

crítico de The Silent Life, de Thomas Merton. O mencionado texto não trata de folhas ou outras 

partes botânicas de plantas, mas fala da “idolatria” particularizada num viés de “infantilidade” 

humana, da liberdade como traço da “maturidade” e outras questões. Reproduzimos aqui o 

recorte do jornal, haja vista que “A vida silenciosa” não apareceu em A Descoberta do Mundo.    

 

 
9 Da chamada “virada vegetal”, destacamos os nomes de Stefano Mancuso e Emanuele Coccia. Da percepção do 

mundo pela óptica das plantas, clave da “virada”, é necessário atentar o olhar para os inumanos, os quais são 

abundantes no planeta, mas nem sempre percebidos devido ao excesso antropocêntrico em vigor. Nas análises de 

objetos culturais com assuntos vegetais, atualmente, é importante mencionarmos a crítica de Evando Nascimento. 

No caso das interpretações da ficção de Clarice Lispector, Hélène Cixous é uma intérprete fundamental no que 

tange à leitura das plantas em Lispector, além do próprio Nascimento. 
10 É preciso atentar-se, no entanto, para a questão da abertura do gênero literário em Clarice Lispector. Como 

exemplo, temos o romance Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres (1969), cuja feitura recebeu crônicas 

publicadas no Jornal do Brasil em seu enredo. Água viva (1973) é outro exemplo, escritura que apresenta uma 

complexidade em matéria de classificação de gênero.  
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Figura 2. Recorte da coluna de Clarice Lispector no Jornal do Brasil, caderno b, p. 2, n° 22911 

 

Lendo-o separadamente, imagina-se que “A vida silenciosa” apresente conotações 

desligadas de qualquer viés político, no entanto, a abordagem em torno da liberdade, da idolatria 

cega, numa espécie de “recortes” textuais, quando juntada ao assunto das folhas, visto como 

intensidade sensorial captada num certo instante, vê-se que tudo se evidencia numa maior 

amplitude, de acordo com o projeto estético da escritora. Sobre a perspectiva do “herói”, é 

importante mencionar que no romance A maçã no escuro (1961) Clarice problematizou no 

enredo a imagem de Martim pela óptica da “desmontagem” heroica da personagem. Na segunda 

parte da narrativa, lemos: “nascimento do herói”. A figura heroica representada pelo fugitivo 

Martim passa por um processo de “deseroização”, na medida em que se aproxima da vida 

selvagem – animais, plantas e minerais. Há nele, ao longo de sua caminhada, o nascimento de 

outro tipo de humano, o qual é capaz de provisoriamente contagiar-se no reino das plantas, 

perdendo a centralidade e unicidade do tipo de herói moldado pela tradição cultural-ocidental. 

Martim, como Lóri de Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, torna-se observador de 

todo “registro natural”, numa autêntica e significante descoberta de mundos.  Em uma 

determinada passagem do romance, o homem outrora entregue à burocracia, passa a perceber 

os outros: “Na beleza do silêncio, a árvore. Foi assim que o homem profundamente viu. Olhou 

 
11 Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&pagfis=127511. Acesso 

em: 07 de junho de 2023.  

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_08&pagfis=127511
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face a face a minúcia com que a beleza da árvore era inútil. Trezentas mil folhas tremiam na 

árvore tranquila” (LISPECTOR, 1961, p. 51-52).  

 No fragmento anterior, vemos novamente a presença das folhas na ficção de Clarice 

Lispector – sem nenhum sentido utilitarista e burocrático. Do “registro” vegetal na narrativa de 

1961, as plantas prefiguram na trajetória de Martim certos experimentalismos dos outros, nunca 

para marcar uma certa estagnação, antes, provisoriamente, engendram-se radicalizações na 

maneira de aproximar-se aos mundos de outros viventes, como no momento em que Martim 

parece imitar o modo de ser da “planta” que “grudava uma boca no chão” (LISPECTOR, 1961, 

p. 91): 

As raízes eram grossas e cheirosas naquele fim de tarde – e provocaram em 

Martim uma inexplicável fúria de corpo como um amor indistinto [...] A terra, 

numa promessa de doçura e submissão, parecia friável [...] Sua cabeça se 

tonteou ao contato delicioso da umidade, ele se apressou de boca aberta. 

(LISPECTOR, 1961, p. 62) 

 

 A escalada sensorial no itinerário de Martim provoca-lhe atos incomuns e radicais. Na 

verdade, a ficção de Clarice Lispector estabelece nessa linha a sua força potencial antiutilitarista 

e antifascista. Em grau, os sentidos são despertados pelos chamados inumanos, requerendo-se 

paradas reflexivas, mas sem excesso “filosófico-conceitual”12. Para Buck-Morss (2012, p. 175-

176), a “percepção pela sensação” – questão ligada ao sentido etimológico da palavra “estética” 

no seu “campo original” – é constatada na ênfase aos “terminais de todos esses sentidos – nariz, 

olhos, ouvidos, boca e algumas das áreas mais sensíveis da pele”. Portanto, conforme a análise 

que fazemos de “O milagre das folhas”, convocar os sentidos no contexto jornalístico, em plena 

promulgação do AI-5, significa despertar um espírito insurgente pelo sensível, haja vista que 

“os sentidos conservam um traço incivilizado” [...] um núcleo de resistência à domesticação 

cultural” (BUCK-MORSS, 2012, p. 176). Da crônica escolhida para este estudo, a descoberta 

do mundo sensorial está ligado ao aceite em perceber a delicadeza sensório-natural quando o 

“registro vivo” toca e estimula algum “terminal” dos nossos sentidos. Ao estimular os sentidos, 

 
12 Preferimos a noção de “pensamento das emoções”, desenvolvida por Didi-Huberman (2021, p. 14) a respeito 

das crônicas de Clarice Lispector no livro A vertical das emoções: as crônicas de Clarice Lispector. Ligada ao 

movimento das emoções, segundo o pensador, o trabalho ficcional da autora envereda-se por uma “vertical 

infinita”, que sendo um “processo orgânico”, é capaz de retirar as ideais da “planura” e da “monotonia”.  
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mundos de alteridades se abrem, convidando-nos a sair do espaço da unicidade, da 

antidelicadeza, do heroísmo desmedido por “liberdades” infantis.  

 Por fim, a crônica “O milagre das folhas” deve ser compreendida na esteira do projeto 

artístico de Clarice Lispector. Nele, os vegetais fazem parte de um vasto campo sensorial, sendo 

possível fugir de domesticações impostas por uma cultura ocidental baseada na sempre 

“colonização” degradada do outro – onde não há nenhuma troca positiva por alteridade. 

Sensorialmente, a forte presença das plantas no conjunto ficcional de Clarice comunga do 

sentido de “amor” à vida, como lembra a epígrafe do presente artigo. Neste amor, cabe um 

mundo vivo inteiro. Com ele, afastamo-nos da força bruta e intransigente de autoritarismos 

desapegados das vidas. Em suma, queremos dizer que a observação de uma única folha que cai, 

para Clarice, revela-se um ato político num período nefasto e sombrio. Finalizando com as 

palavras de Hélène Cixous (2022, p. 132), é “um tratado sobre alegria: basta viver, aí está o 

milagre”.   
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