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RESUMO: Este breve ensaio propde uma leitura do romance Sirena Selena vestida de pena
levando em consideracdo sua matéria politica, encontrada no tema da travestilidade. Dessa
maneira, serdo abordadas duas possibilidades interpretativas sobre o carater subversivo da
narrativa: a diversidade de género, que desestabiliza a tradi¢do patriarcal, heterossexista e cis-
sexista da sociedade caribenha e a travestilidade como alegoria do Caribe, cujo foco esta na

dendncia de problematicas econémicas e sociais.

PALAVRAS-CHAVE: Travestilidade, estudos de género, literatura caribenha.

ABSTRACT: This brief essay aims to analyze the novel Sirena Selena vestida de pena taking
into consideration its political matter, found in the topic of travestility. We will approach two
different interpretative possibilities about the subversive matter of the narrative: firstly, gender
diversity, that destabilizes the patriarchal, heterosexist and cissexist Caribbean society tradition,
and secondly, travestility as an allegory of the Caribbean, which focus on the denunciation of

economic and social matters.
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Sirena Selena vestida de pena é um romance de Mayra Santos-Febres publicado pela primeira
vez em 2000. O narrador, por vezes heterodiegético, por vezes autodiegético, assumindo a
perspectiva de diferentes personagens, constréi a histéria por meio da juncdo das memdarias das
personagens. Assim, a obra ndo assume uma linearidade temporal, mas é construida no processo
de leitura conforme as diferentes memorias se sobrepdem, trazendo as especificidades de cada
personagem. Mesmo as personagens descritas, em um primeiro momento, como mas (por uma
leitura maniqueista e apressada), tém suas memdrias construidas na narrativa em outros
momentos, fazendo com que sejam compreendidos os elementos que as compdem, de maneira
a trazer ao leitor informagOes que permitem relativizar determinadas atitudes ou ao menos
apreender as razfes ou impulsos que fizeram a personagem agir dessa maneira.

A personagem que da nome a narrativa, Sirena, as vezes é tratada no masculino, as vezes
no feminino. Um garotinho drogado catando latas nas esquinas de Porto Rico é encontrado
pelas drag queens (ou dragas) que se apresentavam no bar Danubio Azul. O garoto cantava
boleros tristes com uma voz impressionantemente bela, como um “angel dominical” (p. 11), o
gue chamou a atencdo das dragas. Elas chamam sua empresaria, Martha Divine, que passa a
agir como mée e agente do menino. Mais a frente na narrativa, o tempo retorna ao momento
anterior a esse, quando Sirenito vivencia a morte de sua primeira “mae” de rua, Valentina
Frenesi. Martha Divine passa a agenciar Sirenito, ajudando-o a se transformar em uma
belissima draga. Como tinha apenas quinze anos e o trabalho infantil era proibido em Porto
Rico, Divine viaja com Sirena para a Republica Dominicana, para agenciar seu show em hotéis

de luxo:

— Ni mintiendo te lo dan, mi amor, que las leyes federales prohiben el child
labour. ¢TU no sabias eso? Asi que mejor —le dijo su mama—, mejor nos

vamos a la Republica Dominicana que alli no se tragan esos cuentos.

Y ahora, gracias a las leyes federales, Sirena Selena estaba a punto de
convertirse en la diva del Caribe. Despertaria ansias en todo un publico nuevo,
con la ilusién de su canto. (SANTOS-FEBRES, 2011, p. 12)

Desta maneira, o Caribe se delineia geograficamente e politicamente no decorrer da
narrativa, que expde as semelhancas e diferencas entre as ilhas, as contradi¢des e a vida de
pessoas que habitam o “lado de fora” dos empreendimentos turisticos, apesar de trabalharem

nas suas dependéncias. Como afirma a sociologa caribenha Kamala Kempadoo,
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Sexual-economic exchanges appear as crucial for the sustenance of the region
in the face of inequalities that global capitalism has created in the small
Caribbean nations and territories. This sexual economy is furthermore deeply
embedded in industries that are tightly integrated into the global economy,
such as tourism and mining. Race and ethnicity factor intricately into this far-
reaching sexual economy, and (...) these factors shape ideals and fantasies
about the exotic, engendering sexual labor migrations and sex tourism.
(KEMPADOO, 2004, p. 3)

Logo, apesar do espaco da narrativa se restringir aos paises da chamada Grande Antilha,
mais especificamente Porto Rico e Republica Dominicana, o enredo traz discussdes sobre raca,
turismo sexual e género, pertinentes para todo o territério caribenho. Ademais, é importante
para tal analise pensar as condicGes sociopoliticas desses paises, uma vez que suas posi¢des
dentro do panorama do mercado mundial influenciam diretamente na maneira como 0s corpos
caribenhos sdo lidos e explorados. Portanto, ndo apenas a condicdo de paises em
desenvolvimento (ou “terceiromundistas”) é importante, mas também como alguns desses
territérios ndo possuem total autonomia politica, como é o caso de Porto Rico, cujo status € de
Estado livre associado aos Estado Unidos.

A temadtica da subversao politica estd fortemente relacionada a toda a obra de Mayra
Santos-Febres, uma vez que seus protagonistas, assim como a propria autora’, sdo personagens
que transitam por espacos alheios aos dispositivos de poder (Foucault, 1979), delineados pelos
valores neocoloniais e sexistas da sociedade caribenha. Ao ganharem protagonismo, essas
personagens burlam as esferas disciplinantes, gerando novas demandas simbdlicas e culturais.

Em seu ensaio La narrativa de Mayra Santos y el travestismo cultural, Luis Felipe Diaz
propde um embate entre Mayra Santos-Febres e a tradicdo literaria porto-riquenha dos anos
1970. Segundo o autor, a escritora confronta essa tradi¢do que, mesmo criticando as estruturas
imperialistas e colonizadoras, ndo questiona os valores patriarcais e falocéntricos dessa

sociedade.

1 Mayra Santos-Febres, em Literatura para cura el asma: una entrevista con Mayra Santos-Febres, por Marcia
Morgado, afirma: “Soy mujer, negra, caribefia y quién sabe qué otras cosas mas que me colocan en un margen”.
Nesse momento, além de se assumir como um corpo marginalizado, afirma que as marginalidades sdo categorias
moveis, o que interfere na maneira como aborda esses temas em sua obra: “Precisamente por esa movilidad me
doy permiso para transitar por varios mundos, por varios margenes, a veces hasta por el centro. Y asi me conecto
con la gente que, como Yo, anda visitando por ahi, transgrediendo fronteras sociales.”
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De ahi que Mayra Santos reconozca que los actos corporales reprimidos, en
cuanto perversos y transgresores, adquieren dimensiones significativas, no
s6lo por ofrecer oposicion a las domesticaciones y vigilancias del poder
domesticador, sino por abrirles nuevos caminos a los centripetos y ndmadas
deseos que expresan un mundo muy diferente que ya tenemos encima y que
amenaza (y algunos postmodernos dirian que transforma radicalmente) mas
gue nunca, nuestra identidad (DIAZ, 2003, p. 31).

Desta forma, é possivel pensar no romance como uma transgressdo a partir dos
personagens cujos corpos ndo estdo inseridos dentro de um estere6tipo binario de género. Sirena
Selena Vestida de Pena tem as dragas?, corpos classificados como masculinos pela estrutura
social binaria de género, travestidos de elementos socialmente relacionados a uma feminilidade

exagerada, como é o caso de Martha Divine:

Martha, toda una sefiora|...]. Era alta y rubia oxigenada, ya con sus arrugas,
con su par portentoso de pechos de silicon con piel increiblemente tersa por
las hendiduras del escote. Bronceada y de piernas largas, siempre llevaba las
ufias esmaltadas de rojo granate, todo un coagulo de sangre en la punta de cada
uno de sus dedos, los de los pies, los de las manos. No exhibia un solo pelo
que la delatara. Solo su altura y su voz y sus ademanes tan femeninos,
demasiado femeninos, estudiadamente femeninos. (SANTOS-FEBRES, 211,

p. 9)

A obra apresenta também corpos vistos como andrdginos, como os de Leocadio, de
Sirena quando ndo estda “montada”, de Hugo Graubel em sua infancia e de Luisito Cristal:
“Cogi6 valor y empez0 a probarse ropa mas androgina, mas atrevida, hasta que, un buen dia,
Ilego al Flying Saucer, vestido con una minifalda plateada que le prestd su noviecita” (p. 29).
Logo, 0 género, na narrativa, esta associado com as concepcdes desenvolvidas por Judith Butler
e Rosi Braidotti, pois se trata de uma categoria performatica, e, portanto, movel, com o poder

de ir contra as categorias normativas do binarismo (no qual os géneros feminino e masculino

2 “Dragas” ¢ a maneira como as drag queens boricuas (porto-riquenhas) se autodesignam.
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estdo determinados por esteredtipos rigidos e relacionados a fatores bioldgicos) e se apresentam

muitas vezes de maneira fluida, em constante devir.

Esta proposicdo de género ndo se afasta da especificidade da localizacdo geopolitica,
mas intensifica a critica a sua construcao historica por meio da violéncia colonial. Braidotti
(2002) reforca que essas ideias sdo inseparaveis da nogdo de responsabilidade epistemoldgica
e politica, pensada como aquela pratica que consiste em desvelar as relacbes de poder que
habitam inclusive na propria nocdo de identidade. A desconstrucdo dessas relacdes de poder
instituidas socialmente implica na responsabilidade de perceber que elas provocam uma relacdo
entre corpos (nos termos de Spinoza) e na acdo de desfazer as diferencas de poder por meio de
uma montagem ou relacdo entre memoria e narrativas, que, por sua vez, sdo capazes de

converter em representacao simbolica o que escapa a consciéncia.

Judith Butler, em seu livro Problemas de género: feminismo e subverséo da identidade,
desenvolve o conceito de devir para denominar as performatividades que transitam de um
esteredtipo de género ao outro, como a travestilidade, e que, assim, confrontam as categorias

tradicionais de género:

Por mais que crie uma imagem unificada da 'mulher' (...), o travesti (sic)
também revela a distin¢cdo dos aspectos da experiéncia do género que sdo
falsamente naturalizados como uma unidade atraves da ficcdo reguladora da
coeréncia heterossexual. Ao imitar o género, a drag revela implicitamente a
estrutura imitativa do préprio género - assim como sua contingéncia. Alias,
parte do prazer, da vertigem da performance, estd no reconhecimento da
contingéncia radical da relacdo entre sexo e género diante das configuragdes
culturais de unidades causais que normalmente sdo supostas naturais e
necessarias. No lugar da lei da coeréncia heterossexual, vemos 0 sexo e 0
género desnaturalizados por meio de uma performance que confessa sua
distingdo e dramatiza o mecanismo cultural de sua unidade fabricada.
(BUTLER, 2015, p. 237)

Ademais, como afirma Alejandra Lopez Guevara, em sua tese Travestismo y humor en
Sirena Selena vestida de pena, de Mayra Santos-Febres. Apuntes desde el carnaval bajtiniano,
este género, em constante mudanca, concordando com o devir do momento de cada
personagem, é marcado pelo narrador com a alternancia de artigos femininos e masculinos, ao

se referir a Sirena. A essa marca estilistica, Lopez Guevera atribui a denominacdo de
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travestismo linguistico (p. 104): “pero bien sabia la sirena que para él no habia gran diferencia
entre un hogar de crianza y un circulo en el infierno” (SANTOS-FEBRES, 2011, p. 10).

Além do travestismo linguistico®, é possivel identificar um hibridismo literario que
acompanha a performatividade de cada personagem, transformando-as, por vezes, no narrador.
O texto é majoritariamente narrado em terceira pessoa, por um narrador heterodiegético e
onisciente, porém, ha momentos em que o narrador se converte em autodiegético, como, por

exemplo, nas memorias de Martha Divine:

Yo la conozco desde hace tiempo, de cuando hacia shows en el Flying Saucer,
trepada en las tarimas para go-go dancers, vestida con leotardos plateados,
capas de plastico trasllcido y botas recubiertas de cristal. Un escandalo la
Luisito. En esa discoteca fue la primera vez que la conocimos las chicas del
ambiente. Era para la época en que yo me estrenaba como Miss Martha
Divine. (SANTOS-FEBRES, 2011, p. 29)

Ou ainda nas apresentac@es de Martha no Danubio Azul:

Bienvenido, estimado publico, ¢cémo estan ustedes? ;Todo bien, todo
fabulous, todo too much? Pues les quiero dar la bienvenida a mi show, a
nombre mio y a nombre de toda la administracion de la discoteca Boccaccio's,
este antro de perdicidn para locas locales e internacionales, turistas y nativas,
y para indecisos y chicos open minded, buchas, y mujeres bioldgicas que lo
que les gusta es sentarse a mirar hombres grajeandose... las pooobres.
(SANTOS-FEBRES, 2011, p. 113)

Além de se apresentar como heterodiegético e autodiegético, o narrador as vezes
desaparece, configurando momentos dramaticos, nos quais hd apenas dialogos entre as
personagens, como nas memorias de crianga de Sirena, quando trabalhava nas casas de ricos
com sua avo:

A ver, ;Ddnde habré dejado yo las llaves de la casa esta? Bolsillo, cartera,

bolsillo de la bata. Aqui estan, Abuela. ;No te acuerdas que me las diste a mi

3 O termo "travestismo" foi mantido por se tratar de um conceito apropriado da tese de Alejandra Lopéz Guevara.
Porém, o uso preferido neste trabalho é "travestilidade", entendendo a carga pejorativa atribuida pelo sufixo "ismo"
a palavra.
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para que no se te perdieran? Ay si, mijito, es que tengo la cabeza loca. Ponerse
viejo es lo peor del mundo. (Y la luz? Vamos a abrir las ventanas que esto
esta como guarida de o0so. Esta gente vive mas encerra que los cangrejos. Es
que tienen aire central, Abuela. ;Cémo que aire central, si el aire corre por
todas partes? No, abuela, aire acondicionado en toda la casa. Lo que pagaran
de electricidad. Mé&s de lo que les cobro yo por limpiarles este cagadero.
Parece que aqui hubo fi esta. Mira como esté la colilla de cigarrillo y las
botellas por todas partes. ¢Y ese polvo? Abuela, yo creo que eso es cocaina
jQué va a ser, muchacho, si esta gente es decentisima, abogados los dos! El
gue sean abogados no tiene que ver nada con que de vez en cuando se den su
pasecito. (SANTOS-FEBRES, 2011, p. 37)

Por fim, h4, além da travestilidade nas performances de género das personagens e,
portanto, também nos aspectos formais do texto, a travestilidade alegdrica das condicdes
econbmicas e sociais do Caribe, regidas por uma espécie de intra-colonialismo epistémico.
Intra-colonialismo epistémico corresponde a repeticdo de atitudes, métodos e perspectivas
colonialistas em uma dimensao micropolitica — como denunciou Gayatri Spivak ao questionar
a univocidade da leitura sobre a subalternidade feita por alguns intelectuais —, que prevé uma
perspectiva binaria entre opressor/oprimido, e oblitera o I6cus de enunciagdo de grupos dentro
de um contexto de subalternidade (no caso especifico de Spivak, a mulher na sociedade
indiana), e apaga outras possibilidades de entender ou escrever a historia.

No caso especifico de Sirena Selena vestida de pena, o l6cus de enunciacdo obliterado
corresponde ao das dragas e demais personagens que transitam pelos espacos externos aos
dispositivos de poder do espaco caribenho. Apesar desses espagos serem, por lado, negados as
personagens, elas transitam também por eles, mas como mercadorias do turismo sexual. Ha, no
entanto, no decorrer do romance, diversas elucubracdes nas montagens das memorias das
personagens que permitem uma apropriacdo desses mesmos dispositivos como meio de
sobrevivéncia, por um lado, mas de denincia politica, por outro.

A interpretacdo alegdrica da obra é sugerida pela propria autora, quando, em entrevista,

afirma:

...utilizo al personaje de Sirena..., un travesti [sic], de dos maneras, una
metafdrica y otra social. EI concepto de travestismo me ayuda a pensar en

coémo esta organizada la sociedad en el Caribe y en América Latina: sus
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ciudades son travestis que se visten de Primer Mundo, adoptan los usos y las
maneras que no les corresponden a fin de “escapar” de su realidad y acercarse
a lo que cada dia se ve mas lejos: el progreso y la civilizacion. (SANTOS-

FEBRES citada por BARRADAS, 2003, pp. 57-58).

Barradas corrobora a leitura de Santos-febres em seu artigo, fazendo uma leitura dos
parques tematicos caribenhos como se esses fossem “travestis” do “primeiro mundo”. Ou seja,
se fizermos uma sobreposicéo da representacdo alegdrica feita pelo autor, o Caribe seria o
género designado ao nascer e 0s parques tematicos criados para o desfrute especialmente dos
norte-americanos seria representativo da travestilidade, como se aquele espaco se travestisse de
“primeiro mundo”. Discutiremos a posi¢ao de Barradas mais tarde neste artigo.

Contudo, a entrevista de Santos-Febres e o artigo de Barradas partem de uma perspectiva
que coloca a travestilidade como uma representacdo negativa, no sentido de que serviria de
alegoria politica como um escape da realidade do “terceiro mundo”. A travestilidade, nesse
sentido, representaria uma espécie de fantasia alegérica de um desejo de repetir 0s pressupostos
do intra-colonialismo epistémico. Propomos, neste artigo, uma inversao desta nocdo. NOs
argumentamos que a travestilidade é antes uma desterritorializacdo dos pressupostos
colonialistas e sexistas que continuam a reger os dispositivos de poder dos espacos turisticos
caribenhos, formando, entdo, uma alegoria politica quase inversa a proposta por Efrain
Barradas: a criacdo, por parte dessas personagens, de novas maneiras de existir, mesmo que
para isso tenham que se apropriar dos mesmos dispositivos que as territorializavam para
subverter seus mecanismos. Um exemplo disso no texto é a contratacdo de Sirena por Graubel
para se apresentar em uma festa de alta sociedade onde sua presenca seria normalmente
rechacada em decorréncia de seu corpo ndo-normativo. Solange, a esposa de Hugo, representa
essa perspectiva hegemonica:

— Carajo, Hugo, ¢como se te ocurre traer un travesti a la casa?

—iY vuelve la burra al trigo! Solange, ya te expliqué mil veces que contraté
a Sirena para que cantara unas canciones. ¢Cual es el problema?

—¢Cbémo que cual es el problema? Que trajiste a un aberrado a la casa. Lo
metiste aqui sin consultarme. Y déjame felicitarte por el detallito de la cena.
Te quedd bellisimo. Obligarme a mi a compartir mesa con esa porqueria.
(SANTOS-FEBRES, 2011, p. 163).
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Mas Solange compreende que o que provoca tal intranquilidade é outra questdo: reside
no ciime e na possibilidade de perder o marido para Sirena: “Ese monstruo, ese maldito
monstruo, ni por un instante puede acercarse a Hugo. De solo pensarlo, el alma de Solange se
le resbala del pecho. Ella se la agarra con las manos. Necesita a Hugo para mantenerse en su
sitial” (p. 173).
Sirena consegue subverter a relacdo de poder instituida e provocar, com seu canto de
sereia, uma poténcia sedutora que desestabiliza a construcdo social vigente que a alocava, até
entdo, no espago da marginalidade. Até Solange, que tratava Sirena como um monstro, se deixa

atravessar pela beleza do canto:

La Sirena es un angel del demonio. Su voz sigue colandose por debajo de la
puerta. Solange no quiere, pero escucha. Oye cémo canta el engendro, oye
cémo abre las comisuras de la boca, oye distintamente cdmo sale, nota a nota,
aquella voz. Pelea, se tapa los oidos, se agarra el pecho; no quiere embelesarse
con su voz. Se le cierran los 0jos y ve como pasa su lengua por el labio para
humedecerlo la Sirena, cobmo traga saliva para limpiarse la garganta la Sirena,
como coge aire para llenarse el pecho una vez més. Trata de no embelesarse,
pero ya es tarde. La voz de la Sirena la coge en sus brazos ardientes con besos
de muerte y la lleva hasta el mismisimo abismo de la soledad. Este monstruo
es peligroso. No es de este mundo, su voz. [...] El aire, el aire se escapaba. La
esposa de un banquero se sintié elevada por lo etéreo, agarré a su marido del
brazo; quiso murmurar que no la dejara salir asi, volando por sobre las cabezas
de todos aquellos invitados tan ilustres, por sobre la cabellera negra de aquel
travesti adolescente. la pura encarnacion de lo imposible. (SANTOS-
FEBRES, 2011, pp. 173, 211-212)

Esse movimento de subversao, no entanto, € intercalado, na narrativa, pela denuncia do
lugar subalterno daqueles individuos que sofrem discriminacdo econémica, sexual, racial e de
género no Caribe, o que é possivel afirmar a partir da trajetoria de vida das personagens dragas,
principalmente de Sirena. Elas, por ndo corresponderem as demandas normativas da sociedade,
estdo ainda mais marginalizadas, principalmente no ambito econdmico, 0 que explica a
prostituicdo como, em determinados momentos de suas trajetdrias, a Unica alternativa de
sobrevivéncia. Neste ambiente da rua, vivem em constante ameaca, sujeitas a estupros e outras

formas de violéncia fisica, como ocorre com o jovem Sirenito quando trabalhava nas ruas de
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Porto Rico com Valentina, sua primeira “maée”, que, preocupada com o paradeiro do menino, o
encontra no instante seguinte ao estupro: “alli lo vio, con el pantaléon a media pierna, con las

manos encrespadas, con el calzoncillo ensangrentado...” (SANTOS-FEBRES, 2011, p. 88).
Além da violéncia fisica, as dragas sofrem violéncias simbdlicas, referentes a falta de

legitimidade frente o reconhecimento social de seus corpos, como é possivel observar no

momento em que o narrador afirma o nervosismo que Martha Divine sentia frente ao medo de

que seu corpo ndo fosse reconhecido como feminino:

Poco a poco, los pasajeros fueron formando fi la para bajarse del avion. Miss
Martha esper6 a que Sirena sacara su neceser del compartimiento superior,
cotejo que no se les quedara ningun bolso olvidado y busco su lugar entre
todos aquellos turistas, vendedores y familias que la acompafiaban en la
travesia. Empez6 a sentir miradas sobre su cuerpo y el de su ahijada. “Ay,
Jehovah, Dios de los ejércitos, dame valor. Esto es lo que mas odio de los
aterrizajes.” Por mas que trat6 de tranquilizarse, de nuevo a Martha, el ansia
se le volvi6 un tumor vivo en el estémago. Comenzaron de nuevo las dudas.
¢ Y si le notaban algo raro por las esquinas del maquillaje, y si a ella le pasaba
lo que a la Maxine, que la leyeron tan pronto se bajo del 747, y le hicieron
pasar vergiienza tras verglenza en las oficinas de aduana? (SANTOS-
FEBRES, 2011, p. 22)

Neste momento e ao longo do romance é possivel observar o grande desejo de Martha
de fazer a cirurgia de redesignacdo sexual. Com isso, Martha, diferentemente de Sirena, se
aproxima a identidade de uma mulher transexual, uma vez que, para ela, o transito entre
feminino e masculino, assim como a acumulacdo de referentes simbdélicos dos dois géneros,
ndo é desejada.

Outra violéncia simbdlica sofrida pelas personagens diz respeito a privacdo de relacbes
afetivas, sendo isso mais um fruto da falta de reconhecimento dos seus corpos, como ocorre
com a personagem Margot, quando € abandonada pelo policial que havia se apaixonado por ela,
suscitando o conselho de Martha a Sirena: “Ay nena, ti reza por no enamorarte jamas. (...) ES
malo el amor en esta vida. Para cualquiera es malo, pero para una loca, es la muerte” (SANTOS-
FEBRES, 2011, p. 140).

Essas violéncias fisicas e simbdlicas também estdo dirigidas aos corpos de aparéncia

andrdgina, como o de Sirenito, que além de ser homossexual com uma aparéncia fragil e
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delicada, é pobre e negro®. Frente a isso, ao abordar esse tema, Santos-Febres denuncia a
condicdo da comunidade LGBT nos paises “em desenvolvimento”, em especial nos que tém o
turismo como fonte importante de renda, pois os corpos diferentes daqueles que seguem um
padrdo hegeménico sdo vistos como objetos de consumo e ndo como agentes no contexto do
turismo sexual, como afirma Teresa Pefia-Jordan (2005, p. 275). A maneira como 0s homens
viam Leocadio, Sirenito e Hugo Graubel e os violentavam, demonstra uma relacdo abusiva, na
qual a violéncia parte de um corpo masculinizado e é dirigida a um corpo fréagil dotado de tracos
considerados femininos pela estrutura cultural hegeménica.

Entretanto, é importante ressaltar a mudanca particular que ocorre com a personagem
de Hugo Graubel, que apds ter sofrido essa violéncia fisica e simbolica durante a infancia, passa
a uma posicdo de agente nesse lugar de poder. Inserido na ldgica colonizatoria das relacbes de
poder, Graubel, como um grande empresario, “controla, administra y se lucra de los recursos
naturales y humanos del pais caribefio” (SANTOS-FEBRES, 2011, p. 283). Para além disso, as
relaces sexuais e afetivas de Hugo estdo marcadas por uma clara relacdo de dominancia, na
qual suas parceiras sdo destinadas a lugares de subalternidade, o que é exemplificado pela
relacdo de que estabelece em seus relacionamentos com Solange e Sirena, com quem passa a
se relacionar quando elas eram muito jovens. Ambas tinham cerca de quinze anos quando Hugo
as aborda e, no caso de Solange, a pedofilia esta ainda mais evidente, uma vez que seu marido
jando a queria quando ela se transforma em uma mulher, o que o excitava era a por¢ao infantil
de Solange, a “cosa rara con leche entre las piernas y un marido como un perro efiangotado:
lamiendo, lamiendo; aquella ambigliedad de pelos y caderitas nifias y pezoncitos en flor”
(SANTOS-FEBRES, 2011, p. 165).

A partir disso se evidencia a dendncia que Santos-Febres tece em relacdo as novas
formas de colonizacéo e ao intra-colonialismo epistémico, que partem do campo econdmico e
interferem na disposicdo de determinados corpos, ao estigmatiza-los e normatiza-los. Pois a
inversdo dos papéis dentro de uma dinamica de poder com o personagem de Graubel s6 é
possivel diante de sua posicdo de homem normativo, branco e rico, diferentemente de Solange

e Sirena.

4 O termo negro foi empregado neste artigo no lugar da palavra “mulato”, pela conotagdo pejorativa desta € sua
relagdo com o debate atual sobre colorismo. O Caribe, assim como a América Latina, apresenta fortes herangas da
pigmentocracia, conceito desenvolvido pelo filésofo chileno Alejandro Lipschutz, que explica a maneira como a
gradacdo da pigmentacdo da cor da pele de uma pessoa estabelece seu lugar em uma sociedade racialmente
hierarquizada. Tal sistema, hoje, a0 mesmo tempo em que “embranquece” negros de pele mais clara, como ¢ o
caso de Sirena (“la piel color canela clara” — SANTOS-FEBRES, 2011, p. 57), fazendo-os preferir 0s tracos que
se aproximam de um ideal branco; néo os exclui da l6gica racista dessas sociedades, marginalizando-os, portanto.
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Efrain Barradas em seu ensaio “Sirena Selena vestida de pena o el Caribe como
travesti”, afirma que essas dindmicas de poder nas esferas econdmicas, sociais ¢ sexuais nos
paises caribenhos estdo fortemente ligadas a prostituicdo (tema constantemente abordado na
narrativa de Sirena Selena vestida de pena). O turismo insere novas dindmicas sexuais na
populagéo, principalmente naqueles mais marginalizados, como as dragas, sustentando-se,
muitas vezes, a partir de préticas ilegais como a venda de corpos.
Dessa mesma maneira, pensando na relagéo entre travestilidade, turismo e prostituicao,

0 autor sugere uma alegoria dos paises caribenhos como travestis:

En términos generales el turismo impone sobre los paises que dependen de
esta industria una forma de travestismo. Nuestras ciudades o partes de ellas se
transforman en theme parks, en parques tematicos para los visitantes que
llegan en busca de una “otredad”, de un mundo exdtico, folclérico, de un
mundo que muchas veces nada tiene que ver con la realidad cotidiana de los
habitantes del pais. El turismo, en ese sentido, nos impone un travestismo; nos
obliga a transformarnos, para consumo del turista, en lo que no somos o0 no
gueremos ser permanentemente. (BARRADAS, 2003, p. 59)

O que propde mais adiante em seu texto € um travestismo econémico, o qual é imposto
aos paises de “terceiro mundo” (sic) que dependem do turismo para sobreviver. Neste sentido,
é possivel pensar essa critica presente no romance de Mayra Santos-Febres como uma reflexdo
que extrapola as fronteiras de seu pais. No entanto, como ja esbocado anteriormente neste
artigo, consideramos que utilizar a travestilidade como alegoria deste “travestismo” dos paises
caribenhos para consumo dos turistas como denunciado por barradas € alocar a travestilidade e
0S Ccorpos nao-normativos em uma posicdo ainda mais marginal. Parece-nos que, apesar de
tracar um questionamento politico importante, Barradas ndo chega a questionar essa
marginalizacdo dos corpos ndo-normativos, na medida em que ndo procura ter um olhar
cuidadoso sobre a questdo, ao ndo diferenciar, em seu texto, a homossexualidade, a
transgeneridade e a travestilidade: “la novela es mucho mas que la recreacion de las aventuras
picarescas de unos homosexuales boricuas en la Republica Dominicana; la novela tiene una
clara finalidad politica” (BARRADAS, 2007, p. 58, grifo nosso).

Desta forma, ao aproximar, por meio de uma leitura alegorica, as dragas e demais

personagens a uma estrutura de poder neocolonialista, estd equiparando-as a posicdo de
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opressoras, 0 gque, no nosso ponto de vista, corresponde a propagar as mesmas violéncias
simbdlicas que o autor procura criticar. O problema na leitura alegdrica que o autor faz néo é
propriamente a denuncia politica, no que concordamos com ele, mas a transposicao
representativa das dragas a esse cenario, como se a travestilidade fosse uma forca representativa
do poder neoimperialista. Ademais, a falta de cuidado com o tratamento a diversidade de género
e orientacdo sexual expde a negatividade da posi¢cdo do autor com relacdo a esta questao.

Em contrapartida a proposta de Barradas, propomos, nesse artigo, que a travestilidade
na obra é sim uma denuncia politica, mas de outra natureza, em alguns aspectos ate inversa a
proposta pelo autor. As personagens da narrativa sdo apresentadas com todos seus
questionamentos, dificuldades, fragilidades e traumas, mas na sobreposi¢do temporal
proporcionada pela leitura de cada capitulo, evidencia-se também sua forca e sua poténcia
transgressora as proprias construcdes do histdrico colonial das ilhas e ao tal “travestismo”
turistico denunciado por Barradas. Além de encontrarem na ndo-normatividade de seus corpos
um meio de sobrevivéncia pelos shows, apresentacdes e, por vezes, prostituicao, as personagens
dragas encontram na travestilidade um meio de desterritorializar-se das construcdes sociais
vigentes, mesmo essas que as enxergam como objetos de exotismo para 0 consumo de turistas
estrangeiros.

No caso especifico de Sirena, a travestilidade ndo se limita a transformacéao corporal em
draga, mas na incorporacdo completa da figura da sereia. O canto da sereia seduz 0s que o
escutam, mas também funciona como um mecanismo de autopreservacdo. Quando ainda
trabalhava nas ruas com Valentina Frenesi, a personagem de Sirena se forma a partir da figura
do pequeno Sirenito, quando relembra os boleros da avo e comeca a cantar como um modo de
suportar a vida da prostituicdo, criando um mecanismo de autopreservacdo, que também se

constréi paulatinamente, primeiro em murmurios, depois como um canto profundo:

Una noche, mientras un sefior muy circunspecto le chupaba entre las piernas,
el sireno empericado recordd un bolero entero de la abuela. Anteriormente,
cuando la asaltaba la melancolia, tarareaba tonadas, cantaba pedacitos de coro,
pero el bolero como tal se le escapaba, como si sufriera de un maleficio que
le hacia olvidar las letras tan pronto le saltaba la entonacion a la memoria. [...]
Canto, primero en murmullos, con los ojos cerrados, luego mas pendiente al
grano de su voz. El cliente par6 su faena por un momento, pero luego, siguid

chupando alelado con la cancion del adolescente. Sirena seguia entonando
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boleros, uno tras otro. [...] Sin mirarle durante todo el trayecto de regreso,
cogio el dinero en paga por sus servicios y se bajé del carro. Ni siquiera contd
los billetes para asegurarse que el pago estaba completo. Todos los boleros de
la abuela eran el caudal que necesitaba para protegerse para siempre de las

noches en la calle (SANTOS-FEBRES, 2011, pp. 93-95).

No comeco, era Sirenito, ao final, ja era Sirena. Teresa Pefia-Jordan, em seu ensaio “El
travestismo como estrategia de supervivencia en el Caribe: una lectura de Sirena Selena
vestida de pena de Mayra Santos-Febres”, propoe a travestilidade como uma ferramenta que
garante a sobrevivéncia frente aos processos de marginalizacdo. Dessa maneira, afirma a

importancia da performance para a personagem de Sirena:

En el caso del personaje de Sirena, el acto travesti (indisociable de su
performance como cantante) se convierte, paradéjicamente, en un mecanismo
de supervivencia dentro de un mundo patriarcal que lo condena al ostracismo
y lo oprime bajo su violencia fisica y emocional (...) [Por consiguiente,] el
joven utiliza su propia apariencia como sujeto sexualmente indefinible y/o
ambiguo, segln los codigos normativos de identificacion, y lo radicaliza a
través de su acto travesti, el cual maravilla a los espectadores, precisamente,
por el misterio de la seduccion que su cuerpo ejerce. (PENA-JORDAN, 2005,
p. 275)

Para Pefia-Jordan, a travestilidade em Sirena ndo aparece como uma necessidade
identitaria, como no caso de Martha Divine, mas como uma pratica que permite sua subverséo
e acesso a uma esfera social que antes Ihe era negada. Logo, a personagem incorpora
caracteristicas femininas e se vale de seus tracos delicados, que antes a condenavam, para
performar a cantora Sirena Selena. A partir de sua personagem, joga com os desejos socialmente
proibidos da classe dominante, “revelando en el proceso el revés de las estruturas en las que se
cose el tejido nacional heterosexista” (PENA-JORDAN, 2005, p. 275) seduzindo-os até o ponto
de os controlar.

Além da voz, a travestilidade como protecdo de Sirena explica o fato da personagem
abandonar Hugo Graubel no final da trama. Isso porque, junto a ele, Sirena sentia-se despregada
de seu corpo, ndo apenas porque na obra o sentimento amoroso é construido como aquele que

causa vulnerabilidade e transparéncia, ndo podendo coexistir com o disfarce; mas também pelo
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fato de que, conforme construiam uma relacdo intima, o empresario comeca a identifica-la
como “Sirenito”, desapropriando-a de sua performance feminina. Logo, Sirena se sente

desprotegida e o0 abandona:

Ese Cliente le habia trastocado las pautas de su acostumbrado plan, y a ella
cada vez se la hacia mas dificil mantenerse envuelta en la ilusién de amor y
entrega que hasta ahora la habia protegido. Algo en Hugo la hacia vulnerable
a la realidad. [...] No, eso no podia ser. Ella no podia permitirse depender de
este anfitrion. No debia confiar de la mano que tira sobras a perros callejeros.
(SANTOS-FEBRES, 2011, p. 241, 244)

Desse modo, fugir da armadilha de Hugo e dos sentimentos que ele suscitava, significa
ndo sO se manter na pele de sereia que a protegia, mas também, ndo depender economicamente
e sentimentalmente de um empresario que, dentro da Idgica colonial, se apropriava das riquezas
e dos corpos caribenhos para enriquecer.

Além da questdo da performatividade de género e da constituicdo de corpos nao-
normativos, o transito das personagens entre as ilhas e as especificidades de cada uma apontam
para as questdes do Caribe como um todo. A narrativa evidencia ndo uma escritora boricua
tratando das problematicas de Porto Rico, mas um tom panantillanista®. O panatillanismo, ou
antillanismo, segundo Emilio Cordero Michel (2010), é desenvolvido pela primeira vez no
“Seminario Internacional Marti, Gomez y el antillanismo”, de 1860, instituindo-se como uma
corrente ideoldgica gque surge no inicio da segunda metade do século XIX, como uma alianca
fraternal entre Cuba e Republica Dominicana. Suas primeiras diretrizes eram antiescravistas e
contra a dominacéo espanhola. Hoje, o panorama antilhano busca uma unido entre as ilhas com
reivindicagdes politicas e sociais de carater independentista, antianexionista e anti-imperialista.

Com a viagem das portorriquenhas Martha Divine e Sirena a Republica Dominicana, a
obra de Santos-Febres apresenta as problematicas econdémicas e sociais comuns a esses paises,
posto que ambos dependem do turismo e se enriquecem com a venda de corpos caribenhos a

turistas e ricos empresarios. Da mesma forma, Cuba também aparece no romance como lugar

> O panantillanismo na obra é proposto tanto por Efrain Barradas, em “Sirena Selena vestida de pena o el Caribe
como travesti”, quanto por Teresa Pefia-Jordan, no capitulo “El travestismo como estrategia de supervivencia en
el Caribe: una lectura de Sirena Selena vestida de pena de Mayra Santos-Febres” de seu livro.
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de repressao aos corpos que nao estdo inseridos na légica normativa dos papéis de género, com
a presenca da personagem de uma draga, amiga de Martha Divine®.

Além do espaco da narrativa que transita de Porto Rico a Republica Dominicana, ha
uma relagéo de espelhamento entre as personagens que intensificam essa relacéo transnacional.
Isso ocorre principalmente com Sirenito (boricua) e Leocédio (dominicano). Essas personagens
apresentam um passado similar em relacdo a auséncia paterna, a morte da mée de Leocadio e
da avé de Sirenito e o desamparo que sofrem; além disso, séo identificados como corpos frageis,
androginos, negros e pobres. Tal identificagdo parte deles mesmos, gerando uma relacdo de
cumplicidade diante da imagem do outro, simbolizada, no fragmento que segue, pelo sorriso de
ambos, quando Leocadio vé Sirena(o) na praia:

Leocadio caminé hacia aquella aparicion y la mir6 con una curiosidad que no
podia disimular. Era un muchacho, un muchacho que parecia una nena, igual
que él, igual que su hermana, pero con la piel color canela clara, el pelo muy
oscuro y las cejas depiladas. EI muchacho le devolvié la mirada con un hastio
hostil. Pero, después, el chico le regal6 una sonrisa. Leocadio también sonrié
(SANTOS-FEBRES, 2011, p. 57).

Em suma, a subversdo dos esteredtipos degénero e a denuncia politica, juntas,
constituem o eixo principal do romance Sirena Selena vestida de pena, que além de atribuir o
protagonismo da narrativa a personagens que fogem das regras binarias e disciplinares de uma
sociedade patriarcal, cis-sexista e heterossexista, denuncia as problematicas socioeconémicas
do Caribe. Portanto, a travestilidade ndo apenas estabelece uma dendncia politica da
dependéncia dos paises caribenhos do turismo sexual e da exploracdo econdmica por parte de
empresarios e turistas, mas aparece como uma ferramenta de resisténcia e possibilidade de
sobrevivéncia.

Mayra Santos-Febres, além da denuncia, transmite a seus leitores a possibilidade de um
futuro distinto da realidade apresentada pela trama: uma realidade em que a violéncia contra 0s
corpos ndo normativos e a exploracdo econbémica dos paises caribenhos ndo existam mais.
Frente a isso é importante ressaltar dois momentos da narrativa, o primeiro seria a cena vista

por Martha na qual Leocadio e Migueles dancam no saldo do hotel. Neste momento, ha a

& A personagem apresentada por Martha Divine, cujo nome a empresaria nao se lembra, é vitima da violéncia que
sofre na rua (SANTOS-FEBRES, p. 36).
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representacdo de dois corpos rechacados econdmica e racialmente disfrutando de um lugar que

Ihes era antes privado. Igualmente, a demonstracdo publica e afetiva, que Martha reconhece

como uma relacdo homossexual, representaria a dissolucdo dos valores heteronormativos da

sociedade:

Sin embargo, habia un éarea prohibida para Leocadio: la barra del hotel. Esa
area estaba fuera de limites para todos los muchachos que trabajaban
moviendo cajas, cortando vegetales o limpiando cuartos de huéspedes. El
mundo de la barra era exclusivo de los meseros. [...] Migueles tom6 a
Leocadio de la mano, le paso el otro brazo por la cintura y lo pego contra él
mientras sonreia. Al principio, Leocadio se sintié incomodo en los brazos de
su amigo. Pero sabia que, si Migueles lo notaba, terminaria su visita al bar.
Para ocultar su turbacion, Leocadio puso cara de sefiorita timida, batid
pestafias y bailé con Migueles en aquella pista llena de brillo y de lucecitas
que prendian y apagaban. Después, se distrajo un poco, mirando los reflejos
de las luces sobre los cristales de las paredes. El piso entero estaba cubierto
por reflejos de luciérnagas bailarinas que los envolvian a los dos. Migueles
seguia bailando um ritmo intimo. Leocadio trataba de tragarselo todo con los
o0jos. El sistema de sonido permanecia apagado, pero él juraba que oia musica
sonar. Musica bailable extranjera, de esa que, a veces, llegaba a oirse abajo en
el recibidor. Migueles guiaba los pasos, y Leocadio puso atencion en
aprenderse el son que dirigia el baile. Mir6 a su amigo con los ojos brillosos
de alegria. (SANTOS-FEBRES, 2011, pp. 228, 259)

Por fim, outro momento de grande importancia é o discurso final de Martha Divine, em

que afirma:

Hay que mantenerse positivas. Aunque una se sienta como un trapo usado por
que la vida le pudre el pecho como una llaga mala. Aunque los policias las
corran a la salida de la disco por mariconas y el marido se les vaya con otra.
Aunque vivan en un cuartito lleno de cucarachas y la polilla les coma los trajes
gue con tantas privaciones se han cosido, para gozarse un instante de lujo en
esta barra de mala muerte. Aunque una, de tanto cantazo, ya no sepa reconocer
el amor. Ustedes sigan esperando su buena estrella. Ella estd alld arriba,
brillando en el firmamento, augurédndoles un futuro de lujo y felicidad [...] La

mia casi la veo a la punta de mis manos. Siento que la alcanzo. Les juro que
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hay dias en que creo que con la punta de los dedos la puedo tocar. (SANTOS-
FEBRES, 2011, p. 272)

Tal fala encerra o romance com um tom de confianca e esperanca na transformagao
desta sociedade violenta, que oprime constantemente corpos como o de Martha: caribenhos e

ndo normativos.
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