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RESUMO: Este breve ensaio propõe uma leitura do romance Sirena Selena vestida de pena 

levando em consideração sua matéria política, encontrada no tema da travestilidade. Dessa 

maneira, serão abordadas duas possibilidades interpretativas sobre o caráter subversivo da 

narrativa: a diversidade de gênero, que desestabiliza a tradição patriarcal, heterossexista e cis-

sexista da sociedade caribenha e a travestilidade como alegoria do Caribe, cujo foco está na 

denúncia de problemáticas econômicas e sociais.  
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ABSTRACT: This brief essay aims to analyze the novel Sirena Selena vestida de pena taking 

into consideration its political matter, found in the topic of travestility. We will approach two 

different interpretative possibilities about the subversive matter of the narrative: firstly, gender 

diversity, that destabilizes the patriarchal, heterosexist and cissexist Caribbean society tradition, 

and secondly, travestility as an allegory of the Caribbean, which focus on the denunciation of 

economic and social matters.  
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Sirena Selena vestida de pena é um romance de Mayra Santos-Febres publicado pela primeira 

vez em 2000. O narrador, por vezes heterodiegético, por vezes autodiegético, assumindo a 

perspectiva de diferentes personagens, constrói a história por meio da junção das memórias das 

personagens. Assim, a obra não assume uma linearidade temporal, mas é construída no processo 

de leitura conforme as diferentes memórias se sobrepõem, trazendo as especificidades de cada 

personagem. Mesmo as personagens descritas, em um primeiro momento, como más (por uma 

leitura maniqueísta e apressada), têm suas memórias construídas na narrativa em outros 

momentos, fazendo com que sejam compreendidos os elementos que as compõem, de maneira 

a trazer ao leitor informações que permitem relativizar determinadas atitudes ou ao menos 

apreender as razões ou impulsos que fizeram a personagem agir dessa maneira.    

A personagem que dá nome à narrativa, Sirena, às vezes é tratada no masculino, às vezes 

no feminino. Um garotinho drogado catando latas nas esquinas de Porto Rico é encontrado 

pelas drag queens (ou dragas) que se apresentavam no bar Danúbio Azul. O garoto cantava 

boleros tristes com uma voz impressionantemente bela, como um “ángel dominical” (p. 11), o 

que chamou a atenção das dragas. Elas chamam sua empresária, Martha Divine, que passa a 

agir como mãe e agente do menino. Mais à frente na narrativa, o tempo retorna ao momento 

anterior a esse, quando Sirenito vivencia a morte de sua primeira “mãe” de rua, Valentina 

Frenesí. Martha Divine passa a agenciar Sirenito, ajudando-o a se transformar em uma 

belíssima draga. Como tinha apenas quinze anos e o trabalho infantil era proibido em Porto 

Rico, Divine viaja com Sirena para a República Dominicana, para agenciar seu show em hotéis 

de luxo: 

 

— Ni mintiendo te lo dan, mi amor, que las leyes federales prohíben el child 

labour. ¿Tú no sabías eso? Así que mejor —le dijo su mamá—, mejor nos 

vamos a la República Dominicana que allí no se tragan esos cuentos.  

Y ahora, gracias a las leyes federales, Sirena Selena estaba a punto de 

convertirse en la diva del Caribe. Despertaría ansias en todo un público nuevo, 

con la ilusión de su canto. (SANTOS-FEBRES, 2011, p. 12) 

 

Desta maneira, o Caribe se delineia geograficamente e politicamente no decorrer da 

narrativa, que expõe as semelhanças e diferenças entre as ilhas, as contradições e a vida de 

pessoas que habitam o “lado de fora” dos empreendimentos turísticos, apesar de trabalharem 

nas suas dependências. Como afirma a socióloga caribenha Kamala Kempadoo, 
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Sexual-economic exchanges appear as crucial for the sustenance of the region 

in the face of inequalities that global capitalism has created in the small 

Caribbean nations and territories. This sexual economy is furthermore deeply 

embedded in industries that are tightly integrated into the global economy, 

such as tourism and mining. Race and ethnicity factor intricately into this far-

reaching sexual economy, and (…) these factors shape ideals and fantasies 

about the exotic, engendering sexual labor migrations and sex tourism. 

(KEMPADOO, 2004, p. 3) 

 

Logo, apesar do espaço da narrativa se restringir aos países da chamada Grande Antilha, 

mais especificamente Porto Rico e República Dominicana, o enredo traz discussões sobre raça, 

turismo sexual e gênero, pertinentes para todo o território caribenho. Ademais, é importante 

para tal análise pensar as condições sociopolíticas desses países, uma vez que suas posições 

dentro do panorama do mercado mundial influenciam diretamente na maneira como os corpos 

caribenhos são lidos e explorados. Portanto, não apenas a condição de países em 

desenvolvimento (ou “terceiromundistas”) é importante, mas também como alguns desses 

territórios não possuem total autonomia política, como é o caso de Porto Rico, cujo status é de 

Estado livre associado aos Estado Unidos.  

A temática da subversão política está fortemente relacionada a toda a obra de Mayra 

Santos-Febres, uma vez que seus protagonistas, assim como a própria autora1, são personagens 

que transitam por espaços alheios aos dispositivos de poder (Foucault, 1979), delineados pelos 

valores neocoloniais e sexistas da sociedade caribenha. Ao ganharem protagonismo, essas 

personagens burlam as esferas disciplinantes, gerando novas demandas simbólicas e culturais.  

Em seu ensaio La narrativa de Mayra Santos y el travestismo cultural, Luis Felipe Díaz 

propõe um embate entre Mayra Santos-Febres e a tradição literária porto-riquenha dos anos 

1970. Segundo o autor, a escritora confronta essa tradição que, mesmo criticando as estruturas 

imperialistas e colonizadoras, não questiona os valores patriarcais e falocêntricos dessa 

sociedade.  

                                                           
1 Mayra Santos-Febres, em Literatura para cura el asma: una entrevista con Mayra Santos-Febres, por Marcia 

Morgado, afirma: “Soy mujer, negra, caribeña y quién sabe qué otras cosas más que me colocan en un margen”. 

Nesse momento, além de se assumir como um corpo marginalizado, afirma que as marginalidades são categorias 

móveis, o que interfere na maneira como aborda esses temas em sua obra: “Precisamente por esa movilidad me 

doy permiso para transitar por varios mundos, por varios márgenes, a veces hasta por el centro. Y así me conecto 

con la gente que, como yo, anda visitando por ahí, transgrediendo fronteras sociales.” 
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De ahí que Mayra Santos reconozca que los actos corporales reprimidos, en 

cuanto perversos y transgresores, adquieren dimensiones significativas, no 

sólo por ofrecer oposición a las domesticaciones y vigilancias del poder 

domesticador, sino por abrirles nuevos caminos a los centrípetos y nómadas 

deseos que expresan un mundo muy diferente que ya tenemos encima y que 

amenaza (y algunos postmodernos dirían que transforma radicalmente) más 

que nunca, nuestra identidad (DÍAZ, 2003, p. 31).   

 

 Desta forma, é possível pensar no romance como uma transgressão a partir dos 

personagens cujos corpos não estão inseridos dentro de um estereótipo binário de gênero. Sirena 

Selena Vestida de Pena tem as dragas2, corpos classificados como masculinos pela estrutura 

social binária de gênero, travestidos de elementos socialmente relacionados a uma feminilidade 

exagerada, como é o caso de Martha Divine: 

 

Martha, toda una señora[...]. Era alta y rubia oxigenada, ya con sus arrugas, 

con su par portentoso de pechos de silicón con piel increíblemente tersa por 

las hendiduras del escote. Bronceada y de piernas largas, siempre llevaba las 

uñas esmaltadas de rojo granate, todo un coágulo de sangre en la punta de cada 

uno de sus dedos, los de los pies, los de las manos. No exhibía un solo pelo 

que la delatara. Solo su altura y su voz y sus ademanes tan femeninos, 

demasiado femeninos, estudiadamente femeninos. (SANTOS-FEBRES, 211, 

p. 9) 

 

A obra apresenta também corpos vistos como andróginos, como os de Leocadio, de 

Sirena quando não está “montada”, de Hugo Graubel em sua infância e de Luisito Cristal: 

“Cogió valor y empezó a probarse ropa más andrógina, más atrevida, hasta que, un buen día, 

llegó al Flying Saucer, vestido con una minifalda plateada que le prestó su noviecita” (p. 29). 

Logo, o gênero, na narrativa, está associado com as concepções desenvolvidas por Judith Butler 

e Rosi Braidotti, pois se trata de uma categoria performática, e, portanto, móvel, com o poder 

de ir contra as categorias normativas do binarismo (no qual os gêneros feminino e masculino 

                                                           
2 “Dragas” é a maneira como as drag queens boricuas (porto-riquenhas) se autodesignam.  
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estão determinados por estereótipos rígidos e relacionados a fatores biológicos) e se apresentam 

muitas vezes de maneira fluida, em constante devir.  

Esta proposição de gênero não se afasta da especificidade da localização geopolítica, 

mas intensifica a crítica à sua construção histórica por meio da violência colonial. Braidotti 

(2002) reforça que essas ideias são inseparáveis da noção de responsabilidade epistemológica 

e política, pensada como aquela prática que consiste em desvelar as relações de poder que 

habitam inclusive na própria noção de identidade. A desconstrução dessas relações de poder 

instituídas socialmente implica na responsabilidade de perceber que elas provocam uma relação 

entre corpos (nos termos de Spinoza) e na ação de desfazer as diferenças de poder por meio de 

uma montagem ou relação entre memória e narrativas, que, por sua vez, são capazes de 

converter em representação simbólica o que escapa à consciência.  

Judith Butler, em seu livro Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade, 

desenvolve o conceito de devir para denominar as performatividades que transitam de um 

estereótipo de gênero ao outro, como a travestilidade, e que, assim, confrontam as categorias 

tradicionais de gênero:  

 

Por mais que crie uma imagem unificada da 'mulher' (…), o travesti (sic) 

também revela a distinção dos aspectos da experiência do gênero que são 

falsamente naturalizados como uma unidade através da ficção reguladora da 

coerência heterossexual. Ao imitar o gênero, a drag revela implicitamente a 

estrutura imitativa do próprio gênero - assim como sua contingência. Aliás, 

parte do prazer, da vertigem da performance, está no reconhecimento da 

contingência radical da relação entre sexo e gênero diante das configurações 

culturais de unidades causais que normalmente são supostas naturais e 

necessárias. No lugar da lei da coerência heterossexual, vemos o sexo e o 

gênero desnaturalizados por meio de uma performance que confessa sua 

distinção e dramatiza o mecanismo cultural de sua unidade fabricada. 

(BUTLER, 2015, p. 237) 

 

Ademais, como afirma Alejandra López Guevara, em sua tese Travestismo y humor en 

Sirena Selena vestida de pena, de Mayra Santos-Febres. Apuntes desde el carnaval bajtiniano, 

este gênero, em constante mudança, concordando com o devir do momento de cada 

personagem, é marcado pelo narrador com a alternância de artigos femininos e masculinos, ao 

se referir à Sirena. A essa marca estilística, López Guevera atribui a denominação de 
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travestismo lingüístico (p. 104): “pero bien sabía la sirena que para él no había gran diferencia 

entre un hogar de crianza y un círculo en el infierno” (SANTOS-FEBRES, 2011, p. 10).  

Além do travestismo linguístico3, é possível identificar um hibridismo literário que 

acompanha a performatividade de cada personagem, transformando-as, por vezes, no narrador. 

O texto é majoritariamente narrado em terceira pessoa, por um narrador heterodiegético e 

onisciente, porém, há momentos em que o narrador se converte em autodiegético, como, por 

exemplo, nas memórias de Martha Divine: 

 

Yo la conozco desde hace tiempo, de cuando hacía shows en el Flying Saucer, 

trepada en las tarimas para go-go dancers, vestida con leotardos plateados, 

capas de plástico traslúcido y botas recubiertas de cristal. Un escándalo la 

Luisito. En esa discoteca fue la primera vez que la conocimos las chicas del 

ambiente. Era para la época en que yo me estrenaba como Miss Martha 

Divine. (SANTOS-FEBRES, 2011, p. 29) 

 

Ou ainda nas apresentações de Martha no Danúbio Azul:  

 

Bienvenido, estimado público, ¿cómo están ustedes? ¿Todo bien, todo 

fabulous, todo too much? Pues les quiero dar la bienvenida a mi show, a 

nombre mío y a nombre de toda la administración de la discoteca Boccaccio's, 

este antro de perdición para locas locales e internacionales, turistas y nativas, 

y para indecisos y chicos open minded, buchas, y mujeres biológicas que lo 

que les gusta es sentarse a mirar hombres grajeándose... las pooobres. 

(SANTOS-FEBRES, 2011, p. 113) 

 

Além de se apresentar como heterodiegético e autodiegético, o narrador às vezes 

desaparece, configurando momentos dramáticos, nos quais há apenas diálogos entre as 

personagens, como nas memórias de criança de Sirena, quando trabalhava nas casas de ricos 

com sua avó: 

A ver, ¿Dónde habré dejado yo las llaves de la casa esta? Bolsillo, cartera, 

bolsillo de la bata. Aquí están, Abuela. ¿No te acuerdas que me las diste a mí 

                                                           
3 O termo "travestismo" foi mantido por se tratar de um conceito apropriado da tese de Alejandra Lopéz Guevara. 

Porém, o uso preferido neste trabalho é "travestilidade", entendendo a carga pejorativa atribuida pelo sufixo "ismo" 

à palavra.  
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para que no se te perdieran? Ay sí, mijito, es que tengo la cabeza loca. Ponerse 

viejo es lo peor del mundo. ¿Y la luz? Vamos a abrir las ventanas que esto 

está como guarida de oso. Esta gente vive más encerrá que los cangrejos. Es 

que tienen aire central, Abuela. ¿Cómo que aire central, si el aire corre por 

todas partes? No, abuela, aire acondicionado en toda la casa. Lo que pagarán 

de electricidad. Más de lo que les cobro yo por limpiarles este cagadero. 

Parece que aquí hubo fi esta. Mira como está la colilla de cigarrillo y las 

botellas por todas partes. ¿Y ese polvo? Abuela, yo creo que eso es cocaína 

¡Qué va a ser, muchacho, si esta gente es decentísima, abogados los dos! El 

que sean abogados no tiene que ver nada con que de vez en cuando se den su 

pasecito. (SANTOS-FEBRES, 2011, p. 37) 

 

 Por fim, há, além da travestilidade nas performances de gênero das personagens e, 

portanto, também nos aspectos formais do texto, a travestilidade alegórica das condições 

econômicas e sociais do Caribe, regidas por uma espécie de intra-colonialismo epistêmico. 

Intra-colonialismo epistêmico corresponde à repetição de atitudes, métodos e perspectivas 

colonialistas em uma dimensão micropolítica – como denunciou Gayatri Spivak ao questionar 

a univocidade da leitura sobre a subalternidade feita por alguns intelectuais –, que prevê uma 

perspectiva binária entre opressor/oprimido, e oblitera o lócus de enunciação de grupos dentro 

de um contexto de subalternidade (no caso específico de Spivak, a mulher na sociedade 

indiana), e apaga outras possibilidades de entender ou escrever a história.  

No caso específico de Sirena Selena vestida de pena, o lócus de enunciação obliterado 

corresponde ao das dragas e demais personagens que transitam pelos espaços externos aos 

dispositivos de poder do espaço caribenho. Apesar desses espaços serem, por lado, negados às 

personagens, elas transitam também por eles, mas como mercadorias do turismo sexual. Há, no 

entanto, no decorrer do romance, diversas elucubrações nas montagens das memórias das 

personagens que permitem uma apropriação desses mesmos dispositivos como meio de 

sobrevivência, por um lado, mas de denúncia política, por outro. 

A interpretação alegórica da obra é sugerida pela própria autora, quando, em entrevista, 

afirma:  

 

...utilizo al personaje de Sirena..., un travestí [sic], de dos maneras, una 

metafórica y otra social. El concepto de travestismo me ayuda a pensar en 

cómo está organizada la sociedad en el Caribe y en América Latina: sus 
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ciudades son travestís que se visten de Primer Mundo, adoptan los usos y las 

maneras que no les corresponden a fin de “escapar” de su realidad y acercarse 

a lo que cada día se ve más lejos: el progreso y la civilización. (SANTOS-

FEBRES citada por BARRADAS, 2003, pp. 57-58). 

  

Barradas corrobora a leitura de Santos-febres em seu artigo, fazendo uma leitura dos 

parques temáticos caribenhos como se esses fossem “travestis” do “primeiro mundo”. Ou seja, 

se fizermos uma sobreposição da representação alegórica feita pelo autor, o Caribe seria o 

gênero designado ao nascer e os parques temáticos criados para o desfrute especialmente dos 

norte-americanos seria representativo da travestilidade, como se aquele espaço se travestisse de 

“primeiro mundo”. Discutiremos a posição de Barradas mais tarde neste artigo. 

Contudo, a entrevista de Santos-Febres e o artigo de Barradas partem de uma perspectiva 

que coloca a travestilidade como uma representação negativa, no sentido de que serviria de 

alegoria política como um escape da realidade do “terceiro mundo”. A travestilidade, nesse 

sentido, representaria uma espécie de fantasia alegórica de um desejo de repetir os pressupostos 

do intra-colonialismo epistêmico. Propomos, neste artigo, uma inversão desta noção. Nós 

argumentamos que a travestilidade é antes uma desterritorialização dos pressupostos 

colonialistas e sexistas que continuam a reger os dispositivos de poder dos espaços turísticos 

caribenhos, formando, então, uma alegoria política quase inversa à proposta por Efraín 

Barradas: a criação, por parte dessas personagens, de novas maneiras de existir, mesmo que 

para isso tenham que se apropriar dos mesmos dispositivos que as territorializavam para 

subverter seus mecanismos. Um exemplo disso no texto é a contratação de Sirena por Graubel 

para se apresentar em uma festa de alta sociedade onde sua presença seria normalmente 

rechaçada em decorrência de seu corpo não-normativo. Solange, a esposa de Hugo, representa 

essa perspectiva hegemônica: 

— Carajo, Hugo, ¿cómo se te ocurre traer un travesti a la casa? 

—¡Y vuelve la burra al trigo! Solange, ya te expliqué mil veces que contraté 

a Sirena para que cantara unas canciones. ¿Cúal es el problema? 

—¿Cómo que cuál es el problema? Que trajiste a un aberrado a la casa. Lo 

metiste aquí sin consultarme. Y déjame felicitarte por el detallito de la cena. 

Te quedó bellísimo. Obligarme a mí a compartir mesa con esa porquería. 

(SANTOS-FEBRES, 2011, p. 163). 
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Mas Solange compreende que o que provoca tal intranquilidade é outra questão: reside 

no ciúme e na possibilidade de perder o marido para Sirena: “Ese monstruo, ese maldito 

monstruo, ni por un instante puede acercarse a Hugo. De solo pensarlo, el alma de Solange se 

le resbala del pecho. Ella se la agarra con las manos. Necesita a Hugo para mantenerse en su 

sitial” (p. 173).  

Sirena consegue subverter a relação de poder instituída e provocar, com seu canto de 

sereia, uma potência sedutora que desestabiliza a construção social vigente que a alocava, até 

então, no espaço da marginalidade. Até Solange, que tratava Sirena como um monstro, se deixa 

atravessar pela beleza do canto: 

 

La Sirena es un ángel del demonio. Su voz sigue colándose por debajo de la 

puerta. Solange no quiere, pero escucha. Oye cómo canta el engendro, oye 

cómo abre las comisuras de la boca, oye distintamente cómo sale, nota a nota, 

aquella voz. Pelea, se tapa los oídos, se agarra el pecho; no quiere embelesarse 

con su voz. Se le cierran los ojos y ve cómo pasa su lengua por el labio para 

humedecerlo la Sirena, cómo traga saliva para limpiarse la garganta la Sirena, 

como coge aire para llenarse el pecho una vez más. Trata de no embelesarse, 

pero ya es tarde. La voz de la Sirena la coge en sus brazos ardientes con besos 

de muerte y la lleva hasta el mismísimo abismo de la soledad. Este monstruo 

es peligroso. No es de este mundo, su voz. [...] El aire, el aire se escapaba. La 

esposa de un banquero se sintió elevada por lo etéreo, agarró a su marido del 

brazo; quiso murmurar que no la dejara salir así, volando por sobre las cabezas 

de todos aquellos invitados tan ilustres, por sobre la cabellera negra de aquel 

travesti adolescente. la pura encarnación de lo imposible. (SANTOS-

FEBRES, 2011, pp. 173, 211-212) 

 

Esse movimento de subversão, no entanto, é intercalado, na narrativa, pela denúncia do 

lugar subalterno daqueles indivíduos que sofrem discriminação econômica, sexual, racial e de 

gênero no Caribe, o que é possível afirmar a partir da trajetória de vida das personagens dragas, 

principalmente de Sirena. Elas, por não corresponderem às demandas normativas da sociedade, 

estão ainda mais marginalizadas, principalmente no âmbito econômico, o que explica a 

prostituição como, em determinados momentos de suas trajetórias, a única alternativa de 

sobrevivência.  Neste ambiente da rua, vivem em constante ameaça, sujeitas a estupros e outras 

formas de violência física, como ocorre com o jovem Sirenito quando trabalhava nas ruas de 
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Porto Rico com Valentina, sua primeira “mãe”, que, preocupada com o paradeiro do menino, o 

encontra no instante seguinte ao estupro: “allí lo vio, con el pantalón a media pierna, con las 

manos encrespadas, con el calzoncillo ensangrentado...” (SANTOS-FEBRES, 2011, p. 88). 

 Além da violência física, as dragas sofrem violências simbólicas, referentes à falta de 

legitimidade frente o reconhecimento social de seus corpos, como é possível observar no 

momento em que o narrador afirma o nervosismo que Martha Divine sentia frente ao medo de 

que seu corpo não fosse reconhecido como feminino: 

 

Poco a poco, los pasajeros fueron formando fi la para bajarse del avión. Miss 

Martha esperó a que Sirena sacara su neceser del compartimiento superior, 

cotejó que no se les quedara ningún bolso olvidado y buscó su lugar entre 

todos aquellos turistas, vendedores y familias que la acompañaban en la 

travesía. Empezó a sentir miradas sobre su cuerpo y el de su ahijada. “Ay, 

Jehovah, Dios de los ejércitos, dame valor. Esto es lo que más odio de los 

aterrizajes.” Por más que trató de tranquilizarse, de nuevo a Martha, el ansia 

se le volvió un tumor vivo en el estómago. Comenzaron de nuevo las dudas. 

¿Y si le notaban algo raro por las esquinas del maquillaje, y si a ella le pasaba 

lo que a la Maxine, que la leyeron tan pronto se bajó del 747, y le hicieron 

pasar vergüenza tras vergüenza en las oficinas de aduana? (SANTOS-

FEBRES, 2011, p. 22) 

 

Neste momento e ao longo do romance é possível observar o grande desejo de Martha 

de fazer a cirurgia de redesignação sexual. Com isso, Martha, diferentemente de Sirena, se 

aproxima à identidade de uma mulher transexual, uma vez que, para ela, o trânsito entre 

feminino e masculino, assim como a acumulação de referentes simbólicos dos dois gêneros, 

não é desejada.  

Outra violência simbólica sofrida pelas personagens diz respeito à privação de relações 

afetivas, sendo isso mais um fruto da falta de reconhecimento dos seus corpos, como ocorre 

com a personagem Margot, quando é abandonada pelo policial que havia se apaixonado por ela, 

suscitando o conselho de Martha à Sirena: “Ay nena, tú reza por no enamorarte jamás. (…) Es 

malo el amor en esta vida. Para cualquiera es malo, pero para una loca, es la muerte” (SANTOS-

FEBRES, 2011, p. 140).  

 Essas violências físicas e simbólicas também estão dirigidas aos corpos de aparência 

andrógina, como o de Sirenito, que além de ser homossexual com uma aparência frágil e 
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delicada, é pobre e negro4. Frente a isso, ao abordar esse tema, Santos-Febres denuncia a 

condição da comunidade LGBT nos países “em desenvolvimento”, em especial nos que têm o 

turismo como fonte importante de renda, pois os corpos diferentes daqueles que seguem um 

padrão hegemônico são vistos como objetos de consumo e não como agentes no contexto do 

turismo sexual, como afirma Teresa Peña-Jordan (2005, p. 275). A maneira como os homens 

viam Leocádio, Sirenito e Hugo Graubel e os violentavam, demonstra uma relação abusiva, na 

qual a violência parte de um corpo masculinizado e é dirigida a um corpo frágil dotado de traços 

considerados femininos pela estrutura cultural hegemônica.  

 Entretanto, é importante ressaltar a mudança particular que ocorre com a personagem 

de Hugo Graubel, que após ter sofrido essa violência física e simbólica durante a infância, passa 

a uma posição de agente nesse lugar de poder. Inserido na lógica colonizatória das relações de 

poder, Graubel, como um grande empresário, “controla, administra y se lucra de los recursos 

naturales y humanos del país caribeño” (SANTOS-FEBRES, 2011, p. 283). Para além disso, as 

relações sexuais e afetivas de Hugo estão marcadas por uma clara relação de dominância, na 

qual suas parceiras são destinadas a lugares de subalternidade, o que é exemplificado pela 

relação de que estabelece em seus relacionamentos com Solange e Sirena, com quem passa a 

se relacionar quando elas eram muito jovens. Ambas tinham cerca de quinze anos quando Hugo 

as aborda e, no caso de Solange, a pedofilia está ainda mais evidente, uma vez que seu marido 

já não a queria quando ela se transforma em uma mulher, o que o excitava era a porção infantil 

de Solange, a “cosa rara con leche entre las piernas y un marido como un perro eñangotado: 

lamiendo, lamiendo; aquella ambigüedad de pelos y caderitas niñas y pezoncitos en flor” 

(SANTOS-FEBRES, 2011, p. 165). 

A partir disso se evidencia a denúncia que Santos-Febres tece em relação às novas 

formas de colonização e ao intra-colonialismo epistêmico, que partem do campo econômico e 

interferem na disposição de determinados corpos, ao estigmatizá-los e normatizá-los. Pois a 

inversão dos papéis dentro de uma dinâmica de poder com o personagem de Graubel só é 

possível diante de sua posição de homem normativo, branco e rico, diferentemente de Solange 

e Sirena.  

                                                           
4 O termo negro foi empregado neste artigo no lugar da palavra “mulato”, pela conotação pejorativa desta e sua 

relação com o debate atual sobre colorismo. O Caribe, assim como a América Latina, apresenta fortes heranças da 

pigmentocracia, conceito desenvolvido pelo filósofo chileno Alejandro Lipschutz, que explica a maneira como a 

gradação da pigmentação da cor da pele de uma pessoa estabelece seu lugar em uma sociedade racialmente 

hierarquizada. Tal sistema, hoje, ao mesmo tempo em que “embranquece” negros de pele mais clara, como é o 

caso de Sirena (“la piel color canela clara” – SANTOS-FEBRES, 2011, p. 57), fazendo-os preferir os traços que 

se aproximam de um ideal branco; não os exclui da lógica racista dessas sociedades, marginalizando-os, portanto.  
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 Efraín Barradas em seu ensaio “Sirena Selena vestida de pena o el Caribe como 

travestí”, afirma que essas dinâmicas de poder nas esferas econômicas, sociais e sexuais nos 

países caribenhos estão fortemente ligadas à prostituição (tema constantemente abordado na 

narrativa de Sirena Selena vestida de pena). O turismo insere novas dinâmicas sexuais na 

população, principalmente naqueles mais marginalizados, como as dragas, sustentando-se, 

muitas vezes, a partir de práticas ilegais como a venda de corpos.  

 Dessa mesma maneira, pensando na relação entre travestilidade, turismo e prostituição, 

o autor sugere uma alegoria dos países caribenhos como travestis:  

 

En términos generales el turismo impone sobre los países que dependen de 

esta industria una forma de travestismo. Nuestras ciudades o partes de ellas se 

transforman en theme parks, en parques temáticos para los visitantes que 

llegan en busca de una “otredad”, de un mundo exótico, folclórico, de un 

mundo que muchas veces nada tiene que ver con la realidad cotidiana de los 

habitantes del país. El turismo, en ese sentido, nos impone un travestismo; nos 

obliga a transformarnos, para consumo del turista, en lo que no somos o no 

queremos ser permanentemente. (BARRADAS, 2003, p. 59) 

 

O que propõe mais adiante em seu texto é um travestismo econômico, o qual é imposto 

aos países de “terceiro mundo” (sic) que dependem do turismo para sobreviver. Neste sentido, 

é possível pensar essa crítica presente no romance de Mayra Santos-Febres como uma reflexão 

que extrapola as fronteiras de seu país. No entanto, como já esboçado anteriormente neste 

artigo, consideramos que utilizar a travestilidade como alegoria deste “travestismo” dos países 

caribenhos para consumo dos turistas como denunciado por barradas é alocar a travestilidade e 

os corpos não-normativos em uma posição ainda mais marginal. Parece-nos que, apesar de 

traçar um questionamento político importante, Barradas não chega a questionar essa 

marginalização dos corpos não-normativos, na medida em que não procura ter um olhar 

cuidadoso sobre a questão, ao não diferenciar, em seu texto, a homossexualidade, a 

transgeneridade e a travestilidade: “la novela es mucho más que la recreación de las aventuras 

picarescas de unos homosexuales boricuas en la República Dominicana; la novela tiene una 

clara finalidad política” (BARRADAS, 2007, p. 58, grifo nosso). 

Desta forma, ao aproximar, por meio de uma leitura alegórica, as dragas e demais 

personagens a uma estrutura de poder neocolonialista, está equiparando-as à posição de 
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opressoras, o que, no nosso ponto de vista, corresponde a propagar as mesmas violências 

simbólicas que o autor procura criticar. O problema na leitura alegórica que o autor faz não é 

propriamente a denúncia política, no que concordamos com ele, mas a transposição 

representativa das dragas a esse cenário, como se a travestilidade fosse uma força representativa 

do poder neoimperialista. Ademais, a falta de cuidado com o tratamento à diversidade de gênero 

e orientação sexual expõe a negatividade da posição do autor com relação a esta questão. 

Em contrapartida à proposta de Barradas, propomos, nesse artigo, que a travestilidade 

na obra é sim uma denúncia política, mas de outra natureza, em alguns aspectos até inversa à 

proposta pelo autor. As personagens da narrativa são apresentadas com todos seus 

questionamentos, dificuldades, fragilidades e traumas, mas na sobreposição temporal 

proporcionada pela leitura de cada capítulo, evidencia-se também sua força e sua potência 

transgressora às próprias construções do histórico colonial das ilhas e ao tal “travestismo” 

turístico denunciado por Barradas. Além de encontrarem na não-normatividade de seus corpos 

um meio de sobrevivência pelos shows, apresentações e, por vezes, prostituição, as personagens 

dragas encontram na travestilidade um meio de desterritorializar-se das construções sociais 

vigentes, mesmo essas que as enxergam como objetos de exotismo para o consumo de turistas 

estrangeiros.  

No caso específico de Sirena, a travestilidade não se limita à transformação corporal em 

draga, mas na incorporação completa da figura da sereia. O canto da sereia seduz os que o 

escutam, mas também funciona como um mecanismo de autopreservação. Quando ainda 

trabalhava nas ruas com Valentina Frenesí, a personagem de Sirena se forma a partir da figura 

do pequeno Sirenito, quando relembra os boleros da avó e começa a cantar como um modo de 

suportar a vida da prostituição, criando um mecanismo de autopreservação, que também se 

constrói paulatinamente, primeiro em murmúrios, depois como um canto profundo:  

 

Una noche, mientras un señor muy circunspecto le chupaba entre las piernas, 

el sireno empericado recordó un bolero entero de la abuela. Anteriormente, 

cuando la asaltaba la melancolía, tarareaba tonadas, cantaba pedacitos de coro, 

pero el bolero como tal se le escapaba, como si sufriera de un maleficio que 

le hacía olvidar las letras tan pronto le saltaba la entonación a la memoria. [...] 

Cantó, primero en murmullos, con los ojos cerrados, luego más pendiente al 

grano de su voz. El cliente paró su faena por un momento, pero luego, siguió 

chupando alelado con la canción del adolescente. Sirena seguía entonando 
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boleros, uno tras otro. [...] Sin mirarle durante todo el trayecto de regreso, 

cogió el dinero en paga por sus servicios y se bajó del carro. Ni siquiera contó 

los billetes para asegurarse que el pago estaba completo. Todos los boleros de 

la abuela eran el caudal que necesitaba para protegerse para siempre de las 

noches en la calle (SANTOS-FEBRES, 2011, pp. 93-95). 

 

No começo, era Sirenito, ao final, já era Sirena. Teresa Peña-Jordán, em seu ensaio “El 

travestismo como estrategia de supervivencia en el Caribe: una lectura de Sirena Selena 

vestida de pena de Mayra Santos-Febres”, propõe a travestilidade como uma ferramenta que 

garante a sobrevivência frente aos processos de marginalização. Dessa maneira, afirma a 

importância da performance para a personagem de Sirena:  

 

En el caso del personaje de Sirena, el acto travesti (indisociable de su 

performance como cantante) se convierte, paradójicamente, en un mecanismo 

de supervivencia dentro de un mundo patriarcal que lo condena al ostracismo 

y lo oprime bajo su violencia física y emocional (...) [Por consiguiente,] el 

joven utiliza su propia apariencia como sujeto sexualmente indefinible y/o 

ambiguo, según los códigos normativos de identificación, y lo radicaliza a 

través de su acto travesti, el cual maravilla a los espectadores, precisamente, 

por el misterio de la seducción que su cuerpo ejerce. (PEÑA-JORDÁN, 2005, 

p. 275)  

 

 Para Peña-Jordán, a travestilidade em Sirena não aparece como uma necessidade 

identitária, como no caso de Martha Divine, mas como uma prática que permite sua subversão 

e acesso a uma esfera social que antes lhe era negada. Logo, a personagem incorpora 

características femininas e se vale de seus traços delicados, que antes a condenavam, para 

performar a cantora Sirena Selena. A partir de sua personagem, joga com os desejos socialmente 

proibidos da classe dominante, “revelando en el proceso el revés de las estruturas en las que se 

cose el tejido nacional heterosexista” (PEÑA-JORDÁN, 2005, p. 275) seduzindo-os até o ponto 

de os controlar. 

Além da voz, a travestilidade como proteção de Sirena explica o fato da personagem 

abandonar Hugo Graubel no final da trama. Isso porque, junto a ele, Sirena sentia-se despregada 

de seu corpo, não apenas porque na obra o sentimento amoroso é construído como aquele que 

causa vulnerabilidade e transparência, não podendo coexistir com o disfarce; mas também pelo 
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fato de que, conforme construíam uma relação íntima, o empresário começa a identificá-la 

como “Sirenito”, desapropriando-a de sua performance feminina. Logo, Sirena se sente 

desprotegida e o abandona:  

 

Ese Cliente le había trastocado las pautas de su acostumbrado plan, y a ella 

cada vez se la hacía más difícil mantenerse envuelta en la ilusión de amor y 

entrega que hasta ahora la había protegido. Algo en Hugo la hacía vulnerable 

a la realidad. […] No, eso no podía ser. Ella no podía permitirse depender de 

este anfitrión. No debía confiar de la mano que tira sobras a perros callejeros. 

(SANTOS-FEBRES, 2011, p. 241, 244) 

 

Desse modo, fugir da armadilha de Hugo e dos sentimentos que ele suscitava, significa 

não só se manter na pele de sereia que a protegia, mas também, não depender economicamente 

e sentimentalmente de um empresário que, dentro da lógica colonial, se apropriava das riquezas 

e dos corpos caribenhos para enriquecer.  

Além da questão da performatividade de gênero e da constituição de corpos não-

normativos, o trânsito das personagens entre as ilhas e as especificidades de cada uma apontam 

para as questões do Caribe como um todo. A narrativa evidencia não uma escritora boricua 

tratando das problemáticas de Porto Rico, mas um tom panantillanista5. O panatillanismo, ou 

antillanismo, segundo Emilio Cordero Michel (2010), é desenvolvido pela primeira vez no 

“Seminario Internacional Martí, Gómez y el antillanismo”, de 1860, instituindo-se como uma 

corrente ideológica que surge no início da segunda metade do século XIX, como uma aliança 

fraternal entre Cuba e República Dominicana. Suas primeiras diretrizes eram antiescravistas e 

contra a dominação espanhola. Hoje, o panorama antilhano busca uma união entre as ilhas com 

reivindicações políticas e sociais de caráter independentista, antianexionista e anti-imperialista.  

Com a viagem das portorriquenhas Martha Divine e Sirena à República Dominicana, a 

obra de Santos-Febres apresenta as problemáticas econômicas e sociais comuns a esses países, 

posto que ambos dependem do turismo e se enriquecem com a venda de corpos caribenhos a 

turistas e ricos empresários. Da mesma forma, Cuba também aparece no romance como lugar 

                                                           
5 O panantillanismo na obra é proposto tanto por Efraín Barradas, em “Sirena Selena vestida de pena o el Caribe 

como travestí”, quanto por Teresa Peña-Jordán, no capítulo “El travestismo como estrategia de supervivencia en 

el Caribe: una lectura de Sirena Selena vestida de pena de Mayra Santos-Febres” de seu livro. 
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de repressão aos corpos que não estão inseridos na lógica normativa dos papéis de gênero, com 

a presença da personagem de uma draga, amiga de Martha Divine6.  

 Além do espaço da narrativa que transita de Porto Rico à República Dominicana, há 

uma relação de espelhamento entre as personagens que intensificam essa relação transnacional. 

Isso ocorre principalmente com Sirenito (boricua) e Leocádio (dominicano). Essas personagens 

apresentam um passado similar em relação à ausência paterna, à morte da mãe de Leocadio e 

da avó de Sirenito e o desamparo que sofrem; além disso, são identificados como corpos frágeis, 

andróginos, negros e pobres. Tal identificação parte deles mesmos, gerando uma relação de 

cumplicidade diante da imagem do outro, simbolizada, no fragmento que segue, pelo sorriso de 

ambos, quando Leocadio vê Sirena(o) na praia:  

 

Leocadio caminó hacia aquella aparición y la miró con una curiosidad que no 

podía disimular. Era un muchacho, un muchacho que parecía una nena, igual 

que él, igual que su hermana, pero con la piel color canela clara, el pelo muy 

oscuro y las cejas depiladas. El muchacho le devolvió la mirada con un hastío 

hostil. Pero, después, el chico le regaló una sonrisa. Leocadio también sonrió 

(SANTOS-FEBRES, 2011, p. 57). 

 

Em suma, a subversão dos estereótipos degênero e a denúncia política, juntas, 

constituem o eixo principal do romance Sirena Selena vestida de pena, que além de atribuir o 

protagonismo da narrativa a personagens que fogem das regras binárias e disciplinares de uma 

sociedade patriarcal, cis-sexista e heterossexista, denuncia as problemáticas socioeconômicas 

do Caribe. Portanto, a travestilidade não apenas estabelece uma denúncia política da 

dependência dos países caribenhos do turismo sexual e da exploração econômica por parte de 

empresários e turistas, mas aparece como uma ferramenta de resistência e possibilidade de 

sobrevivência.  

            Mayra Santos-Febres, além da denúncia, transmite a seus leitores a possibilidade de um 

futuro distinto da realidade apresentada pela trama: uma realidade em que a violência contra os 

corpos não normativos e a exploração econômica dos países caribenhos não existam mais. 

Frente a isso é importante ressaltar dois momentos da narrativa, o primeiro seria a cena vista 

por Martha na qual Leocádio e Migueles dançam no salão do hotel. Neste momento, há a 

                                                           
6 A personagem apresentada por Martha Divine, cujo nome a empresária não se lembra, é vítima da violência que 

sofre na rua (SANTOS-FEBRES, p. 36). 
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representação de dois corpos rechaçados econômica e racialmente disfrutando de um lugar que 

lhes era antes privado. Igualmente, a demonstração pública e afetiva, que Martha reconhece 

como uma relação homossexual, representaria a dissolução dos valores heteronormativos da 

sociedade: 

 

Sin embargo, había un área prohibida para Leocadio: la barra del hotel. Esa 

área estaba  fuera de límites para todos los muchachos que trabajaban 

moviendo cajas, cortando vegetales o limpiando cuartos de huéspedes. El 

mundo de la barra era exclusivo de los meseros. [...] Migueles tomó a 

Leocadio de la mano, le pasó el otro brazo por la cintura y lo pegó contra él 

mientras sonreía. Al principio, Leocadio se sintió incómodo en los brazos de 

su amigo. Pero sabía que, si Migueles lo notaba, terminaria su visita al bar. 

Para ocultar su turbación, Leocadio puso cara de señorita tímida, batió 

pestañas y bailó con Migueles en aquella pista llena de brillo y de lucecitas 

que prendían y apagaban. Después, se distrajo un poco, mirando los reflejos 

de las luces sobre los cristales de las paredes. El piso entero estaba cubierto 

por reflejos de luciérnagas bailarinas que los envolvían a los dos. Migueles 

seguía bailando um ritmo íntimo. Leocadio trataba de tragárselo todo con los 

ojos. El sistema de sonido permanecía apagado, pero él juraba que oía música 

sonar. Música bailable extranjera, de esa que, a veces, llegaba a oírse abajo en 

el recibidor. Migueles guiaba los pasos, y Leocadio puso atención en 

aprenderse el son que dirigía el baile. Miró a su amigo con los ojos brillosos 

de alegría. (SANTOS-FEBRES, 2011, pp. 228, 259) 

 

            Por fim, outro momento de grande importância é o discurso final de Martha Divine, em 

que afirma: 

Hay que mantenerse positivas. Aunque una se sienta como un trapo usado por 

que la vida le pudre el pecho como una llaga mala. Aunque los policías las 

corran a la salida de la disco por mariconas y el marido se les vaya con otra. 

Aunque vivan en un cuartito lleno de cucarachas y la polilla les coma los trajes 

que con tantas privaciones se han cosido, para gozarse un instante de lujo en 

esta barra de mala muerte. Aunque una, de tanto cantazo, ya no sepa reconocer 

el amor. Ustedes sigan esperando su buena estrella. Ella está allá arriba, 

brillando en el firmamento, augurándoles un futuro de lujo y felicidad [...] La 

mía casi la veo a la punta de mis manos. Siento que la alcanzo. Les juro que 
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hay días en que creo que con la punta de los dedos la puedo tocar. (SANTOS-

FEBRES, 2011, p. 272) 

  

Tal fala encerra o romance com um tom de confiança e esperança na transformação 

desta sociedade violenta, que oprime constantemente corpos como o de Martha: caribenhos e 

não normativos.    

  

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

BARRADAS, Efraín. Sirena Selena Vestida de Pena o el Caribe como travestí. In: Sandoval-

Sánchez. A Queer Dossier: Mayra Santos-Febres ‘Sirena Selena vestida de Pena, New York: 

Centro Journal, 2003, pp.52-65.  

BRAIDOTTI, Rosi. Metamorphoses: towards a Materialist Theory of Becoming. Cambridge: 

Polity Press, 2002. 

BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. 8ª ed., Tradução 

Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015. 

CORDERO Michel, Emilio. Máximo Gómez y el antillanismo. In: Clio: Santo Domingo, 2010. 

Disponível em:  

http://clio.academiahistoria.org.do/trabajos/clio179/Clio_2010_No_179-06.pdf  

DÍAZ, Luis Felipe. La narrativa de Mayra Santos y el travestismo cultural. In: Sandoval-

Sánchez, A Queer Dossier: Mayra Santos-Febres ‘Sirena Selena vestida de Pena’. Centro: 

Journal of the Center for Puerto Rican Studies 15:2, 2003 p.24-37. 

FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979. 

KEMPADOO, Kamala. Sexing the Caribbean: gender, race and sexual labor. New York: 

Routledge, 2004.  

LIPSCHUTZ, Alejandro. El problema racial de la conquista de América. México: Siglo XXI, 

1975. 

LÓPEZ Guevara, Alejandra. Travestismo y humor en Sirena Selena vestida de pena, de Mayra 

Santos-Febres. Apuntes desde el carnaval bajtiniano. In: Anuario de Letras Hispánicas. Glosas 

hispánicas, 2011, Volumen 2. Universidad Nacional Autónoma de México. Facultad de 

Filosofía y Letras, México 2013. Disponível em: 

http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/bitstream/10391/3807/1/07_ALH_2011_Lopez_101-

111.pdf 

PEÑA-Jordan, Teresa, El travestismo como estrategia de supervivencia en el Caribe: una 

lectura de Sirena Selena vestida de pena de Mayra Santos-Febres. In: Cuerpo político del deseo: 

literatura, género e imaginário geocultural en Cuba y Puerto Rico. University of Pittsburgh, 

2005. p. 274-312. 

SANTOS-Febres, Mayra. Sirena Selena Vestida de Pena. Barcelona: Mondadori, 2000.  

 

http://clio.academiahistoria.org.do/trabajos/clio179/Clio_2010_No_179-06.pdf
http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/bitstream/10391/3807/1/07_ALH_2011_Lopez_101-111.pdf
http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/bitstream/10391/3807/1/07_ALH_2011_Lopez_101-111.pdf

