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A EXPERIENCIA E A EXPERIENCIA HISTORICA EM OS
DIARIOS DE EMILIO RENZI

COSTA, André Luiz Ribeiro*

RESUMO: Neste artigo, iremos nos deter em alguns aspectos dos dois primeiros volumes de Os didrios
de Emilio Renzi, obra publicada pelo escritor argentino Ricardo Piglia nos ultimos anos de sua vida e
que reune, além de registros cronologicos dos didrios que escreveu a partir de 1957, ensaios, contos e
textos criticos organizados no que temos chamado de um processo de colagem ficcional. No entanto,
ndo iremos nos aprofundar aqui nos problemas de género literario que a obra propde. Nosso objetivo &,
partindo do pensamento de Walter Benjamin, analisar como a no¢ao de experiéncia ¢ compreendida e
problematizada pelo autor argentino, tanto num plano pessoal quanto historico, e demonstrar os ecos

benjaminianos presentes ao longo dos dois volumes.
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PERSONAL AND HISTORICAL EXPERIENCE IN THE
DIARIES OF EMILIO RENZI

ABSTRACT: In this article, we will delve into some aspects of the first two The diaries of Emilio Renzi
volumes, a work published by Argentine writer Ricardo Piglia in the final years of his life. This
collection brings together chronological records of the diaries he wrote starting from 1957, along with
essays, short stories, and critical texts organized in what we have called a process of fictional collage.
However, we will not delve into the issues of literary genre proposed by the work. Our objective is,

drawing from Walter Benjamin’s ideas, to analyze how the notion of experience is understood and
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problematized by the Argentine author, both on a personal and historical level. We aim to demonstrate,

if possible, the echoes of Benjamin themes present throughout these volumes.

KEYWORDS: Ricardo Piglia; diaries; experience; Latin-American literature.

1. Os anos felizes e o golpe militar

Respiracdo artificial, > primeiro romance de Ricardo Piglia, comeca a ser escrito pouco antes
do golpe militar na Argentina (PIGLIA, 2019) e é publicado em 1980, apenas quatro anos apos
o inicio da ditadura. Nele, Piglia ja desenvolve um procedimento ficcional que sera repetido em
romances posteriores (em especial na composicdo dos Didrios): a transposicdo ¢ a
reorganiza¢do de documentos historicos no texto ficcional.

O primeiro critico de que temos noticia a ler Piglia sob uma perspectiva benjaminiana
foi Davi Arrigucci Jr., em resenha® ao romance de estreia do autor. Em seu texto, Arrigucci ja

observa o procedimento de Piglia em relagao ao problema da experiéncia:

Para ele [Ricardo Piglia], ao que parece, o narrador ja ndo € o contador de
histérias, mas um leitor de documentos, interessado na Historia. Num mundo
como o0 nosso, o narrador — etimologicamente aquele que sabe — perdeu seu
saber: diante da mingua de experiéncias e aventuras, matéria-prima da
narrativa oral, se vé obrigado a lidar com fatos reais. Entdo como narrar? Essa

¢ a questdo para Emilio Renzi (ARRIGUCCI JR, 1987, p. 190-191).

Nao € por acaso, portanto, que podemos ligar essa primeira leitura de vertente
benjaminiana feita por Davi Arrigucci Jr. aos problemas propostos pelos trés volumes dos
Diarios. Um dos pilares conceituais desses problemas estd precisamente na crise da experiéncia,
ou seja, em como narrar o que aconteceu tal como aconteceu e, mais ainda, se o acontecido €
relevante o suficiente para ser narrado. Estes dois questionamentos aparecem de forma

constante nos registros dos diarios. Por exemplo: “Como se v€, tenho dificuldade de narrar aqui

2 Publicado no Brasil com tradugio de Heloisa Jahn. Companhia das Letras, 2010.

3 Resenha posteriormente recolhida em Enigma e comentdrio: ensaios sobre literatura e experiéncia. Companhia
das Letras, 1987.
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0 que vivo no presente, a experiéncia vai adquirir toda a sua densidade na lembranga” (PIGLIA,
2019, p. 52) ou “Escrevo nestes cadernos na crenca de que um dia terd sentido passa-los a
maquina e publica-los, porque com minha obra terei justificado a leitura destas anotagdes
diarias e pessoais” (PIGLIA, 2019, p. 223). H4, por um lado, a dificuldade da escrita e a
valorizacdo da memoria e, por outro, a projecdo entre quem o autor ¢ e quem ele espera se
tornar.

Davi Arrigucci ja menciona Emilio Renzi em seu texto. Espécie de duplo de Piglia,
Renzi sera o narrador de muitos dos seus trabalhos ficcionais, incluindo os Didrios. Esse fato
tensiona a obra de Piglia, possibilitando que seus romances e contos sejam lidos em comparagao
com o que estd narrado nos registros cronoldgicos. No entanto, além de Emilio Renzi, temos
identificado outro narrador presente nos Didrios: o proprio Ricardo Piglia, que, no fim da vida,
retoma e edita os seus cadernos, estabelecendo uma légica interna. Esse procedimento
proustiano (ndo por acaso a epigrafe dos Didrios ¢ retirada de A I’ombre des jeunes filles en
fleurs*) posiciona o duplo em relagdo a propria memoria e ao problema da experiéncia, como
se Renzi fosse Marcel.

Voltando a Respiragdo artificial, ¢ famosa a frase do romance: “Depois da descoberta
da América ndo aconteceu mais nada nestes lares que mereca a mais minima ateng¢ao.
Nascimentos, necroldgios e desfiles militares: so isso” (PIGLIA, 2010, p. 16). O pessimismo
contido na afirmag¢do sugere a atmosfera do periodo em que o livro foi escrito, atmosfera essa
a que agora temos acesso ao ler Os anos felizes, segundo volume dos Didrios que narra os anos

conflituosos imediatamente anteriores ao golpe militar.

A segunda metade do século XX ¢ um periodo complexo na historia argentina. Em 1966,
ha um golpe liderado pelo general Juan Carlos Ongania. Esse primeiro governo autoritario
fracassa em 1970, retornando entdo para um governo civil. Em 1973, Juan Domingo Peron
retorna ao poder e ¢ sucedido, ap6s seu falecimento em 1974, por Isabel Perén, que serd deposta
com o golpe de 1976 (USP, s. d.).® Os anos de crise politica e econdmica que antecedem este
golpe sdo também os anos de efervescéncia e formacao intelectual de uma geracdo. Revistas

literarias, como a Los Libros, onde Renzi trabalha, circulam em profusdo, dando noticia sobre

4 Publicado no Brasil como 4 sombra das mogas em flor. Companhia das Letras, 2022.
® Retirado do projeto Memoria e Resisténcia na América Latina (PM&R-AL), organizado pela Universidade de
Sao Paulo (USP). Disponivel em: <http://paineira.usp.br/memresist/?page_id=239>. Acesso em: 20 jun. 2023.
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os trabalhos de novos autores e jovens intelectuais. A vida literaria narrada nos diarios se da em
cafés, bares e conferéncias em espacos culturais diversos. A universidade, especialmente apds
o segundo golpe militar, ainda ndo ocupa lugar central para essa geracdo, que tem a vida
universitaria interrompida por quase duas décadas (SARLO, 2019). Os registros nos diarios em
Os anos felizes, entdo, alternam-se entre os acontecimentos banais do cotidiano de um escritor
e intelectual da época com os acontecimentos politicos e o avango lento da repressdo militar.

Emilio Renzi conta:

Entdo, ao chegar, o zelador me disse que tinham voltado, gente do Exército,
para perguntar pelo casal de jovens que morava no quarto ou no quinto andar
do prédio, e, como moravamos no quarto, juntamos algumas coisas — meus
cadernos, meus papéis, a maquina de escrever — ¢ fomos embora para nio
voltar. Ai eu vejo uma intersecdo entre a historia e a vida pessoal, porque essa
retirada produziu em mim diversos efeitos tdo decisivos quanto a mudanca
para Mar del Plata quando meu pai foi afetado pela politica e, a contragosto,

tivemos que abandonar Adrogué, o lugar onde eu nasci (PIGLIA, 2019, p. 10).

A interse¢do entre historia e vida pessoal marca o inicio da escrita dos didrios e,
poderiamos dizer, o inicio da vida de Renzi como escritor. Essa mudanga para Mar del Plata em
1957, motivada pela perseguicao politica sofrida por seu pai em Adrogué, ¢ um sintoma inicial.
Alan Pauls, em texto sobre a escrita de diarios, ird argumentar que no século XX, marcado pela
industrializagdo, aceleramento tecnoldgico, guerras e ditaduras, o grande tema do diario ¢ a
doenca — tanto a doenga pessoal quanto uma espécie de doenca histérica —, e que a escrita desses
registros cotidianos revelaria ndao o que o sujeito ¢, mas aquilo que esta se tornando enquanto
arrastado pela catastrofe da historia (PAULS, 1996). Emilio Renzi vivera imerso nessa doenca,
fragmentado entre o que almeja fazer com sua vida, as sucessivas instabilidades politicas, as
relagdes sociais e os trabalhos. Essa fragmentagdo serd problematizada como forma e ira
espelhar a composicdo dos volumes de Os didrios de Emilio Renzi.

Nas teses Sobre o conceito de historia, Walter Benjamin diz: “A verdadeira imagem do
passado escapa rapido. S6 podemos apreender o passado como imagem que, no instante de sua
cognoscibilidade, relampeja e some para sempre” (BENJAMIN, 2020, p. 69, grifo do original).

O autor alemao, em sua andlise sobre a catdstrofe e o progresso, sobre a destrui¢do e a constante
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reconstru¢do — legando ruinas as ruinas — nos fala sobre escovar a histdria a contrapelo, porque
nem a cultura nem a sua transmissao estao livres da barbarie (BENJAMIN, 2020). O diario, por
se tratar de género pessoal, ¢ em certa medida documental, d4 sempre conta de um ponto de
vista Unico. Nesse sentido, poderiamos argumentar que Piglia opera uma dupla tentativa:
primeiro, a de apreender essa imagem do passado simplesmente porque faz parte de sua vida e
¢ determinante para seus planos e vontades (imagem que, por verdadeira, ja escapou no
momento em que escreve); segundo, a de articular esse passado agora sim como historia,
organizando os registros do diario com distanciamento analitico e “escovando a contrapelo”
essa historia que € sua, mas também a do seu pais. Essa articulagdo, no entanto, ndo é a de um
historiador. Aqui também esté para Piglia o problema da experiéncia que, na primeira tentativa
da qual falamos, falha pela impossibilidade de descrever o que vive tal como o vive, mas que
encontrard um método de tratamento na segunda tentativa, ou seja, no tempo revisitado: “A
experiéncia, ele percebera, ¢ uma multiplicacdo microscopica de pequenos acontecimentos que
se repetem ¢ se expandem, sem conexdo, dispersos, em fuga” (PIGLIA, 2017). E também para
conectar esses pequenos acontecimentos e estabelecer novas relacdes entre eles que Piglia ird

editar os diarios no fim de sua vida.®

Dos trés volumes de Os didrios de Emilio Renzi, Os anos felizes € o tinico a manter do
inicio ao fim a sequéncia cronoldgica de registros sem a colagem com outros géneros literarios
mencionada anteriormente. Esse segundo volume conta apenas com uma introdu¢do em que o
proprio Emilio Renzi narra de forma resumida, ja em analise de sentido e de forma, alguns dos
eventos que irdo aparecer nos diarios, estabelecendo o tema principal do volume. Se em Anos
de formagdo ha o didlogo com a linhagem europeia do romance de formagio,” em Os anos

felizes o tema sera precisamente os atravessamentos da historia na vida privada:

Ontem, dia vazio. Acordei com febre e dores no peito. Dormi 24 horas
seguidas. A Iris entrava e saia, o quarto as escuras. Dia perdido. Hoje, no
jornal, movimenta¢des militares. Pressdo de Videla contra Numa Laplane.

Este é obrigado a apresentar seu pedido de reforma, assim como Damasco

® No entanto, & preciso destacar que nossa leitura sobre o problema da experiéncia nos Didrios ndo parte de uma
intengdo de transmissdo. Como veremos na segunda parte deste artigo, em consonancia com “O narrador” de
Walter Benjamin (1987), a intencéo esta perdida na logica interna estabelecida por Piglia. Por isso, a experiéncia
¢, de partida, um problema constante, e sua reconstituigdo inevitavelmente ficcional.

" Uma de nossas hipoteses € a de que Piglia atualiza essa linhagem.
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(ministro do Interior). Isabel Peron cada vez mais isolada (PIGLIA, 2019, p.

430).

A doenca dupla de que fala Alan Pauls em seu texto aparece de forma literal nesse
fragmento, ou seja, simbolicamente o corpo padece enquanto o golpe militar avancga. Ao fim do
volume também ha outra entrada de destaque: “Desco para comprar comida; na venda, clima
de euforia. Levante na Aerondutica, o golpe militar estd em curso. Sensacdo de velhas
catastrofes, primeiro pensamento: ‘Fico em Paris’” (PIGLIA, 2019, p. 442). O tratamento dado
a fatos de relevancia histdrica ¢ o mesmo tratamento do cotidiano; a repeti¢ao tediosa da rotina
¢ a repeticdo tediosa — e progressiva — da catastrofe. O que se acompanha ¢ fato que define o
futuro, seja pessoal ou coletivo, mas esta entranhado no curso do dia. Nesse registro da
progressdo ininterrupta dos anos ha, portanto, uma morosidade, uma lentiddo tediosa que
encontra seus picos de interesse para logo em seguida retornar ao mesmo ritmo. As mengoes
exaustivas de idas a bares e cafés — especialmente em companhia de David Vinas, principal
interlocutor desse periodo e nome que aparece dezenas de vezes nas paginas —, 0s avangos e
atrasos na vida amorosa e as tentativas de compreender os acontecimentos conforme eles se
dao: toda essa profusdo de repeti¢des em conjunto com nomes que aparecem, desaparecem e
depois aparecem outra vez em contexto diferente, produz, em nossa leitura, 0 mesmo ritmo

fastidioso e acidental de existir.

Ainda nas teses Sobre o conceito de historia, Walter Benjamin escreve: “O cronista, que
narra os acontecimentos sem distinguir os grandes dos pequenos, leva em conta a verdade de
que nada do que ja ocorreu pode ser considerado perdido para a historia” (BENJAMIN, 2020,
p. 68). Essa verdade determina o tratamento do material cotidiano de Os anos felizes e retoma
a leitura que Davi Arrigucci faz do narrador como leitor de documentos interessado na historia.

No mesmo texto, o critico paulista também escreve:

No passado, se acham as raizes do que agora é; nas cartas do futuro, a
mensagem cifrada da historia, que é preciso ler. Pensar a partir da historia ¢ a
condic¢do da lucidez. Doublé de historiador, o romancista se identifica com o
ser desterrado. No oco do presente, vive a nostalgia do futuro (ARRIGUCCI
JR, 1987, p. 189).
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Esse doublé de historiador atribuido por Davi Arrigucci ao primeiro Piglia (como

procedimento adotado pelo romancista em Respiragdo artificial) também pode ser utilizado

para caracterizar um dos tipos que assume como editor dos Didrios. O problema da experiéncia,

portanto, persiste, € € a sua origem na cronologia pigliana que dedicaremos atengao agora.

2. Anos de formacdo e o problema da experiéncia

Focaremos a anélise agora em Anos de formagdo, primeiro volume dos Didarios, dando especial

atencao ao avo paterno de Emilio Renzi e aos desdobramentos de sua relagdo com o neto.
Assim o avo surge nas primeiras paginas dos Didrios:

Aos trés anos ficava intrigado com a figura do seu avo Emilio sentado na
poltrona de couro, ausente dentro de um circulo de luz, os olhos fixos num
misterioso objeto retangular. Imdvel, parecia indiferente, calado. Emilio, o
menino, ndo entendia muito bem o que estava acontecendo. Era pré-logico,
pré-sintatico, era pré-narrativo, registrava os gestos, um por um, mas nao os
encadeava; simplesmente imitava aquilo que via os outros fazerem. Entdo,
naquela manha subiu numa cadeira e tirou um livro azul de uma das estantes
da biblioteca. Depois foi até a porta da rua e se sentou na soleira com o volume

aberto no regaco (PIGLIA, 2017, p. 15).

A correspondéncia dos nomes de avd e neto € sintoma consideravel para nds, mas nesse
fragmento encontramos outra imagem fundamental. Emilio, o avd, descrito —
incompreensivelmente para a crianga — como um leitor, tem seus gestos imitados pelo neto. A
cena ¢ importante porque a figura do leitor® ocupara posi¢ao central na obra de Piglia e, claro,
nos Diarios. Essa aproximagao inicial, e reiteramos que seja o avd € ndo o pai, da o tom da

relacdo estabelecida entre os dois Emilios e, mais importante, do legado nesse gesto de leitura.

8 Figura que ¢ absorvida e retrabalhada a partir das leituras que Piglia faz de Jorge Luis Borges.
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No inicio do primeiro volume, ainda sob a perspectiva da crianga, ficamos sabendo de
uma viagem que avo e neto fazem juntos a Patagdnia. A figura misteriosa de Emilio, o avo,

comegca a ganhar novos contornos e descobrimos que ele esteve no front da Primeira Guerra:

Varias vezes pensei em voltar aquela fazenda na Patagénia, viajar para rever
0 homem que perdera um brago [amigo do avo desde o tempo da guerra]. ‘Pois
bem’, ele poderia me dizer, ‘vou lhe contar a verdadeira historia de seu avo na
guerra’. Mas nunca fui e dessa guerra pessoal s6 tenho comigo rastros
esparsos: uma foto do meu avo vestido de soldado e os papéis, livros, mapas,
cartas e anotacdes que ele me deixou como Unica heranga ao morrer. No

entanto, as vezes ainda escuto sua voz (PIGLIA, 2017, p. 24).

Nesse trecho hé informagdes que Renzi esclarece logo em seguida. Emilio, seu avd, nao
gostava de falar sobre os anos em que esteve em combate. Por isso, a reconstituicdo desses anos
se dé aos poucos, ao longo de todo o primeiro volume. No entanto, h4 o que Renzi define como
“rastros esparsos”, que compdem o material em torno da Primeira Guerra que seu avd guarda
em casa. Durante a década de 1960, quando Renzi esta na faculdade em La Plata, seu avo o
contrata para ajuda-lo a organizar esse material: “eu andava sem dinheiro na época, entdo ele
achou que eu poderia ajudé-lo a organizar seus papéis e reconstruir sua experiéncia na guerra.
Ele temia, com a idade, perder a memoria [...]”" (PIGLIA, 2017, p. 24). Emilio, o avd, lutava no
front nos Alpes e foi ferido brutalmente no peito. Depois de trés meses em um hospital de
campanha, foi enviado para trabalhar no escritorio postal do exército, no setor voltado para a
correspondéncia de soldados mortos ou desaparecidos: “Seu trabalho consistia em reunir os
objetos pessoais — o relogio, a alianga, as fotos de familia, as cartas ndo postadas escritas pela
metade — e envia-los aos parentes com uma carta de condoléncias” (PIGLIA, 2017, p. 24).
Naturalmente, apds meses realizando esse trabalho, o avd de Renzi comega a sofrer de
depressdo e, sem compreender o motivo, para de enviar os objetos pessoais dos mortos,
guardando todos para si.

E nesse arquivo, entdo, que Emilio Renzi passa a trabalhar. Com a dificuldade que seu
avl tem em narrar a experiéncia, essa reconstituicdo se da a partir de objetos e itens que
ganham caracteristica documental, ou seja, a reconstituicdo da experiéncia a partir desse

arquivo ira espelhar o modo de reconstituicdo da experiéncia nos proprios Didrios, mas tendo
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em sua origem a perda da capacidade oral de narrar. Nessa perda h4d uma relacdo com Walter

Benjamin:

No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do
campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicavel. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros
sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiéncia transmitida de
boca em boca. Nao havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve
experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia estratégica
pela guerra de trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflacdo, a
experiéncia do corpo pela guerra de material e a experiéncia ética pelos
governantes. Uma gera¢do que ainda fora a escola num bonde puxado por
cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera
inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forgas de
torrentes e explosoes, o fragil e minisculo corpo humano (BENJAMIN, 1987,

p. 198).

No texto de Benjamin, a Primeira Guerra funciona como um marco catalizador na crise
de transmissdo da experiéncia. A respeito dessa crise ele também faz consideragdes sobre a
ascensdo do romance como género literario e da propagacdo cada vez maior de noticias e
informacdes. Com isso, ha um rompimento geracional em que a sabedoria — a experiéncia — ja
ndo ¢ mais compartilhada dos mais velhos aos mais jovens, ou seja, a crise da experiéncia seria
a crise da intengdo de compartilhd-la e da forma como ¢ compartilhada — ja que a importancia
do registro oral, com o avango técnico e tecnoldgico, aos poucos se perde.

Por isso nossa hipotese de que, do modo arquitetado como Ricardo Piglia edita os
Diarios, o problema da experiéncia esta na origem do projeto — ou, como mostramos em Davi
Arrigucci, na origem da préopria obra. Emilio Renzi de fato ajuda o avd na organizagdo do
arquivo. Esse gesto, como o gesto da leitura, os aproxima, sem que, no entanto, essa
aproximacao se dé pela fala. A transmissao de experiéncia entre ambos ja esta interrompida.

Mencionamos anteriormente que era importante notar a aproximacgao entre avo e neto e

ndo entre pai e filho. A transmissdo da experiéncia entre geragdes, ou melhor, o problema dessa
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transmissdo, ¢ um dos pontos em que Silviano Santiago (2019) se apoia para ler o texto de

Walter Benjamin:®

Em virtude da incomunicabilidade da experiéncia entre geragoes diferentes,
percebe-se como se tornou impossivel dar continuidade linear ao processo de
aprimoramento do homem e da sociedade. Por isso, aconselhar — ao contrario
do que pensava Benjamin — ndo pode ser mais “fazer uma sugestdo sobre a
continuagdo de uma histdria que esta sendo narrada”. A historia ndo € mais
vislumbrada como tecendo uma continuidade entre a vivéncia do mais
experiente ¢ a do menos, visto que o paternalismo ¢é excluido como processo
conectivo entre geragdes. As narrativas hoje sdo, por defini¢do, quebradas.

Sempre a recomecar (SANTIAGO, 2019, p. 417, grifo do original).

A auséncia de ligacdo paternal entre o avo ¢ Emilio Renzi se da de forma literal. O pai
de Renzi ndo participa da relagdo entre avd e neto e raramente surge nas paginas dos diarios.
Diz o avd: “E teu pai, como esta? Eu deixei de falar com ele, ndo gosto de médicos nem gosto
dos filhos diretos, sabe?, prefiro os filhos indiretos. Teu pai passa a vida me dando conselhos
médicos, acredita? [...]” (PIGLIA, 2017, p. 117).

O que liga Emilio Renzi ao avd, portanto, sdo os gestos que mencionamos como
exemplo. Ai se d4 o recomego dessa narrativa, um elo estabelecido ndo por meio da tessitura,
mas pelo fragmento relacional. A leitura feita por Silviano Santiago também ajuda na
compreensao do tratamento que Piglia d4 a historias alheias, em especial a historias familiares,
ou seja, o problema em narrar a propria experiéncia desencadeara na apropriagcdo alheia de
experiéncias e personagens, como seu avo. Esses fragmentos produzem um mosaico particular
que, em ultima instincia, sdo a vida do narrador de Piglia.

Ao fim do primeiro volume, a historia de Emilio é retomada por outra voz. E Ida Maggi,
a mae de Renzi, logo apds a morte do av0, quem conta a sua historia e preenche as lacunas
deixadas por ele.

Assim ela ¢é descrita:

® Texto recolhido em 35 ensaios de Silviano Santiago, com organizagio de Italo Moriconi. Companhia das Letras,
2019.
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Minha mae, durante muitos anos, foi a mais fiel depositaria das historias da
familia, e essas histérias eram muito boas porque se sustentavam no lado
pessoal, havia figuras fixas, por exemplo meu tio Marcelo Maggi,’® que

sempre reaparecia e nunca sera esquecido (PIGLIA, 2017, p. 356).

A mae de Renzi, entdo, seria a memoria na qual essas narrativas familiares tao caras ao

autor argentino estariam guardadas. Dessa forma ela retoma a histéria do avo:

Assim que meu avd morreu, naquela mesma tarde ela comegou a me chamar
de Emilio, com uma cadéncia nova, ¢ em seguida, como se quisesse tirar o
morto de cena, passou a me contar a razdo, ou melhor, o motivo pelo qual meu
avo se alistou como voluntario na Primeira Guerra Mundial. Uma decisao
insana que por muitos anos, para mim, foi a maior prova de sua coragem e de
sua hombridade. Porque o Nono foi a Embaixada Italiana em Buenos Aires e
pediu que o embarcassem imediatamente para a frente de batalha. Como era
um homem culto e estava no auge do vigor fisico, foi nomeado oficial e
assumiu responsabilidades nem bem chegou a primeira linha de fogo

(PIGLIA, 2017, p. 357, grifo no original).

Descobrimos, entao, que o avo de Renzi decide ir a guerra apos complicagdes na relagao
com uma mulher fora de seu casamento (PIGLIA, 2017). Uma espécie de fuga que reorganiza
tanto para Renzi quanto para o leitor a imagem construida ao longo de todo o primeiro volume.
O homem silencioso e heroico ganha outra camada, quase oposta a primeira. Essa oposigao,
construida habilmente por Ricardo Piglia, também encontra respaldo na crise de transmissao da

experiéncia proposta por Benjamin:

Ora, ¢ no momento da morte que o saber ¢ a sabedoria do homem e sobretudo

sua existéncia vivida — e é dessa substancia que sdo feitas as historias —

10 Também transformado em personagem no romance Respiracdo artificial.
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assumem pela primeira vez uma forma transmissivel. Assim como no interior
do agonizante desfilam intimeras imagens — visdes de si mesmo, nas quais ele
se havia encontrado sem se dar conta disso —, assim o inesquecivel aflora de
repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito
aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para 0s vivos
em seu redor. Na origem da narrativa esta essa autoridade (BENJAMIN, 1987,

p. 207-208).

Benjamin contrapde esse trecho ao que seria nas sociedades modernas um sintoma de
banalizagcdo da morte e, portanto, de banalizagdo da experiéncia. No entanto, acreditamos ser
possivel retomar o trecho em seu potencial na leitura que fazemos da morte de Emilio. A mae
de Renzi, aqui compreendida como simulacro de narradora classica — simulacro, pois,
reiteramos, ndo ha transmissao de sabedoria — narra a vida de Emilio, o av0, somente apds sua
morte, porque antes havia um pacto. Esse pacto, na morte, pode ser entdo quebrado, pois seus
efeitos negativos sdo equilibrados pela autoridade de que fala Benjamin, restituindo em
conjunto os dois lados de sua vida: o heroico e o humano.

Antes da morte de Emilio — o avé —, Ida Maggi chamava Renzi por apelidos, evitando
utilizar o mesmo nome. Como outro desdobramento do mesmo fato, assim que o avé morre, a
duplicagdo cotidiana do nome se perde, e poderiamos argumentar que essa passagem também
simboliza o fim do periodo de formagdo de Renzi, que se torna, enfim, Emilio e ganha
autonomia aos olhos da mae.

Nesse sentido, passando pela Primeira Guerra, pela morte e pela crise na transmissao da
experiéncia, o primeiro volume dos Didrios se organiza em par com O pensamento
benjaminiano, mantendo as mesmas perguntas que o autor alemdo faz, fixando, na légica
interna do projeto, sua arquitetura. E marca de alguns autores dessa gera¢do, como o proprio
Silviano Santiago ou W. G. Sebald — exemplo europeu falecido no inicio dos anos 2000 de
forma precoce —, o enfrentamento das questdes que envolvem repisar as ruinas € pensar novas
paisagens a partir das que foram destruidas.

Sabemos que as exposig¢des neste texto nao esgotam o assunto. Ha outros exemplos e
possibilidades de leitura que poderiam nos guiar em material tdo vasto quanto os trés volumes
dos Diarios. No entanto, acreditamos que as breves correspondéncias mostradas entre Piglia,

Benjamin e seus comentadores sirvam como nog¢ao da origem do problema da experiéncia na
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obra de Piglia e sobre como o projeto dos Didarios esta atravessado pelas questdes historicas da
segunda metade do século XX. Seguiremos, em futuras leituras, desdobrando as ideias aqui

apresentadas.
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