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COMO DESAPARECER SENDO TODAS AS COISAS:
DERIVACAO E POLIMORFIA EM FRANCESCA WOODMAN

HOW TO DISAPPEAR BEING ALL THINGS: DERIVATION
AND POLYMORPHISM IN FRANCESCA WOODMAN

Patricia Infante da Camaral

RESUMO: Este ensaio parte da obra de Francesca Woodman para tracar, sobre a mesma, um
fio narrativo sustentado nas ideias de dispersdo, metamorfose e construcdo identitaria.
Considera algumas das suas principais tematicas, assim como 0s géneros e movimentos
artisticos com que mais tem sido identificada, para alargar alguns posicionamentos criticos dai
decorrentes.
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ABSTRACT: This essay is based on the work of Francesca Woodman to draw a narrative
thread based on the ideas of dispersion, metamorphosis and identity construction. It considers
some of its main themes, as well as the artistic genres and movements with which it has been
most identified, in order to broaden some critical positions resulting from it.

KEYWORDS: Francesca Woodman, photography, body, desire, metamorphosis,
extravasation.

Sentir tudo de todas as maneiras,

Viver tudo de todos os lados,

Ser a mesma coisa de todos os modos possiveis a0 mesmo tempo,
Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos

Num s6 momento difuso, profuso, completo e longinquo.

Alvaro de Campos, “Passagem das Horas’?

! Doutoranda em Estudos Comparatistas, Teaching Assistant, Assistente de Investigacdo e Assistente Editorial na
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. )
2 Fernando Pessoa (1964), Poesias de Alvaro de Campos. Lisboa: EdigOes Atica.
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. O AUTORRETRATO

Fig. 1: Untitled (Providence, Rhode Island, 1976)

Francesca Woodman (1958-1981, Estados Unidos da América) destaca-se, desde meados dos
anos 80, como uma das mais marcantes fotdgrafas contemporaneas. A sua obra tem sido
extensamente apreciada, estudada e influente, apesar da brevidade de uma producéo artistica
compreendida no espaco de uma década® e da aparente resisténcia interpretativa potenciada
pela sua complexidade. Dai, tem vindo a ser associada a varios movimentos artisticos* que, néo
se excluindo entre si, oferecem contudo leituras distintas pelas caracteristicas especificas que
privilegiam. A sua rececdo tem, pois, resultado fragmentada e, por isso, necessariamente
equivoca e desprovida de uma visdo globalizante que permita analisa-la com relativa seguranca.
Todavia, € possivel comecar a destrincar o emaranhado hermenéutico até a emergéncia de um
traco distintivo e comum a todos 0s posicionamentos criticos: a preponderancia do autorretrato.

A historia da arte define o autorretrato, sensivelmente até ao século XIX, como espaco
central de expressdo autogndsica e, num segundo momento que se estende até a
contemporaneidade, como exercicio reflexivo para a tomada de consciéncia sobre a
subjetividade identitaria — ou seja, primeiro como manifestacdo artistica de certeza e, depois,

de duvida do sujeito sobre si mesmo. Funcionando como um espelho ora limpido, ora

8 Uma das primeiras fotografias conhecidas, Self-Portrait at Thirteen (Boulder, Colorado), data de 1972.
4 A saber, o Goético, o Surrealismo e o Pds-Minimalismo (entre outros), que adiante discutirei.
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deformador, o autorretrato, de uma forma ou de outra, nunca se dissocia da autobiografia,
propiciando portanto a proliferacdo de interpretacdes que se revelam ora ingénuas, ora abusivas
pelo excesso de peso que atribuem ao percurso empirico do artista. No caso de uma fotdgrafa
como Francesca Woodman, as circunstancias da sua morte® parecem contribuir
irresistivelmente para um entendimento mais emotivo e tendencialmente psicanalitico da obra
produzida, que é amitide encarada como presséagio para um fim que se vem a confirmar tragico.®
Porém, se é certo que a criacdo artistica e interdependente da experiéncia pessoal de que decorre
e do contexto social em que surge’ — enformando particularmente as escolhas tematicas —, a sua
rececdo critica deve reger-se de igual modo por critérios mais alargados que passam
indispensavelmente, entre outros, pela atencdo ao estilo e a forma. No que se refere a prética
autorretratista de Woodman, que em seguida contemplarei, merecerdo destaque cimeiro a
intencionalidade representacional e a reflexdo metafotografica que Ihe subjazem.

Na fig. 1, trés mulheres nuas seguram fotografias idénticas do rosto da artista em frente
aos seus. Uma dessas figuras, a direita, é a de Woodman. Com este gesto, a autora bloqueia
desde logo qualquer possibilidade de reconhecimento utilizando o veiculo de transmissao que,
em teoria, mais deveria facilita-lo — a fotografia —, e fa-lo, precisamente, desaparecendo por
detrdas de um autorretrato. Ora, esta opcdo visual pode ser simplesmente entendida no
seguimento de uma logica de mise en abyme, mas torna-se mais complexa quando o objeto
dentro do objeto (o autorretrato) est4, como sabemos, diretamente associado a concecdo mais
canonica de representacdo identitaria. Desta forma, vemos Woodman utilizar a sua prépria
identidade para, na verdade, escondé-la e iniciar um dialogo com a imagem que permanecera,
ao longo de toda a sua criagdo, problematico e, acima de tudo, problematizante.

No momento em que trés mulheres distintas perdem as suas propriedades
fisiognomonicas® pela sobreposicdo de outras que, entdo, passam a partilhar (as da artista),
somos forcados a entrar nesse didlogo e a questionarmo-nos sobre o propdsito deste artificio.
Grande parte dos estudos criticos sobre a preponderancia autorretratista que atravessa a
globalidade da obra de Francesca Woodman tende a associa-la a um processo de descoberta
interior, que urge pela necessidade de controlo sobre um espirito angustiado, lugubre e disperso.

No entanto, é legitimo avancar com a possibilidade de que, perante uma imagem como a que

5> Com 22 anos, suicida-se atirando-se de uma janela, em Nova lorque.

® Veja-se, por exemplo, a leitura de Helaine Posner no ensaio “The Self and the World: Negotiating Boundaries in
the Art of Yayoi Kusama, Ana Mendieta, and Franscesca Woodman” in CHADWICK (ed.) 1998.

" A este respeito, e tendo especialmente em conta o facto de se tratar de uma mulher artista, veja-se LENNON
2014 [2010], NOCHLIN 1995 [1971] e WOOLF 2008 [1929].

8 Relativo a fisiognomonia, a suposta capacidade de entender o carater humano pelas fei¢des do rosto.
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acima descrevemos, ndo € a busca da identidade que estd em causa, mas antes a consciéncia
aguda de que essa identidade, assim como a tentativa de fixa-la fotograficamente, é impossivel
de “agarrar” por completo. De facto, parecemos confrontar-nos com a sugestdo de que nédo
importa verdadeiramente quem esta representado na imagem, pois essa suposta individualidade
pode ser multiplicada ad infinitum ou difundida noutras. E, a bragos com uma inquietante
sensacdo de substituibilidade identitaria,® talvez comecemos a vislumbrar uma das principais
linhas de forca que sustentam toda a exploracdo imagética de Francesca Woodman.

Para mais, existe ainda colada sobre a parede uma gquarta imagem da artista, cuja analise
nos permite ampliar 0 argumento supra pela assungdo de que a dissolucdo identitaria pode,
afinal, operar-se ndo apenas ao nivel interpessoal, como também em relacdo a objetos
inanimados. Toda a composi¢do da imagem indicia, portanto, a capacidade de apagamento do
sujeito pela sua multiplicacdo em matéria organica ou inorganica, podendo este, assim,
reconhecer-se fora da sua prépria representacdo. Estamos, deste modo, perante um desafio néo
apenas conceptual, como também formal, que destabiliza o estatuto da fotografia enquanto
veiculo transmissor de verdade representacional e que norteara todo o trabalho critico de

Woodman sobre o medium que elegeu para se expressar.

1. A CASA
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Fig. 2: Then at one point | did not need to translate
the notes; they went directly to my hands
(Providence, Rhode Island, 1976)

® Num contexto sdcio-artistico pautado desde a modernidade pela urgéncia do individualismo, talvez poucas
singular.coisas sejam mais assustadoras do que a impossibilidade de estabelecer e afirmar uma identidade singular.
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Assim como o autorretrato, a representacdo da casa ocorre com enorme frequéncia na obra de
Francesca Woodman. Aquilo com que normalmente nos deparamos é um espaco interior,
decrépito e quase vazio, habitado por uma figura feminina (a da artista) que nele se perde,
mistura e confunde — e € precisamente esse 0 cenario que encontramos na fig. 2. Vemos um
corpo curvado e virado para uma parede, que podemos supor feminino pelo formato das maos
e dos bracos e pelo comprimento dos cabelos presos sobre 0 pescoco. Esse corpo esta coberto,
quase na totalidade, por pedacos rasgados de papel de parede, o que permite desde logo associa-
lo visualmente ao espago em que se insere e assumir que com este se quer confundir. A mise-
en-scéne, porém, ndo é forte ao ponto de criar uma ilusao de Gtica, e também ndo creio que seja
esse 0 seu proposito. O papel de parede sobre o corpo, a posi¢do baixa da cabeca e a pressao
das maos abertas contra a parede parecem sugerir um desejo de fusdo, mais do que de simples
confusdo, do corpo organico com o corpo inorganico circundante. A propria composi¢do da
imagem, com o papel de parede em primeiro plano, o corpo feminino em segundo e a parede
da casa em terceiro, reforca essa ideia de pertenca e simbiose. Que significado atribuir a esta
metamorfose insinuada? O que é que esta nos diz sobre o sujeito que deseja leva-la a cabo?

A leitura imagética, assim como as tentativas de acesso a identidade do sujeito
representado, vai-se fazendo por meio do que se supde tanto como pelo que se evidencia. O que
se omite pesa tanto quanto o que se V&, e ha mais elementos na fig. 2 que parecem indica-lo: o
efeito de sombra no canto inferior esquerdo, convidando-nos simbolicamente a reconhecer e
aceitar o desconhecido, e 0 objeto no canto superior direito, que ndo podemos perceber pois
surge apenas parcialmente. Podemos supor que se trata da ombreira de uma janela, ou de parte
de uma moldura, mas apenas isso: supor. E € exatamente essa incerteza que Woodman quer
explorar para criticar o estatuto da fotografia, enquanto suposto documento de qualquer tipo de
verdade. Até que ponto é que a imagem fotografica pode ser vista como verosimil, se 0 simples
ato de enquadra-la pressupbe um gesto de exclusdo? No paragrafo anterior utilizei
deliberadamente o termo cenario, pois qualquer representacdo fotogréafica implica, de modo
mais ou menos evidente, uma dimensao cenografica mais ou menos intencional consoante o
sujeito que a enquadra. Se a percecdo da imagem fotografica é condicionada por variaveis como
0 angulo, a luz e, ainda, a subjetividade do recetor/leitor, sera possivel apurar inequivocamente
a sua intencionalidade? Talvez, aqui, o texto escrito por Woodman sob a imagem possa ajudar-

nos a compreendé-la.
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«Entdo a dada altura eu néo precisei de traduzir as notas; elas passaram diretamente para
as minhas méaos», traduzo. E coloco a hipéGtese de estas notas estarem de algum modo
relacionadas com o hébito diaristico de Woodman,® através do qual mantinha um registo
assiduo das suas ideias composicionais e esbocava graficamente os elementos que integrariam
as proximas series fotogréaficas. A possibilidade de essas notas, a dada altura, passarem
diretamente do papel para as maos parece sugerir o inicio de uma pratica artistica mais
espontanea, mais fluida e menos arquitetada. Contudo, ndo encontro essa espontaneidade na
imagem, e creio que a breve leitura que dela fiz acima o deixa claro. Todos os elementos me
continuam a parecer estruturados, propositados e conceptualizados, pelo que tentarei observar
e compreender o texto escrito da mesma forma. Nesse sentido, talvez alguma informacéo
biografica possa ser Util: entre 1975 e 1978, Woodman fez os seus estudos superiores em artes
plasticas na RISD — Rhode Island School of Design (Providence, EUA). Uma das suas
professoras, a entdo jovem fotografa Marcia Resnick, costumava incluir textos nas suas
imagens, portanto é legitimo assumir que pode ter exercido alguma influéncia sobre o estilo
ainda em descoberta de Woodman. Ao mesmo tempo, Woodman reconheceu Vvarias vezes e
abertamente que uma das suas maiores fontes de inspiracdo era Duane Michals (1932-) — ora,
o fotdgrafo norte-americano destacou-se precisamente pelo seu uso inovador de producbes
seriais acompanhadas de notas textuais, que auxiliavam a compreensdo dos estados oniricos e
emotivos que as imagens pretendiam veicular. O trabalho de Michals derivava diretamente do
Surrealismo, movimento com o qual Woodman tomou contacto de varias formas,
particularmente durante o ano que passou com uma bolsa da RISD em Roma (1977-78).1! Tanto
Resnick como Michals, seguindo a linha do Surrealismo, se servem do texto escrito para
comentar e expandir o texto visual; e se as suas obras influenciaram a de Woodman, entdo sera
de esperar que possamos socorrer-nos da informacao escrita para melhorar a nossa compreensdo
dos elementos visuais. E isso que sucede num caso como o da fig. 2?

A hipoétese de interpretar o texto escrito como alusdo ao inicio de uma prética artistica
mais espontanea e menos conceptualizada ndo me pareceu convincente, por isso avango com
outra: tendo em conta a posicao das maos contra a parede, sera possivel tomar as «notas» como

sendo musicais? E certo que os dedos ndo estdo colocados da melhor maneira, mas poderdo

10 Os didrios resultaram em trés livros de artista (“artists’ books”), intitulados Quaderno dei Dettati e dei Temi
(sem data), Angels, Calendar Notebook (1978) e Some Disordered Interior Geometries (1980-81, publicado pouco
antes da morte de Woodman).

11 Em “Just Like a Woman” (1986), Solomon-Godeau demora-se sobre o0 interesse comprovado de Woodman no
Surrealismo. Mais tarde, Townsend (2006) sublinha a importadncia de Woodman ter frequentado a Libreria
Maldoror, em Roma, grande polo cultural do movimento surrealista na década de 70.

Jangaday nr.9, jan/jun, 2017 | ISSN 2317-4722-39 [P gin



critica | literatura | artes

A jangada

SN 20174722
simular o tocar de um piano? O Surrealismo vive, em grande parte, de significantes moveis e
intercambidveis, por isso a hipotese sustenta-se. Além disso, no mesmo ano Woodman cria trés
imagens com as legendas (e titulos) seguintes: Stopped playing the piano; And | had forgotten
how to read music; | could no longer play. I could not play by instinct. Mas sera suficientemente
plausivel? O texto contribuird, verdadeiramente, para ajudar a descodificar a imagem?
Woodman faz uso, efetivamente, de uma das estratégias surrealistas de justaposicdo de codigos,
mas creio que com propositos distintos dos habituais. O texto escrito ndo parece complementar
0 visual, e talvez seja essa a desestabilizacdo desejada: fazer colidir deliberadamente dois
media, em que um evidencia as limitagdes do outro. Esta possibilidade parece caber justamente
na critica que Woodman se propGe fazer a fotografia, em particular, como espelho incapaz do
mundo.

A Unica ideia viavel com a qual posso prosseguir € a do desejo de fusdo do corpo
organico com o inorganico, da figura feminina com a parede da casa. Assim, se na fig. 1 vimos
representada uma identidade que se forja (e, a0 mesmo tempo, problematiza) sendo outro

alguém, agqui vemo-la em construcdo sendo outra coisa.

Fig. 3: House #3 (Providence, Rhode Island, 1976)

Na fig. 3, reencontramos o interior de uma casa decrépita e a figura feminina em destaque, mas
agora noutros moldes. Desta vez, a casa reveste-se de pedacos de objetos impercetiveis

espalhados pelo chdo e o corpo feminino estd em movimento, ganhando uma certa dimensao
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espectral. Nao conseguimos fixar 0 seu rosto nem a sua expressao corporal, da mesma forma
que ndo somos capazes de percecionar varias partes do espaco pois estdo cobertas (novamente)
pela sombra. Tudo esta envolto em mistério e ruinas, e parece inevitavel evocar o universo do
romance gotico inglés do século XIX, com as suas personagens tantas vezes aprisionadas numa
casa cuja deterioragdo fisica reflete a crescente degradacdo psiquica dos que a habitam. Esta
evocagdo ganha pertinéncia quando sabemos que Woodman era uma leitora assidua do género
(ha mencgdes especificas, em alguns dos seus diarios, a Jane Eyre (1847) de Charlotte Bronté)
e que gostava de se identificar com as heroinas vitorianas. Sera possivel ler esta imagem como
uma representacdo visual das ideias de decadéncia e morte de que a literatura gotica esta
impregnada? Ou, mais particularmente: sabendo que essa mesma literatura tende a associar a
loucura e o suicidio a histeria feminina, fara sentido uma interpretacdo de pendor critico
feminista ao espaco doméstico que “engole” a mulher?

Solomon-Godeau (1991 [1986]) desenvolve esta dupla linha de pensamento, e vé
Woodman como uma vitima passiva da sua prépria instabilidade psiquica, devorada por isso
pela casa e, a0 mesmo tempo, pelo sistema patriarcal que dentro dessa casa a enclausura e
oprime.*? Esta leitura coaduna-se tanto com o imaginario romanesco gético quanto com a critica
feminista decorrente dos anos 70, mas ndo creio que dé conta da intencionalidade
representacional ou da reflexdo metafotografica desejadas por Woodman. Woodman entende o
espaco que a rodeia e desordena-o propositadamente ao inserir nele o seu corpo. N&d&o como
sacrificio, mas como perturbacdo critica e consciente do espaco fotografico. Woodman trabalha
com a ideia de “encarceramento”, mas toma-a mais como condicdo fotografica do que
propriamente feminina: fotografar ¢ uma espécie de compressdo, uma “prisdo” forcada num
corpo (feminino ou masculino)*® que tem de se “espalmar” para caber no espago, no tempo e
no papel fotograficos.** Creio que, apesar de demonstrar uma afinidade estética com o Gotico,
Woodman pretende servir-se ideologicamente de alguns dos seus temas centrais como
metaforas para um enclausuramento fotografico do qual deseja poder libertar-se, visual e

formalmente. As narrativas imagéticas a que aspira sdo de emergéncia, de saida da cripta

12 “The woman’s body is physically devoured by the house. As in Charlotte Perkins Gilmans ‘The Yellow
Wallpaper’, the space of woman’s seclusion and worldly exclusion not only imprisons, it also consumes.
Swallowed by the fireplace, layered over by the wallpaper, effaced, occulted, Woodman presents herself as the
living sacrifice of the domus.” (31)

13 Woodman também trabalha com modelos masculinos em sessdes similares. Veja-se, por exemplo, a série
Charlie The Model, feita na RISD entre 1976 e 1977.

14 Roland Barthes (2000 [1980]) desenvolve uma ideia semelhante da fotografia como um tipo de “morte”: a
imagem fotografica ¢ vista como um sitio melancélico que contém os que “morrem” quando Ss&o fotografados,
pois fotografar implica apagar o tempo. Nestes termos, a fotografia serd intrinsecamente “g6tica”, na medida em
gue constitui uma espécie de cripta na qual a subjetividade é sepultada e codificada.
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representacional — e essa saida, esse movimento de libertacdo, tornar-se-a tanto mais claro e
pertinente quanto mais se evidenciar, primeiro, a sua necessidade. E essa a fungio que cumpre,
aqui, a estética gotica: a de ilustrar, simbolicamente, a reclusao que é preciso ultrapassar.

Seguindo com esta hipdtese de uma narrativa de emergéncia, a representacao da janela sobre
a figura feminina ganha especial relevancia. A longa exposi¢do da imagem, aliada ao ligeiro
movimento do corpo e a intensa luz solar por detras do mesmo, parece misturar a sua silhueta
e, particularmente, o seu vestido estampado com a parede manchada sobre a qual se inclina. Se
num primeiro momento podemos considerar estar novamente perante o desejo de fusdao com o
espaco da casa (como conclui ser o caso na fig. 2), um olhar mais atento obriga-nos a repensar
essa suposicdo. Do ponto de vista técnico, sabemos que, se somos capazes de distinguir 0s
contornos das arvores por entre a luminosidade externa, isso significa que a maquina fotogréafica
estd apontada nessa direcdo. Ou seja, a lente esta diretamente apontada ao espaco fora da casa,
é esse o seu foco, 0 que ndo apenas escurece todo o enquadramento em primeiro plano (a casa),
como também faz com que o corpo em movimento se dissolva na luz em segundo plano. E esta
preferéncia técnica e formal carrega consigo, com certeza, algum peso simbélico e conceptual.
Ora, mencionei anteriormente uma certa “dimensao espectral”, e ¢ essa a leitura mais comum
das figuras imageticamente instaveis de Woodman: sdo analisadas ora pela sua potencialidade
fantasmatica, ora etérea, e sobretudo errante e desmaterializadora no espaco claustrofobico da
casa. Mas creio que nesta fig. 3 0 movimento € de fuga, de projecdo para fora desse espaco: 0
corpo ndo ocupa um espaco central na casa, desliza para as suas periferias e a posi¢do de
impulso da perna parece corrobora-lo. E ndo me parece casual que deslize especificamente para
junto da janela, zona de fronteira e passagem para o exterior — e para la da qual, afinal, vimos
que se dirige o foco fotografico. Portanto, a figura faz-se vulto para se evadir da fixidez que 0s
limites técnicos da fotografia impdem, e deste modo Woodman reitera o seu desafio critico e
formal ao medium que explora. Ao mesmo tempo, ao representar-se a si propria
conceptualmente como um vulto em fuga, retoma a sua procura de uma identidade que néo
aceita como una ou estavel e que constréi multiplicando-se. Desaparecendo na luminescéncia
ou tornando-se manifesta por ela, procura dar forma a um corpo e a uma identidade que ainda

nédo se encontraram.

1. A NATUREZA
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Fig. 4: Untitled (MacDowell Colony, Peterborough, New Hampshire, 1980)

Saimos pela janela da fig. 3, e seguimos as arvores para onde o foco da imagem parece querer
levar-nos. Na fig. 4, o “vulto em fuga” de Woodman ja acompanhou esse movimento transitorio
e encontramo-lo, desta vez, perfeitamente alinhado com o novo espago circundante. Um espaco
natural, vivo, com uma carga simbolica muito distinta daquela que antes permeava o carcere
doméstico.

O que agora encontramos € um espaco aberto, luminoso e naturalmente ordenado pelo
arvoredo que o preenche, e pela primeira vez a invasdo da figura feminina ndo o desestabiliza
nem questiona: insere-se nele integrando-o, transformando-se parcialmente nele por meio de
uma surpreendente justaposicdo visual em tudo modernista, pela cenografia® perfeitamente
geométrica, e a0 mesmo tempo surrealista, pela metamorfose quase méagica do corpo noutra
coisa. Depois de outra mulher, parte da casa e vulto luminescente, o corpo faz-se arvore.
Woodman descasca partes de um tronco e cobre os antebragos com esse invélucro, erguendo-
0s depois no mesmo angulo que segue a inclinacdo da flora em volta. Que sentidos atribuir a
este exercicio de simbiose?

Sabemos, através dos testemunhos de amigos — alguns dos quais transcritos em
Townsend 2006: 246-47 — que Woodman era leitora de Ovidio, poeta romano do século | a.C..

15 Creio que, por esta altura, as intencdes cenograficas que subjazem a toda a producéo artistica de Woodman ja
se tornaram evidentes. Escuso-me, por isso, a acautelar o uso do termo.
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Uma das suas obras mais célebres, Metamorfoses (c. 8 d.C.), descreve em verso uma ideia
cosmoldgica e historiografica do mundo mediante a qual, no principio dos tempos, ficgdo e
realidade se confundiam e os homens e os deuses mitologicos, unidos em historias de amor,
incesto, ciume e crime, se metamorfoseavam por razdes e artes varias em animais, arvores, rios
e pedras. Esse tempo historico, inaugural, era visto como fase de transicdo necesséria para se
poder chegar, depois, a apoteose do Século de Augusto, contemporéneo do poeta. Ou seja, 0
texto utiliza a mitologia classica para apresenta-la como etapa essencial ao desenvolvimento do
Mundo e do Homem — e se é das tais metamorfoses que essa mitologia vive, entdo o principio
basico do silogismo diz-nos que a metamorfose €, assim, etapa essencial ao desenvolvimento
do Mundo e do Homem. Chegar a essa concluséo, do ponto de vista da Histéria da Humanidade
e da Cultura, ndo me parece dificil nem inovador, mas de que forma posso equaciona-la nos
objetivos da producdo artistica de Woodman? Melhor dizendo: como é que essa ideia de
metamorfose necessaria se repercute e torna produtiva na imagem (fig. 4) que me proponho
analisar?

Talvez valha a pena considerar dois episddios especificos que, no texto de Ovidio,
descrevem a transfiguracdo de mulheres em arvores. O primeiro surge logo no Livro | (de
quinze), quando Dafne (uma ninfa), perseguida junto a margem do rio Peneu (seu pai) por
Apolo (um deus, apaixonado por Dafne), suplica por um auxilio divino que Ihe permita escapar

aquele amor obsessivo que ndo corresponde:

Por fim, perdendo as forcas, ela empalideceu e da répida

fuga, vencida pelo cansago, fitando as ondas do Peneu,

‘Ajuda, pai’, gritou, ‘se vos, os rios, tendes poder divino!

Extingue e transforma esta figura, demasiado atraente!’

Mal terminara a prece, um pesado torpor invade o corpo.

O macio peito da jovem é envolto por uma fina casca,

os cabelos alongam-se em folhas, os bragos em ramos, ¢

0s pés, ha pouco tao lestos, fixam-se em indolentes raizes;

0 rosto faz-se copa: s6 o seu esplendor permanece nela. (OVIDIO, 2007, pp.
50-51)

O segundo episodio, ja no Livro X, narra a historia incestuosa de Mirra, filha do rei Ciniras,
que, enamorada do pai, se Ihe oferece disfar¢ada. O engodo mantém-se por algumas noites, até
ao momento em que Ciniras a reconhece e, horrorizado, ameaga mata-la. Mirra foge e vagueia,

por alguns meses, até que

16 Os destaques sdo meus.
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[...] entre 0 medo da morte e a aversdo a vida,

resumiu nesta prece: “Se algum deus ouve quem reconhece
0s seus erros, oh!, mereco um funesto castigo e ndo o recuso.
Mas para que estando viva ndo profane os vivos, e 0s mortos
estando morta, expulsai-me de um e de outro reino,
transformai-me, negando-me tanto a vida como a morte.

H4, decerto, um deus que escuta quem reconhece 0s erros;

pelo menos, a prece final obteve deuses a favor. Pois, a terra,

a medida que fala, cobre as pernas; unhas dos pés fendem-se

e espalham-se em raizes obliquas, suporte de um longo caule.

0s 0ssos fazem-se madeira, embora reste no interior a medula,

0 sangue converte-se em seiva, 0s bragos em grandes ramos

e os dedos em ramitos, a pele endurece, fazendo-se casca. (OVIDIO, 2007,
P. 259)

Dafne transforma-se num loureiro, salva pelo deus fluvial Peneu, seu pai; Mirra transforma-
se na arvore da mirra, castigada pelos deuses. O loureiro é, desde os Romanos, simbolo de
gldria e imortalidade; a mirra, a partir da religido catdlica, associa-se a purificacdo e ao
cerimonial religioso (como o crisma). Em qualquer um dos casos, a transformacao impde-se as
figuras femininas como condicdo para a sua sobrevivéncia. Ambas subsistem sendo outra coisa,
alcancando inclusive a imortalidade. Sera a esse desejo de imortalidade (artistica) que a imagem
de Woodman alude?

Olhemos para a arvore em que se transforma e para as suas especificidades. Pelas
dimensdes, o formato, a cor e 0s n6s dos troncos a sua volta, percebemos que se trata de uma

bétula. Simbolicamente,

[...] a bétula é, por exceléncia, a arvore sagrada dos povos siberianos, entre 0s
quais assume todas as fungdes do Axis mundo — como pilar césmico. [...] Por
vezes, € associada a Lua, e até ao Sol e a Lua: neste caso, é dupla: pai e mde,
masculino e feminino. Desempenha um papel de protegdo, ou melhor, de
instrumento de descida da influéncia celeste. [...] A bétula simboliza o
caminho por onde desce a energia do céu e por onde sobe a aspiracdo
humana para o alto. [...] No mundo celta, parece aludir ao costume de cobrir
0s despojos mortais com ramos de bétula. Significa que a bétula é o artifice
das transformacdes que preparam o defunto para uma vida nova.t’

1" CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionario dos Simbolos. Trad. Cristina Rodriguez e Artur Guerra.
Lisboa: Teorema, p. 120-21, 1994 [1982].
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Ora, considerando a luminosidade que desce do canto superior direito da imagem sobre o braco-
tronco que para ele se inclina,'® a ideia de dar corpo a uma bétula pode de facto refletir a procura
de um «caminho por onde desce a energia do céu e por onde sobe a aspiracdo humana para o
alto». Talvez aluda a aspiracdo de Woodman a um patamar criativo mais elevado, capaz de
superar as limitagbes formais e figurativas do seu medium. Capaz de se aproximar
progressivamente de uma ideia de verdade representacional que sente que Ihe escapa e com a
qual se debate em toda a sua producdo. Em simultaneo, transfigurando-se no «artifice das
transformacdes que preparam o defunto para uma vida nova», talvez insinue o seu desejo de
constante inovacao, experimentacdo e renovacao das praticas estéticas e conceptuais por meio
das quais espera conseguir efetivar essa aproximagdo. Assim, recupero a questdo que abri no
final do paragrafo anterior: serd a um desejo de imortalidade artistica que a imagem de
Woodman alude? E respondo, de certo modo afirmativamente: se esta imagem, enquanto peca
integrante e representativa da globalidade da sua obra, for capaz de contribuir para a
aproximacdo a um estado de verdade representacional mais puro, entdo terd conseguido
alcancar algo universal e, por isso, atemporal — logo, imortal.

Aceitando que € esse 0 desejo maior a que esta imagem faz alusdo, mesmo que a sua
concretizacdo imagética ndo logre cumpri-lo, ja terd porém criado um espaco para repensar 0s
elementos re-presentados. Ja terd oferecido os corpos organicos (da mulher e da arvore) a novas
interpretacdes e associacgdes, e ja os tera apresentado ndo como factos, mas como pontes para

novos niveis de significacdo. De acordo com Townsend (2006),

What is happening here is a refusal of relationality in the very medium that
should guarantee relation; or rather, a carefully managed displacement of the
expected forms of relation into more surprising states. [...] The subject of this
look is, even as she is represented, busily dismantling the ontology of
looking.'® Woodman’s refusal of distinction between the self and the world of
objects subverts the ideological structures of the gaze it uses. The subject
perceives itself as wholly encoded into surrogate forms. (59)

A auto-ficcdo de Woodman faz-se pelo desarranjo constante do olhar (gaze) formal e
ideologicamente estruturado da méquina fotogréfica. Pelo esforco reiterado de ultrapassar o0s
limites figurativos da representacdo fotogréfica e de extravasar os limites corporeos da

existéncia imanente individual.

18 Novamente a ideia de dissolucéo na luz, que trago da fig. 3.
19 A proposito desta “ontologia do olhar”, veja-se BERGER (2008 [1972]).
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That one can know oneself, that one is constituted in a constant, mobile
transformation of one’s own sensory experience of space and interaction with
objects: this is the utopian project of phenomenology and Minimalism,

inasmuch as Minimalism is phenomenological. (BABER et al. 2003, p. 65)

V. O ESPACO E O TEMPO

Fig. 5: Untitled (Providence, Rhode Island, 1975-78)

N&o sei até que ponto o projeto fenomenoldgico do Minimalismo pode ser considerado utdpico,
ou sequer verdadeiramente fenomenoldgico, mas julgo que constitui uma das principais
influéncias em toda a producdo fotografica de Woodman - essa sim, fortemente
fenomenoldgica (pela sua interagdo com 0s outros, as outras coisas, 0 préprio medium e o0
observador/leitor, que até aqui procurei evidenciar). Vejamos: o0 Minimalismo define-se, grosso
modo, pelas ideias de abstracdo geomeétrica, repeticdo e producdo industrializada de uma obra
que resulta, amiude, fria e impessoal. Esse modus operandi permitiria, alegadamente, criar uma
nova forma de relacionamento do artista com a obra criada, mais “pura” e liberta dos adornos
excessivos que antes a contaminavam (dai o tal “projeto fenomenoldgico™). Por outro lado, o

Minimalismo evita quaisquer associagdes metaforicas, simbolismos e sugestdes transcendentes
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que, como vimos, atravessam toda a criacao artistica de Woodman. Entéo, de que modo é que
se pode afirmar esta influéncia?

Em todas as imagens que até agora analisei, existe de modo mais ou menos 6bvio uma
preocupacdo constante com o arranjo geomeétrico e cenografico da composicdo. Em figuras
como a 2 ou a 4, isso parece evidente e ndo pude deixar de nota-lo; em figuras comoale a3,
talvez ndo seja téo claro e talvez ndo o tenha mencionado, mas ndo deixa por isso de estar
presente, se olharmos com atencéo (vejam-se as pinturas nas paredes, os rodapés, as tabuas de
madeira, os rebordos das janelas, etc.). Ou seja, a influéncia do Minimalismo revela-se
precisamente na sua dimensdo mais basica: a geometrizacdo composicional. A partir dai,
Woodman posiciona-se como muitos outros artistas norte-americanos da década de 70:
influenciada pela estética do Minimalismo, tenta desenvolvé-la e ultrapassa-la, infundindo-a
com todo o simbolismo que se pretendia evitar e introduzindo-lhe a componente humana de
que carecia. Woodman posiciona-se, pois, em conformidade com os principios do Pds-
Minimalismo.

Perfeitamente alinhada com a estética pos-minimalista, Woodman sublinha na fig. 5 a
sua preocupacdo com uma certa performatividade do corpo que integra e problematiza o espaco
circundante (como temos visto acontecer nas imagens anteriores). Interessa-se pelas
possibilidades ritmicas de deslocamento dos corpos-objetos? e pelas estruturas da percecéo, e
exprime-o através da construcdo imagética em série?! — pois o ideal modernista da imagem
singular e autossuficiente ja ndo é bastante. As séries aspiram a devolucdo de uma dimensao
temporal que a imagem individual elimina e minam a estase implicita na representacdo do
espaco fotogréfico, dois propositos que, creio com crescente certeza, norteiam toda a reflexdo
e respetiva criacdo fotograficas de Woodman. N&o me parece que se possa compreender com
clareza a intencdo narrativa subjacente a serialidade da fig. 5, mas afigura-se evidente a fungédo
dos retangulos desenhados a mao sobre alguns dos elementos que a compdem: representam as
fronteiras do enquadramento fotografico que é preciso atravessar e esticar, sob pena de
“aprisionarem” o sujeito como sucede no canto inferior esquerdo da imagem. Os retangulos

reintroduzem profundidade na compressdo bidimensional da fotografia, e o corpo em

20 Caracteristica do Futurismo, influenciador do Surrealismo que, por sua vez, vimos que inspira a obra de
Woodman. Os Futuristas acreditavam que o mundo percetivel estava em constante movimento e creio que preside
a esta fig. 5 uma crenca analoga. De resto, ja referi algumas vezes a forma como Woodman se debatia com a
fixidez fotogréafica e como procurava contorna-la.

21 Mais um motivo decorrente do Minimalismo. Desde os anos 60, o deslocamento, a rotagéo e a repeticdo sédo
motivos centrais para muitos artistas na vanguarda da arte americana, quase independentemente do medium
utilizado. Os trabalhos dependem da instabilidade do signo, da transferéncia de significado entre uma coisa e outra,
e tomam essa instabilidade como tema.
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movimento, desfocado pela longa exposic¢éo, cria uma sensacdo de passagem do tempo assaz
complicada: porque atravessa repetidamente os retangulos desenhados, transmite a impressao
de uma agéo prolongada; porque a disposi¢édo dos elementos em série ndo € elucidativa do ponto
de vista narrativo, o0 passado, 0 presente e o futuro parecem dobrar-se uns sobre 0s outros sem
se tornarem mutuamente exclusivos. E talvez a apreensdo da suposta narrativa ndo seja fulcral:
creio que, para Woodman, o simples facto de se ser fotografado, “escrito em luz”, constitui em
si mesmo a ficcao.

Quer inspirando-se no Gotico, no Surrealismo ou no Pos-Minimalismo (entre outros
movimentos artisticos e ideoldgicos, a que aludi e ainda outros, que aqui escolhi ndo
mencionar), o que ganha forma é a ideia de que Woodman acompanhava a evolugdo da Historia
da Arte e, acima de tudo, estava atenta a producdo dos seus contemporaneos. E possivel
demonstrar a influéncia direta de alguns artistas sobre a sua obra (dei os exemplos de Duane
Michals e Marcia Resnick, mas poderia igualmente ter mencionado com justeza Gordon Matta-
Clark, Claude Cahun, Deborah Turbeville e Richard Serra, entre outros) e o contacto regular
gue mantinha com varias publica¢fes da época (como as revistas Artforum ou Aperture). Além
disso, também o encontro com autores literarios diversificados (de Ovidio a Charlotte Bronté)
enformava a sua estética e algumas das suas opgoes tematicas. Assim, € legitimo afirmar que o
seu trabalho deriva, efetivamente, do conhecimento que tomou sobre vérias formas e
manifestacdes de arte; mas penso que para compreendé-lo totalmente é preciso considerar o
duplo sentido de pertenca e desvio que o termo derivacdo comporta. Ou seja: se por um lado
herda e aplica varios conceitos e tendéncias de estilos e criadores precedentes (pertenca), a
forma como o faz é formal e conceptualmente critica e problematizante (desvio). N&o se limita
a prolongar as bases tedricas de partida, insiste em experimenta-las e questiona-las até sentir
que atingiu o limite das suas potencialidades. Recorre a diferentes “discursos antigos” para
colocar “perguntas novas” ao seu medium e é ai que reside a sua complexidade e,
provavelmente, a origem da fragmentagdo com que a sua obra tem sido recebida.

E impossivel e improdutivo tentar enquadrar o trabalho de Francesca Woodman nos
limites de um Gnico movimento artistico, assim como é ingénuo interpreta-lo de forma emotiva
e tendencialmente psicanalitica, como muitas vezes sucede. Acima de tudo, é inatil tentar
desmonta-lo a procura de uma identidade autoral una ou inequivoca, pois a autobiografia que
Woodman escreve em luz faz-se em movimento, em metamorfose e em multiplicagdo

constantes, e é essa polimorfia que a define.
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Multipliquei-me para me sentir,
Para me sentir, precisei sentir tudo,
Transbordei, ndo fiz sendo extravasar-me,
Despi-me, entreguei-me.

Alvaro de Campos, “Passagem das Horas”
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