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RESUMO: Este ensaio parte da obra de Francesca Woodman para traçar, sobre a mesma, um 

fio narrativo sustentado nas ideias de dispersão, metamorfose e construção identitária. 

Considera algumas das suas principais temáticas, assim como os géneros e movimentos 

artísticos com que mais tem sido identificada, para alargar alguns posicionamentos críticos daí 

decorrentes. 
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ABSTRACT: This essay is based on the work of Francesca Woodman to draw a narrative 

thread based on the ideas of dispersion, metamorphosis and identity construction. It considers 

some of its main themes, as well as the artistic genres and movements with which it has been 

most identified, in order to broaden some critical positions resulting from it. 

 

KEYWORDS: Francesca Woodman, photography, body, desire, metamorphosis, 

extravasation. 

 

 

 

 

Sentir tudo de todas as maneiras, 

Viver tudo de todos os lados, 

Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo, 

Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos 

Num só momento difuso, profuso, completo e longínquo. 

 

Álvaro de Campos, “Passagem das Horas”2 

                                                           
1 Doutoranda em Estudos Comparatistas, Teaching Assistant, Assistente de Investigação e Assistente Editorial na 

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. 
2 Fernando Pessoa (1964), Poesias de Álvaro de Campos. Lisboa: Edições Ática. 
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I. O AUTORRETRATO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1: Untitled (Providence, Rhode Island, 1976) 

 

 

Francesca Woodman (1958-1981, Estados Unidos da América) destaca-se, desde meados dos 

anos 80, como uma das mais marcantes fotógrafas contemporâneas. A sua obra tem sido 

extensamente apreciada, estudada e influente, apesar da brevidade de uma produção artística 

compreendida no espaço de uma década3 e da aparente resistência interpretativa potenciada 

pela sua complexidade. Daí, tem vindo a ser associada a vários movimentos artísticos4 que, não 

se excluindo entre si, oferecem contudo leituras distintas pelas características específicas que 

privilegiam. A sua receção tem, pois, resultado fragmentada e, por isso, necessariamente 

equívoca e desprovida de uma visão globalizante que permita analisá-la com relativa segurança. 

Todavia, é possível começar a destrinçar o emaranhado hermenêutico até à emergência de um 

traço distintivo e comum a todos os posicionamentos críticos: a preponderância do autorretrato.  

 A história da arte define o autorretrato, sensivelmente até ao século XIX, como espaço 

central de expressão autognósica e, num segundo momento que se estende até à 

contemporaneidade, como exercício reflexivo para a tomada de consciência sobre a 

subjetividade identitária – ou seja, primeiro como manifestação artística de certeza e, depois, 

de dúvida do sujeito sobre si mesmo. Funcionando como um espelho ora límpido, ora 

                                                           
3 Uma das primeiras fotografias conhecidas, Self-Portrait at Thirteen (Boulder, Colorado), data de 1972. 
4 A saber, o Gótico, o Surrealismo e o Pós-Minimalismo (entre outros), que adiante discutirei. 
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deformador, o autorretrato, de uma forma ou de outra, nunca se dissocia da autobiografia, 

propiciando portanto a proliferação de interpretações que se revelam ora ingénuas, ora abusivas 

pelo excesso de peso que atribuem ao percurso empírico do artista. No caso de uma fotógrafa 

como Francesca Woodman, as circunstâncias da sua morte5 parecem contribuir 

irresistivelmente para um entendimento mais emotivo e tendencialmente psicanalítico da obra 

produzida, que é amiúde encarada como presságio para um fim que se vem a confirmar trágico.6 

Porém, se é certo que a criação artística é interdependente da experiência pessoal de que decorre 

e do contexto social em que surge7 – enformando particularmente as escolhas temáticas –, a sua 

receção crítica deve reger-se de igual modo por critérios mais alargados que passam 

indispensavelmente, entre outros, pela atenção ao estilo e à forma. No que se refere à prática 

autorretratista de Woodman, que em seguida contemplarei, merecerão destaque cimeiro a 

intencionalidade representacional e a reflexão metafotográfica que lhe subjazem.  

 Na fig. 1, três mulheres nuas seguram fotografias idênticas do rosto da artista em frente 

aos seus. Uma dessas figuras, à direita, é a de Woodman. Com este gesto, a autora bloqueia 

desde logo qualquer possibilidade de reconhecimento utilizando o veículo de transmissão que, 

em teoria, mais deveria facilitá-lo – a fotografia –, e fá-lo, precisamente, desaparecendo por 

detrás de um autorretrato. Ora, esta opção visual pode ser simplesmente entendida no 

seguimento de uma lógica de mise en abyme, mas torna-se mais complexa quando o objeto 

dentro do objeto (o autorretrato) está, como sabemos, diretamente associado à conceção mais 

canónica de representação identitária. Desta forma, vemos Woodman utilizar a sua própria 

identidade para, na verdade, escondê-la e iniciar um diálogo com a imagem que permanecerá, 

ao longo de toda a sua criação, problemático e, acima de tudo, problematizante.  

 No momento em que três mulheres distintas perdem as suas propriedades 

fisiognomónicas8 pela sobreposição de outras que, então, passam a partilhar (as da artista), 

somos forçados a entrar nesse diálogo e a questionarmo-nos sobre o propósito deste artifício. 

Grande parte dos estudos críticos sobre a preponderância autorretratista que atravessa a 

globalidade da obra de Francesca Woodman tende a associá-la a um processo de descoberta 

interior, que urge pela necessidade de controlo sobre um espírito angustiado, lúgubre e disperso. 

No entanto, é legítimo avançar com a possibilidade de que, perante uma imagem como a que 

                                                           
5 Com 22 anos, suicida-se atirando-se de uma janela, em Nova Iorque.  
6 Veja-se, por exemplo, a leitura de Helaine Posner no ensaio “The Self and the World: Negotiating Boundaries in 

the Art of Yayoi Kusama, Ana Mendieta, and Franscesca Woodman” in CHADWICK (ed.) 1998. 
7 A este respeito, e tendo especialmente em conta o facto de se tratar de uma mulher artista, veja-se LENNON 

2014 [2010], NOCHLIN 1995 [1971] e WOOLF 2008 [1929]. 
8 Relativo a fisiognomonia, a suposta capacidade de entender o caráter humano pelas feições do rosto. 



 
 

                                        Jangada| nr. 9, jan/jun, 2017 | ISSN 2317-4722 - 37 | P á g i n a  

 

acima descrevemos, não é a busca da identidade que está em causa, mas antes a consciência 

aguda de que essa identidade, assim como a tentativa de fixá-la fotograficamente, é impossível 

de “agarrar” por completo. De facto, parecemos confrontar-nos com a sugestão de que não 

importa verdadeiramente quem está representado na imagem, pois essa suposta individualidade 

pode ser multiplicada ad infinitum ou difundida noutras. E, a braços com uma inquietante 

sensação de substituibilidade identitária,9 talvez comecemos a vislumbrar uma das principais 

linhas de força que sustentam toda a exploração imagética de Francesca Woodman. 

 Para mais, existe ainda colada sobre a parede uma quarta imagem da artista, cuja análise 

nos permite ampliar o argumento supra pela assunção de que a dissolução identitária pode, 

afinal, operar-se não apenas ao nível interpessoal, como também em relação a objetos 

inanimados. Toda a composição da imagem indicia, portanto, a capacidade de apagamento do 

sujeito pela sua multiplicação em matéria orgânica ou inorgânica, podendo este, assim, 

reconhecer-se fora da sua própria representação. Estamos, deste modo, perante um desafio não 

apenas conceptual, como também formal, que destabiliza o estatuto da fotografia enquanto 

veículo transmissor de verdade representacional e que norteará todo o trabalho crítico de 

Woodman sobre o medium que elegeu para se expressar.  

 
II. A CASA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2: Then at one point I did not need to translate 

the notes; they went directly to my hands 

(Providence, Rhode Island, 1976) 

 

                                                           
9 Num contexto sócio-artístico pautado desde a modernidade pela urgência do individualismo, talvez poucas 

singular.coisas sejam mais assustadoras do que a impossibilidade de estabelecer e afirmar uma identidade singular. 
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Assim como o autorretrato, a representação da casa ocorre com enorme frequência na obra de 

Francesca Woodman. Aquilo com que normalmente nos deparamos é um espaço interior, 

decrépito e quase vazio, habitado por uma figura feminina (a da artista) que nele se perde, 

mistura e confunde – e é precisamente esse o cenário que encontramos na fig. 2. Vemos um 

corpo curvado e virado para uma parede, que podemos supor feminino pelo formato das mãos 

e dos braços e pelo comprimento dos cabelos presos sobre o pescoço. Esse corpo está coberto, 

quase na totalidade, por pedaços rasgados de papel de parede, o que permite desde logo associá-

lo visualmente ao espaço em que se insere e assumir que com este se quer confundir. A mise-

en-scène, porém, não é forte ao ponto de criar uma ilusão de ótica, e também não creio que seja 

esse o seu propósito. O papel de parede sobre o corpo, a posição baixa da cabeça e a pressão 

das mãos abertas contra a parede parecem sugerir um desejo de fusão, mais do que de simples 

confusão, do corpo orgânico com o corpo inorgânico circundante. A própria composição da 

imagem, com o papel de parede em primeiro plano, o corpo feminino em segundo e a parede 

da casa em terceiro, reforça essa ideia de pertença e simbiose. Que significado atribuir a esta 

metamorfose insinuada? O que é que esta nos diz sobre o sujeito que deseja levá-la a cabo?  

A leitura imagética, assim como as tentativas de acesso à identidade do sujeito 

representado, vai-se fazendo por meio do que se supõe tanto como pelo que se evidencia. O que 

se omite pesa tanto quanto o que se vê, e há mais elementos na fig. 2 que parecem indicá-lo: o 

efeito de sombra no canto inferior esquerdo, convidando-nos simbolicamente a reconhecer e 

aceitar o desconhecido, e o objeto no canto superior direito, que não podemos perceber pois 

surge apenas parcialmente. Podemos supor que se trata da ombreira de uma janela, ou de parte 

de uma moldura, mas apenas isso: supor. E é exatamente essa incerteza que Woodman quer 

explorar para criticar o estatuto da fotografia, enquanto suposto documento de qualquer tipo de 

verdade. Até que ponto é que a imagem fotográfica pode ser vista como verosímil, se o simples 

ato de enquadrá-la pressupõe um gesto de exclusão? No parágrafo anterior utilizei 

deliberadamente o termo cenário, pois qualquer representação fotográfica implica, de modo 

mais ou menos evidente, uma dimensão cenográfica mais ou menos intencional consoante o 

sujeito que a enquadra. Se a perceção da imagem fotográfica é condicionada por variáveis como 

o ângulo, a luz e, ainda, a subjetividade do recetor/leitor, será possível apurar inequivocamente 

a sua intencionalidade? Talvez, aqui, o texto escrito por Woodman sob a imagem possa ajudar-

nos a compreendê-la. 
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«Então a dada altura eu não precisei de traduzir as notas; elas passaram diretamente para 

as minhas mãos», traduzo. E coloco a hipótese de estas notas estarem de algum modo 

relacionadas com o hábito diarístico de Woodman,10 através do qual mantinha um registo 

assíduo das suas ideias composicionais e esboçava graficamente os elementos que integrariam 

as próximas séries fotográficas. A possibilidade de essas notas, a dada altura, passarem 

diretamente do papel para as mãos parece sugerir o início de uma prática artística mais 

espontânea, mais fluida e menos arquitetada. Contudo, não encontro essa espontaneidade na 

imagem, e creio que a breve leitura que dela fiz acima o deixa claro. Todos os elementos me 

continuam a parecer estruturados, propositados e conceptualizados, pelo que tentarei observar 

e compreender o texto escrito da mesma forma. Nesse sentido, talvez alguma informação 

biográfica possa ser útil: entre 1975 e 1978, Woodman fez os seus estudos superiores em artes 

plásticas na RISD – Rhode Island School of Design (Providence, EUA). Uma das suas 

professoras, a então jovem fotógrafa Marcia Resnick, costumava incluir textos nas suas 

imagens, portanto é legítimo assumir que pode ter exercido alguma influência sobre o estilo 

ainda em descoberta de Woodman. Ao mesmo tempo, Woodman reconheceu várias vezes e 

abertamente que uma das suas maiores fontes de inspiração era Duane Michals (1932-) – ora, 

o fotógrafo norte-americano destacou-se precisamente pelo seu uso inovador de produções 

seriais acompanhadas de notas textuais, que auxiliavam a compreensão dos estados oníricos e 

emotivos que as imagens pretendiam veicular. O trabalho de Michals derivava diretamente do 

Surrealismo, movimento com o qual Woodman tomou contacto de várias formas, 

particularmente durante o ano que passou com uma bolsa da RISD em Roma (1977-78).11 Tanto 

Resnick como Michals, seguindo a linha do Surrealismo, se servem do texto escrito para 

comentar e expandir o texto visual; e se as suas obras influenciaram a de Woodman, então será 

de esperar que possamos socorrer-nos da informação escrita para melhorar a nossa compreensão 

dos elementos visuais. É isso que sucede num caso como o da fig. 2? 

A hipótese de interpretar o texto escrito como alusão ao início de uma prática artística 

mais espontânea e menos conceptualizada não me pareceu convincente, por isso avanço com 

outra: tendo em conta a posição das mãos contra a parede, será possível tomar as «notas» como 

sendo musicais? É certo que os dedos não estão colocados da melhor maneira, mas poderão 

                                                           
10 Os diários resultaram em três livros de artista (“artists’ books”), intitulados Quaderno dei Dettati e dei Temi 

(sem data), Angels, Calendar Notebook (1978) e Some Disordered Interior Geometries (1980-81, publicado pouco 

antes da morte de Woodman). 
11 Em “Just Like a Woman” (1986), Solomon-Godeau demora-se sobre o interesse comprovado de Woodman no 

Surrealismo. Mais tarde, Townsend (2006) sublinha a importância de Woodman ter frequentado a Libreria 

Maldoror, em Roma, grande polo cultural do movimento surrealista na década de 70. 
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simular o tocar de um piano? O Surrealismo vive, em grande parte, de significantes móveis e 

intercambiáveis, por isso a hipótese sustenta-se. Além disso, no mesmo ano Woodman cria três 

imagens com as legendas (e títulos) seguintes: Stopped playing the piano; And I had forgotten 

how to read music; I could no longer play. I could not play by instinct. Mas será suficientemente 

plausível? O texto contribuirá, verdadeiramente, para ajudar a descodificar a imagem? 

Woodman faz uso, efetivamente, de uma das estratégias surrealistas de justaposição de códigos, 

mas creio que com propósitos distintos dos habituais. O texto escrito não parece complementar 

o visual, e talvez seja essa a desestabilização desejada: fazer colidir deliberadamente dois 

media, em que um evidencia as limitações do outro. Esta possibilidade parece caber justamente 

na crítica que Woodman se propõe fazer à fotografia, em particular, como espelho incapaz do 

mundo.  

A única ideia viável com a qual posso prosseguir é a do desejo de fusão do corpo 

orgânico com o inorgânico, da figura feminina com a parede da casa. Assim, se na fig. 1 vimos 

representada uma identidade que se forja (e, ao mesmo tempo, problematiza) sendo outro 

alguém, aqui vemo-la em construção sendo outra coisa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       Fig. 3: House #3 (Providence, Rhode Island, 1976) 

 

Na fig. 3, reencontramos o interior de uma casa decrépita e a figura feminina em destaque, mas 

agora noutros moldes. Desta vez, a casa reveste-se de pedaços de objetos impercetíveis 

espalhados pelo chão e o corpo feminino está em movimento, ganhando uma certa dimensão 
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espectral. Não conseguimos fixar o seu rosto nem a sua expressão corporal, da mesma forma 

que não somos capazes de percecionar várias partes do espaço pois estão cobertas (novamente) 

pela sombra. Tudo está envolto em mistério e ruínas, e parece inevitável evocar o universo do 

romance gótico inglês do século XIX, com as suas personagens tantas vezes aprisionadas numa 

casa cuja deterioração física reflete a crescente degradação psíquica dos que a habitam. Esta 

evocação ganha pertinência quando sabemos que Woodman era uma leitora assídua do género 

(há menções específicas, em alguns dos seus diários, a Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë) 

e que gostava de se identificar com as heroínas vitorianas. Será possível ler esta imagem como 

uma representação visual das ideias de decadência e morte de que a literatura gótica está 

impregnada? Ou, mais particularmente: sabendo que essa mesma literatura tende a associar a 

loucura e o suicídio à histeria feminina, fará sentido uma interpretação de pendor crítico 

feminista ao espaço doméstico que “engole” a mulher?  

 Solomon-Godeau (1991 [1986]) desenvolve esta dupla linha de pensamento, e vê 

Woodman como uma vítima passiva da sua própria instabilidade psíquica, devorada por isso 

pela casa e, ao mesmo tempo, pelo sistema patriarcal que dentro dessa casa a enclausura e 

oprime.12 Esta leitura coaduna-se tanto com o imaginário romanesco gótico quanto com a crítica 

feminista decorrente dos anos 70, mas não creio que dê conta da intencionalidade 

representacional ou da reflexão metafotográfica desejadas por Woodman. Woodman entende o 

espaço que a rodeia e desordena-o propositadamente ao inserir nele o seu corpo. Não como 

sacrifício, mas como perturbação crítica e consciente do espaço fotográfico. Woodman trabalha 

com a ideia de “encarceramento”, mas toma-a mais como condição fotográfica do que 

propriamente feminina: fotografar é uma espécie de compressão, uma “prisão” forçada num 

corpo (feminino ou masculino)13 que tem de se “espalmar” para caber no espaço, no tempo e 

no papel fotográficos.14 Creio que, apesar de demonstrar uma afinidade estética com o Gótico, 

Woodman pretende servir-se ideologicamente de alguns dos seus temas centrais como 

metáforas para um enclausuramento fotográfico do qual deseja poder libertar-se, visual e 

formalmente. As narrativas imagéticas a que aspira são de emergência, de saída da cripta 

                                                           
12 “The woman’s body is physically devoured by the house. As in Charlotte Perkins Gilmans ‘The Yellow 

Wallpaper’, the space of woman’s seclusion and worldly exclusion not only imprisons, it also consumes. 

Swallowed by the fireplace, layered over by the wallpaper, effaced, occulted, Woodman presents herself as the 

living sacrifice of the domus.” (31) 
13 Woodman também trabalha com modelos masculinos em sessões similares. Veja-se, por exemplo, a série 

Charlie The Model, feita na RISD entre 1976 e 1977. 
14 Roland Barthes (2000 [1980]) desenvolve uma ideia semelhante da fotografia como um tipo de “morte”: a 

imagem fotográfica é vista como um sítio melancólico que contém os que “morrem” quando são fotografados, 

pois fotografar implica apagar o tempo. Nestes termos, a fotografia será intrinsecamente “gótica”, na medida em 

que constitui uma espécie de cripta na qual a subjetividade é sepultada e codificada. 
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representacional – e essa saída, esse movimento de libertação, tornar-se-á tanto mais claro e 

pertinente quanto mais se evidenciar, primeiro, a sua necessidade. É essa a função que cumpre, 

aqui, a estética gótica: a de ilustrar, simbolicamente, a reclusão que é preciso ultrapassar. 

Seguindo com esta hipótese de uma narrativa de emergência, a representação da janela sobre 

a figura feminina ganha especial relevância. A longa exposição da imagem, aliada ao ligeiro 

movimento do corpo e à intensa luz solar por detrás do mesmo, parece misturar a sua silhueta 

e, particularmente, o seu vestido estampado com a parede manchada sobre a qual se inclina. Se 

num primeiro momento podemos considerar estar novamente perante o desejo de fusão com o 

espaço da casa (como concluí ser o caso na fig. 2), um olhar mais atento obriga-nos a repensar 

essa suposição. Do ponto de vista técnico, sabemos que, se somos capazes de distinguir os 

contornos das árvores por entre a luminosidade externa, isso significa que a máquina fotográfica 

está apontada nessa direção. Ou seja, a lente está diretamente apontada ao espaço fora da casa, 

é esse o seu foco, o que não apenas escurece todo o enquadramento em primeiro plano (a casa), 

como também faz com que o corpo em movimento se dissolva na luz em segundo plano. E esta 

preferência técnica e formal carrega consigo, com certeza, algum peso simbólico e conceptual. 

Ora, mencionei anteriormente uma certa “dimensão espectral”, e é essa a leitura mais comum 

das figuras imageticamente instáveis de Woodman: são analisadas ora pela sua potencialidade 

fantasmática, ora etérea, e sobretudo errante e desmaterializadora no espaço claustrofóbico da 

casa. Mas creio que nesta fig. 3 o movimento é de fuga, de projeção para fora desse espaço: o 

corpo não ocupa um espaço central na casa, desliza para as suas periferias e a posição de 

impulso da perna parece corroborá-lo. E não me parece casual que deslize especificamente para 

junto da janela, zona de fronteira e passagem para o exterior – e para lá da qual, afinal, vimos 

que se dirige o foco fotográfico. Portanto, a figura faz-se vulto para se evadir da fixidez que os 

limites técnicos da fotografia impõem, e deste modo Woodman reitera o seu desafio crítico e 

formal ao medium que explora. Ao mesmo tempo, ao representar-se a si própria 

conceptualmente como um vulto em fuga, retoma a sua procura de uma identidade que não 

aceita como una ou estável e que constrói multiplicando-se. Desaparecendo na luminescência 

ou tornando-se manifesta por ela, procura dar forma a um corpo e a uma identidade que ainda 

não se encontraram.  

 

 
III. A NATUREZA 
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Fig. 4: Untitled (MacDowell Colony, Peterborough, New Hampshire, 1980) 

 

Saímos pela janela da fig. 3, e seguimos as árvores para onde o foco da imagem parece querer 

levar-nos. Na fig. 4, o “vulto em fuga” de Woodman já acompanhou esse movimento transitório 

e encontramo-lo, desta vez, perfeitamente alinhado com o novo espaço circundante. Um espaço 

natural, vivo, com uma carga simbólica muito distinta daquela que antes permeava o cárcere 

doméstico.  

 O que agora encontramos é um espaço aberto, luminoso e naturalmente ordenado pelo 

arvoredo que o preenche, e pela primeira vez a invasão da figura feminina não o desestabiliza 

nem questiona: insere-se nele integrando-o, transformando-se parcialmente nele por meio de 

uma surpreendente justaposição visual em tudo modernista, pela cenografia15 perfeitamente 

geométrica, e ao mesmo tempo surrealista, pela metamorfose quase mágica do corpo noutra 

coisa. Depois de outra mulher, parte da casa e vulto luminescente, o corpo faz-se árvore. 

Woodman descasca partes de um tronco e cobre os antebraços com esse invólucro, erguendo-

os depois no mesmo ângulo que segue a inclinação da flora em volta. Que sentidos atribuir a 

este exercício de simbiose? 

 Sabemos, através dos testemunhos de amigos – alguns dos quais transcritos em 

Townsend 2006: 246-47 – que Woodman era leitora de Ovídio, poeta romano do século I a.C.. 

                                                           
15 Creio que, por esta altura, as intenções cenográficas que subjazem a toda a produção artística de Woodman já 

se tornaram evidentes. Escuso-me, por isso, a acautelar o uso do termo. 



 
 

                                        Jangada| nr. 9, jan/jun, 2017 | ISSN 2317-4722 - 44 | P á g i n a  

 

Uma das suas obras mais célebres, Metamorfoses (c. 8 d.C.), descreve em verso uma ideia 

cosmológica e historiográfica do mundo mediante a qual, no princípio dos tempos, ficção e 

realidade se confundiam e os homens e os deuses mitológicos, unidos em histórias de amor, 

incesto, ciúme e crime, se metamorfoseavam por razões e artes várias em animais, árvores, rios 

e pedras. Esse tempo histórico, inaugural, era visto como fase de transição necessária para se 

poder chegar, depois, à apoteose do Século de Augusto, contemporâneo do poeta. Ou seja, o 

texto utiliza a mitologia clássica para apresentá-la como etapa essencial ao desenvolvimento do 

Mundo e do Homem – e se é das tais metamorfoses que essa mitologia vive, então o princípio 

básico do silogismo diz-nos que a metamorfose é, assim, etapa essencial ao desenvolvimento 

do Mundo e do Homem. Chegar a essa conclusão, do ponto de vista da História da Humanidade 

e da Cultura, não me parece difícil nem inovador, mas de que forma posso equacioná-la nos 

objetivos da produção artística de Woodman? Melhor dizendo: como é que essa ideia de 

metamorfose necessária se repercute e torna produtiva na imagem (fig. 4) que me proponho 

analisar? 

 Talvez valha a pena considerar dois episódios específicos que, no texto de Ovídio, 

descrevem a transfiguração de mulheres em árvores. O primeiro surge logo no Livro I (de 

quinze), quando Dafne (uma ninfa), perseguida junto à margem do rio Peneu (seu pai) por 

Apolo (um deus, apaixonado por Dafne), suplica por um auxílio divino que lhe permita escapar 

àquele amor obsessivo que não corresponde:  

  

Por fim, perdendo as forças, ela empalideceu e da rápida 

fuga, vencida pelo cansaço, fitando as ondas do Peneu, 

‘Ajuda, pai’, gritou, ‘se vós, os rios, tendes poder divino! 

Extingue e transforma esta figura, demasiado atraente!’ 

Mal terminara a prece, um pesado torpor invade o corpo. 

O macio peito da jovem é envolto por uma fina casca, 

os cabelos alongam-se em folhas, os braços em ramos, 16 

os pés, há pouco tão lestos, fixam-se em indolentes raízes; 

o rosto faz-se copa: só o seu esplendor permanece nela. (OVÍDIO, 2007, pp. 

50-51) 

 

  

O segundo episódio, já no Livro X, narra a história incestuosa de Mirra, filha do rei Cíniras, 

que, enamorada do pai, se lhe oferece disfarçada. O engodo mantém-se por algumas noites, até 

ao momento em que Cíniras a reconhece e, horrorizado, ameaça matá-la. Mirra foge e vagueia, 

por alguns meses, até que 

                                                           
16 Os destaques são meus.  
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[...] entre o medo da morte e a aversão à vida, 

resumiu nesta prece: “Se algum deus ouve quem reconhece 

os seus erros, oh!, mereço um funesto castigo e não o recuso.  

Mas para que estando viva não profane os vivos, e os mortos 

estando morta, expulsai-me de um e de outro reino, 

transformai-me, negando-me tanto a vida como a morte. 

 

Há, decerto, um deus que escuta quem reconhece os erros; 

pelo menos, a prece final obteve deuses a favor. Pois, a terra, 

à medida que fala, cobre as pernas; unhas dos pés fendem-se 

e espalham-se em raízes oblíquas, suporte de um longo caule. 

os ossos fazem-se madeira, embora reste no interior a medula, 

o sangue converte-se em seiva, os braços em grandes ramos 

e os dedos em ramitos, a pele endurece, fazendo-se casca. (OVÍDIO, 2007, 

P. 259) 

 

  

Dafne transforma-se num loureiro, salva pelo deus fluvial Peneu, seu pai; Mirra transforma-

se na árvore da mirra, castigada pelos deuses. O loureiro é, desde os Romanos, símbolo de 

glória e imortalidade; a mirra, a partir da religião católica, associa-se à purificação e ao 

cerimonial religioso (como o crisma). Em qualquer um dos casos, a transformação impõe-se às 

figuras femininas como condição para a sua sobrevivência. Ambas subsistem sendo outra coisa, 

alcançando inclusive a imortalidade. Será a esse desejo de imortalidade (artística) que a imagem 

de Woodman alude?  

Olhemos para a árvore em que se transforma e para as suas especificidades. Pelas 

dimensões, o formato, a cor e os nós dos troncos à sua volta, percebemos que se trata de uma 

bétula. Simbolicamente, 

 

[...] a bétula é, por excelência, a árvore sagrada dos povos siberianos, entre os 

quais assume todas as funções do Axis mundo – como pilar cósmico. [...] Por 

vezes, é associada à Lua, e até ao Sol e à Lua: neste caso, é dupla: pai e mãe, 

masculino e feminino. Desempenha um papel de proteção, ou melhor, de 

instrumento de descida da influência celeste. [...] A bétula simboliza o 

caminho por onde desce a energia do céu e por onde sobe a aspiração 

humana para o alto. [...] No mundo celta, parece aludir ao costume de cobrir 

os despojos mortais com ramos de bétula. Significa que a bétula é o artífice 

das transformações que preparam o defunto para uma vida nova.17 

 

                                                           
17 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário dos Símbolos. Trad. Cristina Rodriguez e Artur Guerra. 

Lisboa: Teorema, p. 120-21, 1994 [1982]. 
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Ora, considerando a luminosidade que desce do canto superior direito da imagem sobre o braço-

tronco que para ele se inclina,18 a ideia de dar corpo a uma bétula pode de facto refletir a procura 

de um «caminho por onde desce a energia do céu e por onde sobe a aspiração humana para o 

alto». Talvez aluda à aspiração de Woodman a um patamar criativo mais elevado, capaz de 

superar as limitações formais e figurativas do seu medium. Capaz de se aproximar 

progressivamente de uma ideia de verdade representacional que sente que lhe escapa e com a 

qual se debate em toda a sua produção. Em simultâneo, transfigurando-se no «artífice das 

transformações que preparam o defunto para uma vida nova», talvez insinue o seu desejo de 

constante inovação, experimentação e renovação das práticas estéticas e conceptuais por meio 

das quais espera conseguir efetivar essa aproximação. Assim, recupero a questão que abri no 

final do parágrafo anterior: será a um desejo de imortalidade artística que a imagem de 

Woodman alude? E respondo, de certo modo afirmativamente: se esta imagem, enquanto peça 

integrante e representativa da globalidade da sua obra, for capaz de contribuir para a 

aproximação a um estado de verdade representacional mais puro, então terá conseguido 

alcançar algo universal e, por isso, atemporal – logo, imortal.  

 Aceitando que é esse o desejo maior a que esta imagem faz alusão, mesmo que a sua 

concretização imagética não logre cumpri-lo, já terá porém criado um espaço para repensar os 

elementos re-presentados. Já terá oferecido os corpos orgânicos (da mulher e da árvore) a novas 

interpretações e associações, e já os terá apresentado não como factos, mas como pontes para 

novos níveis de significação. De acordo com Townsend (2006), 

 

What is happening here is a refusal of relationality in the very medium that 

should guarantee relation; or rather, a carefully managed displacement of the 

expected forms of relation into more surprising states. […] The subject of this 

look is, even as she is represented, busily dismantling the ontology of 

looking.19 Woodman’s refusal of distinction between the self and the world of 

objects subverts the ideological structures of the gaze it uses. The subject 

perceives itself as wholly encoded into surrogate forms. (59) 

  

 A auto-ficção de Woodman faz-se pelo desarranjo constante do olhar (gaze) formal e 

ideologicamente estruturado da máquina fotográfica. Pelo esforço reiterado de ultrapassar os 

limites figurativos da representação fotográfica e de extravasar os limites corpóreos da 

existência imanente individual. 

 

                                                           
18 Novamente a ideia de dissolução na luz, que trago da fig. 3. 
19 A propósito desta “ontologia do olhar”, veja-se BERGER (2008 [1972]). 
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That one can know oneself, that one is constituted in a constant, mobile 

transformation of one’s own sensory experience of space and interaction with 

objects: this is the utopian project of phenomenology and Minimalism, 

inasmuch as Minimalism is phenomenological. (BABER et al. 2003, p.  65) 

 

 
IV. O ESPAÇO E O TEMPO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 5: Untitled (Providence, Rhode Island, 1975-78) 

 

Não sei até que ponto o projeto fenomenológico do Minimalismo pode ser considerado utópico, 

ou sequer verdadeiramente fenomenológico, mas julgo que constitui uma das principais 

influências em toda a produção fotográfica de Woodman – essa sim, fortemente 

fenomenológica (pela sua interação com os outros, as outras coisas, o próprio medium e o 

observador/leitor, que até aqui procurei evidenciar). Vejamos: o Minimalismo define-se, grosso 

modo, pelas ideias de abstração geométrica, repetição e produção industrializada de uma obra 

que resulta, amiúde, fria e impessoal. Esse modus operandi permitiria, alegadamente, criar uma 

nova forma de relacionamento do artista com a obra criada, mais “pura” e liberta dos adornos 

excessivos que antes a contaminavam (daí o tal “projeto fenomenológico”). Por outro lado, o 

Minimalismo evita quaisquer associações metafóricas, simbolismos e sugestões transcendentes 
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que, como vimos, atravessam toda a criação artística de Woodman. Então, de que modo é que 

se pode afirmar esta influência?  

 Em todas as imagens que até agora analisei, existe de modo mais ou menos óbvio uma 

preocupação constante com o arranjo geométrico e cenográfico da composição. Em figuras 

como a 2 ou a 4, isso parece evidente e não pude deixar de notá-lo; em figuras como a 1 e a 3, 

talvez não seja tão claro e talvez não o tenha mencionado, mas não deixa por isso de estar 

presente, se olharmos com atenção (vejam-se as pinturas nas paredes, os rodapés, as tábuas de 

madeira, os rebordos das janelas, etc.). Ou seja, a influência do Minimalismo revela-se 

precisamente na sua dimensão mais básica: a geometrização composicional. A partir daí, 

Woodman posiciona-se como muitos outros artistas norte-americanos da década de 70: 

influenciada pela estética do Minimalismo, tenta desenvolvê-la e ultrapassá-la, infundindo-a 

com todo o simbolismo que se pretendia evitar e introduzindo-lhe a componente humana de 

que carecia. Woodman posiciona-se, pois, em conformidade com os princípios do Pós-

Minimalismo.  

 Perfeitamente alinhada com a estética pós-minimalista, Woodman sublinha na fig. 5 a 

sua preocupação com uma certa performatividade do corpo que integra e problematiza o espaço 

circundante (como temos visto acontecer nas imagens anteriores). Interessa-se pelas 

possibilidades rítmicas de deslocamento dos corpos-objetos20 e pelas estruturas da perceção, e 

exprime-o através da construção imagética em série21 – pois o ideal modernista da imagem 

singular e autossuficiente já não é bastante. As séries aspiram à devolução de uma dimensão 

temporal que a imagem individual elimina e minam a estase implícita na representação do 

espaço fotográfico, dois propósitos que, creio com crescente certeza, norteiam toda a reflexão 

e respetiva criação fotográficas de Woodman. Não me parece que se possa compreender com 

clareza a intenção narrativa subjacente à serialidade da fig. 5, mas afigura-se evidente a função 

dos retângulos desenhados à mão sobre alguns dos elementos que a compõem: representam as 

fronteiras do enquadramento fotográfico que é preciso atravessar e esticar, sob pena de 

“aprisionarem” o sujeito como sucede no canto inferior esquerdo da imagem. Os retângulos 

reintroduzem profundidade na compressão bidimensional da fotografia, e o corpo em 

                                                           
20 Característica do Futurismo, influenciador do Surrealismo que, por sua vez, vimos que inspira a obra de 

Woodman. Os Futuristas acreditavam que o mundo percetível estava em constante movimento e creio que preside 

a esta fig. 5 uma crença análoga. De resto, já referi algumas vezes a forma como Woodman se debatia com a 

fixidez fotográfica e como procurava contorná-la. 
21 Mais um motivo decorrente do Minimalismo. Desde os anos 60, o deslocamento, a rotação e a repetição são 

motivos centrais para muitos artistas na vanguarda da arte americana, quase independentemente do medium 

utilizado. Os trabalhos dependem da instabilidade do signo, da transferência de significado entre uma coisa e outra, 

e tomam essa instabilidade como tema. 
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movimento, desfocado pela longa exposição, cria uma sensação de passagem do tempo assaz 

complicada: porque atravessa repetidamente os retângulos desenhados, transmite a impressão 

de uma ação prolongada; porque a disposição dos elementos em série não é elucidativa do ponto 

de vista narrativo, o passado, o presente e o futuro parecem dobrar-se uns sobre os outros sem 

se tornarem mutuamente exclusivos. E talvez a apreensão da suposta narrativa não seja fulcral: 

creio que, para Woodman, o simples facto de se ser fotografado, “escrito em luz”, constitui em 

si mesmo a ficção.  

 Quer inspirando-se no Gótico, no Surrealismo ou no Pós-Minimalismo (entre outros 

movimentos artísticos e ideológicos, a que aludi e ainda outros, que aqui escolhi não 

mencionar), o que ganha forma é a ideia de que Woodman acompanhava a evolução da História 

da Arte e, acima de tudo, estava atenta à produção dos seus contemporâneos. É possível 

demonstrar a influência direta de alguns artistas sobre a sua obra (dei os exemplos de Duane 

Michals e Marcia Resnick, mas poderia igualmente ter mencionado com justeza Gordon Matta-

Clark, Claude Cahun, Deborah Turbeville e Richard Serra, entre outros) e o contacto regular 

que mantinha com várias publicações da época (como as revistas Artforum ou Aperture). Além 

disso, também o encontro com autores literários diversificados (de Ovídio a Charlotte Brontë) 

enformava a sua estética e algumas das suas opções temáticas. Assim, é legítimo afirmar que o 

seu trabalho deriva, efetivamente, do conhecimento que tomou sobre várias formas e 

manifestações de arte; mas penso que para compreendê-lo totalmente é preciso considerar o 

duplo sentido de pertença e desvio que o termo derivação comporta. Ou seja: se por um lado 

herda e aplica vários conceitos e tendências de estilos e criadores precedentes (pertença), a 

forma como o faz é formal e conceptualmente crítica e problematizante (desvio). Não se limita 

a prolongar as bases teóricas de partida, insiste em experimentá-las e questioná-las até sentir 

que atingiu o limite das suas potencialidades. Recorre a diferentes “discursos antigos” para 

colocar “perguntas novas” ao seu medium e é aí que reside a sua complexidade e, 

provavelmente, a origem da fragmentação com que a sua obra tem sido recebida.  

 É impossível e improdutivo tentar enquadrar o trabalho de Francesca Woodman nos 

limites de um único movimento artístico, assim como é ingénuo interpretá-lo de forma emotiva 

e tendencialmente psicanalítica, como muitas vezes sucede. Acima de tudo, é inútil tentar 

desmontá-lo à procura de uma identidade autoral una ou inequívoca, pois a autobiografia que 

Woodman escreve em luz faz-se em movimento, em metamorfose e em multiplicação 

constantes, e é essa polimorfia que a define. 
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Multipliquei-me para me sentir, 

Para me sentir, precisei sentir tudo, 

Transbordei, não fiz senão extravasar-me, 

Despi-me, entreguei-me. 

 
Álvaro de Campos, “Passagem das Horas” 
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