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RESUMO: Guilherme de Almeida e Oswald de Andrade mantiveram uma longa reflexdo sobre o
cinema e a sua técnica, permanecendo préximos por essa afinidade, mas as vezes muito distantes pelo
modo como a elaboraram. Neste breve texto, tratamos das relagdes entre 0s escritores modernistas e a
cinematografia, buscando apontar suas linhas de tensdo, sempre em estreito dialogo com trabalhos de
Claudia Rio Doce sobre o problema. Em jogo estdo algumas possibilidades — estéticas, éticas, politicas

—de leitura das imagens e dos fen6menos de massa, no contexto ambivalente da modernidade ocidental.
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ABSTRACT: Guilherme de Almeida and Oswald de Andrade reflected on cinema and its
technique for a long time, remaining close because of this affinity, but sometimes very distant
because of the way they elaborated it. In this brief text, we deal with the relationship between
modernist writers and cinematography, seeking to point out its lines of tension, always in close
dialog with Claudia Rio Doce’s work on the problem. At stake are some possibilities —aesthetic,
ethical, political — for reading images and mass phenomena in the ambivalent context of

Western modernity.
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1.

Na esteira de outros pensadores das imagens em movimento, Giorgio Agamben (2014)?
reafirmou em O cinema de Guy Debord que o carater definidor do cinema é a montagem, e que
as “condigdes de possibilidade” da montagem sdo a repetigdo e o corte (ou “paragem”). Saber
operar essas condi¢cdes é poder se posicionar por meio da técnica cinematogréafica: é poder
intervir sobre a construcdo de sentido, sobre a abertura para o politico e sobre as proprias
condicdes da percepcdo. Como diz Agamben (2014), o cinema de Debord, assim como o de
Godard de Histoire(s) du cinéma, soube mostrar a repeticdo e o corte em si mesmos. 1sso
significa que as proprias imagens “criadas” passavam, antes, por uma “descriagdo”, ou melhor,
as imagens eram submetidas a um deslocamento e se constituiam, afinal, por meio de uma
desconstrucdo construtiva, o que desativava seu carater narrativo e as expunha como “puro
meio”: ndo mais “imagens de”, mas imagens “sem-imagem” (2014, s/p.). Nesse sentido,
podemos dizer que Debord e Godard, valendo-se do que é mais proprio da técnica
cinematogréafica, agiam disruptivamente sobre a industria do cinema e a producdo de
fantasmagorias de massa, criando uma diferenca em que, segundo Agamben (2014, s/p.), “se

articulam toda a ética e toda a politica do cinema”.

2.

Como sabemos por seus textos em jornal, poemas e objetos pessoais, Guilherme de Almeida
era um aficionado pelo cinema®. Um fichario que o poeta mantinha com informacdes dos astros
e das estrelas de Hollywood pode servir de disparador de nossas reflexdes, que aqui seguirdo
em didlogo com a leitura que Claudia Rio Doce faz dessa sorte de dicionério e, sobretudo, da

relagdo do poeta com o universo da cinematografia®. Nosso interesse gira em torno de como

2 Valho-me da versdo disponivel no site Territérios de Filosofia, postada em 2014 sem indicacdo de tradugdo. O
texto original foi publicado em AGAMBEN, Giorgio. Image et Mémoire. Paris: Hoebeke, 1998, p. 65-76.

% Penso na pioneira coluna “Cinematographos”, mantida pelo escritor no jornal O Estado de S. Paulo entre as
décadas de 1920 e 1940, e em poemas do livro Encantamento, de 1925, como “Cinema”, onde lemos: “Na grande
sala escura,/ s6 teus olhos existem para os meus:/ olhos cor de romance e de aventura,/ longos como um adeus.//
S6 teus olhos: nenhuma/ atitude, nenhum traco, nenhum/ gesto persiste sob o vicuo de uma/ grande sombra
comum.// E os teus olhos de opala,/ exagerados na penumbra, sdo/ para 0s meus olhos soltos pela sala,/ uma dupla
obsessdo.// Um corddo de silhuetas/ escapa desses olhos que, afinal,/ sdo dois carvfes pondo figuras pretas/ sobre
um muro de cal.// E uma gente esquisita,/ em torno deles, como de dois s6is,/ é um sistema de estrelas que gravita:/
— s8o bandidos e herdis;// sdo lagrimas e risos;/ sdo mulheres, com labios de bombons;/ bobos gordos, alegres
como guizos;/ homens maus e homens bons...// E a vida, a grande vida/ que um deus artificial gera e conduz/ num
mundo branco e preto, e que trepida/ nos seus dedos de luz...” (ALMEIDA, 2002, p. 97).

4“0 que convencionei chamar de Dicionario de Cinema é, na verdade, um fichario pessoal que Guilherme de
Almeida mantinha sobre os artistas da tela. Este fichario ainda é conservado na sua casa, em Sao Paulo, que tornou-
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produzem efeitos o corte e a repeticdo, que no fichario trabalham de modo elementar atraves
do gesto de colecionador de Guilherme de Almeida. As informagdes provinham de periddicos
dirigidos especialmente para os fas e resumiam-se, de modo geral, ao percurso ascendente do/a
astro/atriz, suas viagens e acompanhantes, seus filmes, seu casamento, suas promessas etc. Mas
se cada ficha é um fotograma, um frame que carrega a possivel legenda de uma imagem ausente,
como diz Claudia Rio Doce (2002, p. 77), a sucessao dos clichés, no entanto, revela a inclinagdo
ambivalente do poeta: por um lado, h4 uma disposicdo ordeira, algo deslumbrada, dada a
reproducdo do mesmo, que nesse sentido neutraliza uma montagem critica que fosse capaz de
burlar a narrativa hegeménica da industria; mas, por outro lado, ha igualmente uma perspectiva
distanciada, questionadora, por este afastamento, dos padrfes da cultura e do consumo

estabelecidos. Nas palavras da autora, as fichas

S8o0 poemas-vida que se tornaram brasas mortas pois o0 que ha em todas as
obras a que o Dicionario nos remete [o Livro das Passagens, de Benjamin, o
Dicionario de Bolso, de Oswald, a Antologia de Sponn River, de Edgar Lee
Masters], mas que esta ausente nele, é o aspecto critico, seja de forma direta,
mais velada ou irénica. E o consenso com os periodicos dirigidos para os fas,
que eram fonte para o fichario, é a adesdo incondicional com todo o tipo de
informacdo, e a indistingdo entre elas, que faz Guilherme de Almeida passar
de produtor, ser individualizado, a consumidor, integrante andnimo da massa.
No entanto, os proprios mitos colecionados no Dicionario explicitam a sua
condicdo de mercadoria na era da imagem massificada. [...] Com algum
distanciamento, acabam por produzir um efeito cdmico muito semelhante a
um recurso antropofagico. Com efeito, a se¢do Brasiliana, presente na Revista
de Antropofagia, reunia trechos de noticias de jornais, discursos, anincios e
sO por terem sido retirados de seus contextos originais e reproduzidos ali, se
constituiam como critica ou denlncia da banalidade cultivada, de uma forma
geral (RIO DOCE, 2002, p. 77-78).

Na modernidade, trepida “a grande vida/ que um deus artificial gera e conduz”
(ALMEIDA, 2002, p. 97). Mas o0 que sobressai nesse jogo de for¢as, no entanto, é a imagem de

um Guilherme de Almeida encantado, protegido por ambientes familiares, conciliado com os

se museu. Deve contar com aproximadamente 500 fichas pequenas, de cor salmao, datilografadas. [...] Em geral,
nas fichas, temos dados sobre a vida pessoal e lista de filmes de atores e atrizes de diversas nacionalidades, mas
que tiveram, pelo menos, alguma passagem por Hollywood” (RIO DOCE, 2002, p. 61-62).

Jangada| v. 12 n.1, 120101, mai-out/2024 | ISSN 2317-4722 Pagina | 3



crtica | lteratura | artes

> Jjangada

— ISSN 2317-4722
efeitos da técnica, realizando em seu fichario de estrelas de cinema, segundo Claudia Rio Doce
(2002, p. 86), uma leitura “apenas ilustrativa”, isto €, que “faz retornar 0s elementos sem abrir-
lhes novas perspectivas™®. Nesse sentido, poderiamos dizer, ele segue distante do seu antigo
parceiro Oswald de Andrade, ja que este, apds a composicao de suas primeiras pegas conjuntas,
redigidas por eles em francés, na época da revista O Pirralho (1911-1918), resolveu seguir
outro rumo na lida com o cinema. Trata-se do Oswald dos roteiros Perigo Negro, de 1938, e A
Sombra Amarela, um argumento de 1942, também analisados por Claudia Rio Doce (2002);
mas ndo s6. Vejamos dois poemas anteriores que, se ddo forca a técnica cinematografica (como
tema, cenério, ou como imaginario da modernidade), o fazem de modo muito diverso ao
encantamento voyeur de Guilherme de Almeida. De fato, em 1925, tanto em sua “prosa
cinematografica”® como em sua poesia Pau Brasil, a relagdo de Oswald com o cinema parece
ser outra: mais procedimental. O dispositivo exerce um chamamento que passa nao pelo olhar,

mas antes, digamos, pela ponta dos dedos:

Linha no escuro

E fita de risada

A criancada hurla como o vento
Mas os cotovelos se encontram
Se acotovelam e se apalpam

Maos descem na calada da lua quadrangula
Enquanto a orquestra cavalos e letreiro galopam

Entre saias uma lixa humana se arredonda
Mas quando amanhece

A mulher qualquer

Desaparece

(ANDRADE, 2000, p. 119).

Esta desfeita a atmosfera aurdtica em torno da ordem técnica da natureza moderna;

desfeito o enlace idilico com as sedutoras cria¢cdes de um “deus artificial”’. Ndo ha halo

5 Neste ponto, Rio Doce parece seguir o consenso de parte da critica (como Suzi Frankl Sperber, Alfredo Bosi,
Luciana Stegagno Picchio, Luiz Dantas) sobre a posicdo do poeta em meio ao ambiente modernista. Para uma
leitura de “Cinema” e um apanhado dessa critica que destaca a falta de tensdo ou de impacto na poética de
Guilherme de Almeida, cf. Giorgi (2010).

® Expressdo de Haroldo de Campos no célebre ensaio “Miramar na mira” (2004, p. 53), dedicado a Memédrias
Sentimentais de Jodo Miramar, publicado por Oswald em 1924. No ensaio, 0 autor de Galaxias retoma
consideracdes sobre a técnica oswaldiana ja feitas por Antonio Candido (em “Estouro e libertagdo™) e, antes, por
Mario de Andrade (em A escrava que nao é Isaura).
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conciliatério que recubra nem o génio do poeta, nem a propria técnica do cinema, nem a musa.
Alids, como musa venal (um dos principais motivos baudelaireanos), a mulher se coloca ao
alcance da mao; mas ela é passageira e nomeada apenas pelo anonimato: mulher qualquer,
talvez ndo seja propria para os namoros licitos da burguesia. Neste caso, portanto, sua
singularidade ndo pode ser contemplada a distancia, com olhar encantado; deve ser sentida,
tateada em seu corpo: tocada em sua aspereza humana na duracdo de um acontecimento
irreproduzivel que, no entanto, coincide com a exibicdo de um filme — uma “fita de risada” —,
exibicao esta que € plural, desde sempre repetivel.

Este corpo profano e baixo da musa/mulher qualquer ao seu modo faz frente a qualquer
pretensd@o generalizadora, a toda leitura da massificagdo dos comportamentos arrematada pela
industria cultural. Ele resiste a isso porque tem densidade e ndo tem respeito: ndo se deixa
conduzir pelo dispositivo. Também porque nao reduz o contato as convencdes eroticas do olho-
a-olho: o corpo esta ao lado, um corpo com outro corpo. E ademais porque a sua diferenca se
sustenta na ndo-entrega: na indiferenca que esse corpo manifesta com o seu proprio
desaparecimento. Se € ao amanhecer que 0s amantes se despedem ou, quem sabe, adormecem;
se de qualquer modo é pela manha que eles “desaparecem” das vistas um do outro — enfim, ndo
é este 0 caso. Aqui 0 tempo €é outro, bem mais curto e rapido do que a noite natural: trata-se de
uma noite a luz do dia, que se desenrola numa “fita” propria para a “criancada”. A entrega
intima, cumprida em um ambiente artificial, destinado ao coletivo, ndo se da por inteiro e até a
exaustdo, mas, efetivamente, em poucos pedacos, isto €, fragmentariamente: cotovelos, maos,
uma “linha no escuro”, uma “lixa humana”, tudo iluminado por uma “lua quadrangula”. Uma
experiéncia partida, mas movimentada e intensa, resumida ao relato do elementar.

Apesar do evidente sexismo que envolve a enunciagao da cena, sobressai no poema de
Oswald de Andrade um cinema em que o filme é quase indiferente, e 0 espaco mesmo € avesso
a ritos e convencOes. Parecem ganhar destaque com esses versos, portanto, o imprevisto, o
indomesticavel, o inusitado de situacdes fora da tela, assim como essa paradoxal distracéo
atenta, que caracteriza a percep¢do moderna e que se delineia, no poema, pela disponibilidade

para o toque, uma disponibilidade a0 mesmo tempo abstraida e focada’. Se, a0 menos nessas

7 Como escreveu Jonathan Crary (2013, p. 25), “a modernidade ocidental desde o século XIX exigiu que os
individuos se definissem e se adaptassem de acordo com uma capacidade de ‘prestar atengdo’, ou seja, de
desprender-se de um amplo campo de atencéo, visual ou auditivo, com o objetivo de isolar-se ou focalizar-se em
um ndmero reduzido de estimulos. Que nossas vidas sejam tao inteiramente uma colcha de retalhos de tais estados
desconexos, ndo é uma condigdo ‘natural’ e, sim, produto de uma densa e poderosa recomposicéo da subjetividade
humana no Ocidente ao longo dos tltimos 150 anos”.
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condicBes, um espectador é tocado pelo que esta ao lado, esse toque é o que abre uma lacuna
na narrativa (uma interrupgdo na liturgia, no consumo), posteriormente permitindo, a esses
mesmos espectadores, quem sabe, a realizacdo de uma nova montagem — um novo filme,
potencialmente diferente da “fita” dos demais —, sustentada em memdria e esquecimento,

Imaginacao e erotismo.

3.

Ainda em Pau Brasil a presenca dos dispositivos se manifesta em outro tom, deixando a mostra
a artificialidade de certos elementos da modernidade que, entretanto, ddo substancia a atmosfera
que envolve a vida urbana. Um desses elementos € a atriz, que com efeito se presta a papéis
varios: com um trabalho de corte e repeticdo, sua imagem aparece retirada do contexto de
origem, fora das telas e dos cartazes; em algumas situacées, pode ser apenas uma voz no radio,
em outras, um sorriso que brilha, ndo na estreia de uma nova pelicula e sim no langamento de
mais um produto qualquer. E ha situacdes, ainda, em que ela surge na forma de outra presenca,
apenas pontual, ou seja, aparece somente por um “pedago” seu, como a seguir. Se este poema
funcionasse como mais um frame de um fichario de astros e estrelas, é possivel imaginar que
seria o frame de uma “fita de risada”, com uma atriz bem a vontade no cliché da “brasilidade”
como mercadoria corrente no comércio internacional. No entanto, é a apropriacdo irbnica da
imagem-mercadoria que situa o trabalho antropofagico sobre esses elementos da modernidade,
trabalho que, enfim, confere ao poema — e, por extensdo, ao poeta — a legitimidade “moderna”

ou “modernista”:

Reclame

Fala a graciosa atriz
Margarida Perna Grossa

Linda cor — que admiravel locéo
Considero Linda cor o complemento
Da toalete feminina da mulher

Pelo seu perfume agradavel

E como ténico do cabelo garcone

Se entendam todas com Seu Fagundes
Unico depositario

Nos E.U. do Brasil

(ANDRADE, 2000, p. 123).
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A apropriacdo dos novos dispositivos ndo é ingénua, e o corte (do verso, da imagem)
traz consigo, ao final, um ruido, um deslocamento critico que obviamente ndo cumpre com as
expectativas publicitarias consensuais. O detalhe da “graciosa atriz”, sobretudo, nio ¢ livre de
efeitos: se a idealizagdo “romantica” normalmente gira em torno dos olhos, como podemos ler
no “Cinema” de Guilherme de Almeida, aqui o destaque € outro. Parece cobrir todo o plano a
perna grossa da atriz, numa qualificacdo que é hipertrofiada até se confundir — na propaganda-
poema, no poema-piada — com o seu préprio nome (ainda que “artistico’). Em outras palavras:
diferentemente de uma haste ou um caule, uma Perna Grossa explicita-se como um excesso
nada delicado, um “pedago” bizarro de mercadoria que se agiganta e reduz a Margarida ao
artificio que ela mesma quer vender: a tal locdo que, cheia de apelos, s6 faz enriquecer o Seu
Fagundes®. Assim, ampliada como se em grande tela, mas sem graca ou equilibrio, a qualidade
“pessoal” ou “natural” mostra-se mais que grossa: grosseira, mantém-se por um jogo de
correspondéncias que ndo valoriza, e sim compromete o produto em questdo, enquanto
inversamente reforca, é claro, o procedimento de montagem que estrutura o0 poema.

Esse aspecto vale ser frisado: essa atriz que adquire a dimensdo desmesurada do seu
préprio pedaco de corpo ndo corresponde ao interesse do voyeur que a perscrutasse e nem ao
imperativo de imitacdo do icone importado. O apelo, o “encanto” que ha nesse “reclame” se da
pelo modo como as técnicas modernas podem contribuir para a apropriacdo e a elaboracao do
que vem de fora: a transformacao do principio da montagem em procedimento poético é o que
guia essa construcdo modernista do Brasil (lembremos aqui a controversa recepcdo do
futurismo). Nesse sentido, 0 poema segue um tom satirico e critico, mas a seu modo também
celebratério das técnicas da modernidade (nada distante, afinal, do espirito caleidoscépico ou
arlequinal que animava, igualmente, a revista Klaxon). Diz o Manifesto da Poesia Pau Brasil,

publicado em 18 de marco de 1924 no Correio da Manha:

Uma nova escala:
A outra, a de um mundo proporcionado e catalogado com letras nos livros,
criancgas nos colos. O reclame produzindo letras maiores que torres. E as novas

formas da industria, da viacdo, da aviacdo. Postes. Gasdmetros. Rails.

8 «A publicidade do cinema industrial ndo se equivocara: se a estrela pode ser chamada de ‘o corpo’ e sua imagem
é pintada sobre as bombas e os avibes de caga, este corpo desprovido de dimensdes estaveis logo seré oferecido
‘em pedacos’ aos espectadores, repetindo ainda mais uma vez a percepcao heterogénea do voyeur militar. De Jean
Harlow a Betty Grable, a atencéo sera dirigida a um detalhe exageradamente ampliado: as pernas, o olhar, as ancas
etc. A exposicao cinematica — reveladora de formas exteriores a percepcdo imediata — renova a dissecacdo da
anatomia antiga” (VIRILIO, 1993, p. 47).
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Laboratorios e oficinas técnicas. Vozes e tiques de fios e ondas e fulguracdes.
Estrelas familiarizadas com negativos fotograficos. O correspondente da
surpresa fisica em arte (ANDRADE apud TELES, 1973, p. 206).

4,

A respeito dos roteiros de Oswald, talvez seja importante recordarmos que eles pertencem a
outra “fase” do escritor, anunciada abertamente desde pelo menos 1931, com a criagéo do jornal
O Homem do Povo, em parceria com Pagu (Patricia Galvdo). Desse modo, nos roteiros, o relevo
dado as técnicas modernas passa pelo cumprimento de uma fungéo socioeducativa, voltada a
desalienacdo das massas. E, para isso, 0 poeta optou por uma orientacdo avessa aos padrdes
burgueses e hollywoodianos; mais precisamente, seguindo a experimentacdo que praticamente
é condutora da sua obra®, optou entéo pelo exercicio da montagem dialética eisensteiniana, que,
como chama a aten¢do Claudia Rio Doce (2002, p. 180), baseada na leitura de Montagem 1938,
de Eisenstein, “obriga o espectador a criar”.

E nesse ponto que a celebracdo do cinema e, de maneira mais geral, dos dispositivos
modernos, parece divergir de forma ainda mais aguda nas obras de Guilherme de Almeida e de
Oswald de Andrade. Se o primeiro se mantém deslumbrado e “doméstico” diante do espetaculo
da modernidade, o segundo caminha para uma postura mais critica, engajada e experimental.
Para Oswald, nesse momento da década de 1930, o elogio do cinema passa a ser possivel
somente no ambito de um projeto “revolucionario”, ou seja, como ferramenta de um trabalho
coletivo contra a alienacdo promovida pelo capitalismo'®. Tratando do roteiro de Perigo Negro
e do argumento de A Sombra Amarela, ambos extraidos do projeto Marco Zero (2008a, 2008b)
e publicados na Revista do Brasil, Claudia Rio Doce afirma em Roteiros. Roteiros. Roteiros.

Roteiros. Roteiros. Roteiros: cinema e modernismo:

Oswald de Andrade, nos seus dois roteiros, procura explicitar os mecanismos
de alienacdo promovendo uma discussdo dentro de outro mecanismo, 0
cinema, aproveitando-se de seu fundamento imediato como técnica de
producdo para difusdo de massa, ou seja, seu carater coletivo, para estabelecé-

lo na préaxis politica. Desta maneira, Oswald utiliza outro aspecto do

% “Oswald de Andrade, mesmo em sua fase de militAncia, ndo abdicou das experiéncias formais nas quais se
destacou no periodo modernista” (SILVA, 2015, p. 61).

10 Embora devamos questionar se essa funcéo politica, se o estar a servico de, dado a priori, pode realmente ser
entendido como propriamente “revolucionario”. Cf. RANCIERE (2005).
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espetaculo popular, que defende, o educativo, através do qual o futebol [tema
central em Perigo Negro, enquanto negro é também o personagem central de
A Sombra Amarela] se transforma em um teatro de estadio, capaz de participar
nos debates do homem (2002, p. 179-180).

E em A cena muda: Oswald de Andrade e Guilherme de Almeida do palco a tela,

trabalho prévio da autora:

[...] Oswald de Andrade tem uma atitude contraria a [sic] de Guilherme de
Almeida. Os roteiros deste procuram mitificar a figura do artista ao passo que
Oswald de Andrade ensaia, a partir da légica reprodutiva da nova linguagem,
a possibilidade de personagens coletivas ou caleidoscdpicas (RIO DOCE,
1996, p. 92-93).

A opcéo de Oswald contraposta & de Guilherme de Almeida e situada ja ao final da
década de trinta parece guardar poucas perspectivas otimistas, como acentua Claudia Rio Doce
(1996, p. 92), preocupando-se mais em “desmistificar os simbolos que seriam nocivos a
sociedade: o futebol, a religido, os heréis”*t. Com o que podemos encarar os roteiros engajados
de Oswald nos conhecidos termos da dentncia e do combate & alienagéo promovida pelo capital
e, no caso da industria cinematogréafica, pelos filmes hollywoodianos, sempre 0s mesmos,
segundo tal argumento, em seu convencionalismo e na inducdo ao estere6tipo. Obviamente, no
limite, estd em jogo nessa vontade de desmistificacdo uma projecao moralizante que pressupde,
no polo oposto ao artista esclarecido, uma massa compacta, padronizada em seus
comportamentos e respostas?. Na dindmica entre o estético e o historico, fica obliterado, com
essa generalizacdo, o imprevisto das leituras, das apropriacdes, dos contatos singulares,

exatamente a aposta que o proprio autor ja fizera, como vimos, em outras oportunidades.

11 “Dessa maneira, ainda em oposicdo aos roteiros de Guilherme de Almeida, o mundo apresentado por Oswald
de Andrade requer uma transformagcéo radical, conservando o espirito revolucionario com o qual as vanguardas
procuravam, através das montagens, provocar no publico um sentimento de necessidade de transformacdo da
praxis vital” (RIO DOCE, 1996, p. 13). Seria preciso mostrar mais detidamente como esta analise se sustenta, de
fato, a partir dos textos; mas isso exigiria um desenvolvimento que escapa aos limites deste trabalho, de modo que
remeto os leitores as referéncias ja indicadas.

2 Afirma Jilio Cezar Bastoni da Silva (2015, p. 59) sobre “Perigo Negro”: “constitui-se em uma fabula
moralizante sobre a necessidade de engajamento na luta social, contra qualquer tipo de ilusdo que desvie o homem
pobre e trabalhador da militancia. A simplicidade do entrecho, no entanto, contrasta com a disposicdo dos quadros
do filme, repleta de flashbacks e de rapidas altera¢des de planos, insinuando uma montagem moderna, a maneira
de Eisenstein”.
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5.

Guilherme de Almeida e Oswald de Andrade nos mostram que, em torno dos fendmenos da
cultura, um campo de forcas heterogéneas, sempre em tensdo, prevalece sobre a suposta
autonomia das formas. Em Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros: cinema e
modernismo, Claudia Rio Doce (2002) escreve sobre as circunstancias que teriam levado
Guilherme de Almeida, esse simpatizante do cinema hollywoodiano, a participar de alguns dos
roteiros — ao menos de seus dialogos — produzidos para a Companhia Cinematografica Vera
Cruz, criada em 1949, ela mesma um dos produtos da politica da boa vizinhanca entre 0s

Estados Unidos e o Brasil durante o periodo da Segunda Guerra:

Era grande a nossa desvantagem frente as producgdes das industrias
estrangeiras. No cinema brasileiro dos primeiros anos, a perspectiva era a de
criar e manter um mercado interno. Com o passar do tempo e com o mercado
ja conquistado, a insatisfacdo do meio intelectual com as produgdes nacionais
acentua-se, ndo so pela precariedade técnica dos filmes, mas também por
entenderem que eles tinham o intuito de, apenas, divertir. Sdo essas idéias que
ddo origem a Vera Cruz [...], que desde a sua concepgdo rompe com as
experiéncias passadas do cinema nacional e procura o reconhecimento
internacional como Unica garantia de sucesso. Para atingir esse objetivo,
importam-se os melhores equipamentos, técnicos, e constroem-se estidios
com os padrBes hollywoodianos, mantendo inclusive um star system.
Sabemos que Guilherme de Almeida foi assiduo colaborador desta industria
cinematografica. Guilherme foi socio-fundador do TBC [Teatro Brasileiro de
Comédia, fundado em 1948 pelo empresario Franco Zampari], e a Vera Cruz
foi praticamente um desdobramento do grupo de patrocinadores, produtores e
atores do TBC (R1O DOCE, 2002, p. 51).

Ainda nesse trabalho, a autora oferece uma anedota que parece sintetizar o apelo
patético que o imaginario proporcionado pelo cinema tinha sobre o poeta. O comentario
discorre sobre as fotografias que ele exibia nas paredes de sua casa — “a la James Cagney” (RI1O

DOCE, 2002, p. 11) — e 0 ja mencionado Dicionario de Cinema:

Eventualmente, os fas ardorosos escreviam cartas para as revistas, para 0s
estudios ou para os fas-clubes, pedindo mais informac6es sobre seus idolos ou

pedindo fotografias. Talvez o exemplo mais pungente dessa atitude algo boba
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e ridicula seja o de Guilherme de Almeida que, em seu fichario pessoal dos
atores de Hollywood, 1a no fundinho da gaveta, guardou um recorte de revista
que dava informagdes sobre os “coupons-réponse” para conseguir as fotos e
um cartdo vindo de Beverly Hills, datado de 1931, infelizmente rasgado, mas
onde podemos ver que é da 20th Century-Fox, dizendo que s6 poderiam lhe
enviar a foto solicitada mediante o0 pagamento de uma taxa (R10 DOCE, 2002,
p. 21-22).

Semelhante envolvimento com o apelo kitsch da estética de massas deveria manifestar-
se em outras esferas que ndo apenas na seducdo do poeta pelos clichés do cinema. Em A cena
muda: Oswald de Andrade e Guilherme de Almeida do palco a tela, Claudia Rio Doce nos
recorda outra ocorréncia na qual o futuro “Principe dos Poetas Brasileiros”®® felicita a aura de
encantamento e progresso que envolvia os artificios tecnoestéticos da modernidade. Trata-se da
matéria publicada em julho de 1952 na contracapa da Selegées de Reader’s Digest**, “periodico
que mostra também o carater nada superficial de seu envolvimento com a cultura de massa”
(RIO DOCE, 1996, p. 83). Vale transcrevé-la por inteiro:

Orquidea, flor de altura

O que a flor-de-lis é para a Franca, a orquidea tem que ser para o Brasil: a flor
heraldica. A garantir-lhe a nobreza tem ela, por campo de brasdo de armas, o
Orquidario do Jardim Botanico de Sdo Paulo, no Parque do Estado:
precisamente onde nasce o ribeiro Ipiranga, que espelhou em suas aguas e
repetiu em seu marulho o brado da Independéncia, levando-o, afluente
humilde, ao largo caudal que buscava, e este aquele outro, até que o velho
Oceano o ouviu contado pela larga boca da foz...

Fundado em 1930, no Governo Julio Prestes, o Orquidario viveu sob os
desvelos cientificos do Dr. F. C. Hoene que, recentemente aposentado, tem
agora a continud-lo o Dr. Moysés Kuhlmann, seu antigo assistente. Num
maravilhoso quadro topogréfico e botanico, que o urbanismo afeigoou a
atualidade, duas grandes estufas, rigorosamente técnicas, oferecem ‘“‘habitat”

propicio a quatrocentas e tantas espécies de orquidaceas, desde as mais

13 A nomeacdo aconteceria em outubro de 1959, em sessdo na Academia Brasileira de Letras.
14 para especificar a referéncia: Selecdes do Reader’s Digest, Rio de Janeiro, vol. 22, n. 126, julho de 1952.
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pomposas e raras, até as microrquidaceas, que ja sdo também enlevo e orgulho
de amadores. Nao é, pois, de estranhar-se que, apesar do acesso ainda
deficiente, seja esse ponto predileto de turistas. Basta anotar que até fins de
1951 as visitas atingiram um total de 477.676 pessoas, embora em certo
periodo ndo tenha sido franqueado ao publico.

Mais que cultura, esse culto pela nossa nobre “flor de altura” vai, em Sdo
Paulo, alcando-se em lisonjeira linha ascendente. Desde que o pioneiro Julio
Conceigdo organizou, ha quase meio século, em Santos, o seu espléndido
orquidario, multiplicam-se por todo o Estado colecionadores apaixonados, e
fundam-se entidades especializadas que, todos 0s anos, vém organizando seus
certames vitoriosos. Ainda nestes ultimos meses teve a Capital paulista trés
exposigoes: a da Secretaria de Educacédo e Cultura da Prefeitura Municipal, a
da Sociedade Bandeirante de Orquideas e a XVI do Circulo Paulista de
Orquidofilos.

E um requinte de gosto, uma instintiva e intuitiva definicdo de Civilizagio
(ALMEIDA apud RIO DOCE, 1996, p. 84).

Para Guilherme de Almeida, em meados do século XX, o “requinte de gosto” ¢ a
“defini¢ao de Civilizagdo” sdo o produto de um processo de institucionalizacdo, de politizagdo
da vida, que se transforma dessa maneira em forma de vida técnica. Essa forma de vida €,
precisamente, a imagem do Brasil, e por extensdo compde uma longa narrativa de certo
modernismo brasileiro vitorioso (alicercado, no caso, em moldes franceses), rumo a uma
legitimidade universal®®. “O paradoxo reside em que tamanha defini¢do de cultura dava-se no
que h& de mais real e rebaixado na cultura de massas” (ANTELO, 2003, p. 42). Em suma, outro
cliché: o repisado relato de uma cultura ascendente, que vinga com esforcos do Estado,
conhecimentos especializados e todo o cientificismo, bem destacado, de estufas “rigorosamente
técnicas”. Nao obstante, para além disso, o texto cifra o mal-estar da modernidade, pois em
chave biopolitica nos oferece uma imagem do ponto indecidivel em que o privado se funde com
0 publico, em que a vida se irmana & morte, em que a politica se cumpre na agdo e também na

coacdo: na domesticacdo morbida da natureza. Com a arquitetura da estufa constroi-se a sintese

15 para uma leitura contra-modernista do modernismo, a partir de “Aporo” (A rosa do povo, 1945), de Carlos
Drummond de Andrade, de duas versdes de “Flor nacional” (1927, 1930), cronica de Mario de Andrade, e da
matéria de Guilherme de Almeida, acima citada, cf. Antelo (2003). Para uma breve genealogia critica do projeto
arborescente da cultura, cf. Giorgi (2022).
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do interior no exterior, e do exterior no interior*®. Nela vemos a vida ser estimulada ao maximo,
no limite da sua produtividade e exuberancia, isto &, no limiar da exaustéo, da decadéncia. Sob
sua natureza técnica — redoma onde quase tudo pode ser controlado, de acordo com as
disposicdes de um jogo —, a vida das espécies, assim arranjada e abafada, aparece suspendida
como num quadro, ofertada na duracdo de uma natureza-morta. O proprio Guilherme de

Almeida ja sintetizara a imagem no livro Meu, de 1925:

Natureza-morta

Na sala fechada ao sol seco do meio-dia

sobre a ingenuidade da faianca portuguesa

os frutos cheiram violentamente e a toalha é fria
e alva na mesa.

H& um gosto aspero de ananases e um brilho fosco
de uvaias flacidas

e um aroma adstringente de cajus, de palidas
carambolas de ambar desbotado e um estalo oco
de jabuticabas de polpa esticada e um fogo

bravo de tangerinas.

E sobre esse jogo

de cores, gostos e perfumes a sala toma
a transparéncia abafada de uma redoma.
(1925, s/p).

6.

Agora, se apontamos, mesmo que rapidamente, o aspecto problematico da posicdo engajada de
Oswald de Andrade, bem delineada em seus roteiros militantes, devemos considerar, do mesmo
modo, o aspecto problematico da posicdo atribuida a Guilherme de Almeida. Ou seja, se
voltarmos ao seu fichario de estrelas de cinema, é possivel considerarmos o apanhado de outra
maneira: como um arquivo, uma colecdo, diante da qual o poeta assume a posi¢cdo de um

colecionador, desempenhando com seu gesto, entre a ordem e a desordem, a agdo mais

16 «A difusdo das estufas no século XIX merece atengdo dos historiadores da vida privada. Havia multiplas
variedades: jardins de inverno, estufas de plantas exdéticas para o ano todo, estufas aquecidas, herdeiras das
orangeries, onde a vegetacdo passava o0 inverno protegida do frio. Por muito tempo reservadas a aristocracia e aos
muito ricos, as estufas proliferaram, particularmente na Inglaterra, mas também na Europa Central e depois na
Franca [...]. Elas ampliavam o lar e eram testemunhas da expansdo da esfera privada. Forneciam lugares para
caminhar em qualquer clima, o que levava a inclusdo de arvores floridas e bancos. Tornaram-se lugares para
encontros marcados ou fortuitos, e aventuras. Driblavam a vigilancia do espago doméstico” (CORBIN apud
CRARY, 2013, p. 130).
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elementar da montagem. E essa montagem que dispde uma cena em que esta diretamente

implicada a defini¢do do sujeito. Um conhecido texto de Walter Benjamin registra o seguinte:

[...] a existéncia do colecionador é uma tensdo dialética entre os pélos da
ordem e da desordem. Naturalmente, sua existéncia esta sujeita a muitas outras
coisas: a uma relagcdo muito misteriosa com a propriedade [...]; a seguir: auma
relacdo com as coisas que ndo pde em destaque o seu valor funcional ou
utilitario, a sua serventia, mas que as estuda e as ama como o palco, como
cenario de seu destino. O maior fascinio do colecionador € encerrar cada peca
num circulo méagico onde ela se fixa quando passa por ela a Gltima excitacao
— a excitagdo da compra. Tudo o que é lembrado, pensado, conscientizado,
torna-se alicerce, moldura, pedestal, fecho de seus pertences (1995, p. 228).

A passagem da mercadoria a objeto colecionado € movida, assim, por um trabalho que
pode ser dito “fantasmagorico”, ou in-material, j& que, como alicerce de cada pertence, esta a
“lembranca”, valeria dizer, a metamorfose que conduz o esquecimento, a imaginagdo, a
repeticdo, a diferenca — o contato, afinal, de tudo o que pode ser lembrado numa cadeia de
ressonancias®’. Vistas como uma cole¢do de pequenas imagens, de poténcias de movimento, as
fichas de Guilherme de Almeida liberam-se, assim, da identifica¢do com as “brasas mortas” do
consenso com a industria cultural; liberam-se de uma operacéo de leitura que ¢ “apenas
ilustrativa” dos fendmenos culturais por retornar os elementos sem abrir-lhes “novas
perspectivas”. Ao contrario, nessas fichas, como em toda cole¢éo, estd em jogo a renovagdo do
mundo, ou ainda, a repeticdo e o corte em si mesmos, de acordo com a exigéncia de uma
disponibilidade radical que opera sobre o tempo, sobre a histdria; em suma, coloca-se em jogo

um franqueamento disruptivo segundo o qual nada esta dado definitivamente:

E justamente neste ponto se acha o elemento pueril que, no colecionador, se
interpenetra com o elemento senil. Criangas decretam a renovagdo da
existéncia por meio de uma pratica centuplicada e jamais complicada. Para
elas colecionar é apenas um processo de renovagao; outros seriam a pintura de
objetos, o recorte de figuras e ainda a decalcomania e assim toda a gama de

modos de apropriacgdo infantil, desde o tocar até o dar nome as coisas. Renovar

1 Em Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo, Benjamin (1994, p. 180) afirma: “A ‘lembranga’ é o
esquema da metamorfose da mercadoria em objeto de colecionador. As Correspondances sdo as ressonancias
infinitamente multiplas de cada lembranga em contato com as outras”.
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0 mundo velho — eis 0 impulso mais enraizado no colecionador ao adquirir
algo novo [...] (BENJAMIN, 1995, p. 229).

Tal colecdo estaria entdo disponivel para uma forma singular de relagdo com as coisas,
que tem como qualidade marcante ndo a funcionalidade desempenhada pelos objetos nessa
relacdo, e nem mesmo a colecdo em si. Trata-se ja de uma colecdo onde se destaca o préprio
colecionar, 0 processo que se espraia até zonas limiares da cultura; e por isso trata-se também
de um modo diverso de posse, de propriedade, que é baseado ndo no ato da transmisséo de bens
ou documentos da cultura, e sim, mais precisamente, num sentimento de responsabilidade, que
pode ser entendido como o cuidado que deveriamos ter com a poténcia da leitura, do

pensamento, quer dizer, com a inesgotavel transmissibilidade do possivel:

— Néo ha nenhuma biblioteca viva que ndo abrigue, em forma de livro, um
numero de criaturas das regides fronteiri¢as. Nao precisam ser albuns de colar
ou de familia, nem cadernos de autdgrafos ou textos religiosos: muitas pessoas
se afeicoam a folhetos e prospectos, outras a fac-similes de manuscritos ou
copias datilografadas de livros impossiveis de achar; e, com certeza, revistas
podem compor as orlas prisméaticas de uma biblioteca. [...] a heranca € a
maneira mais pertinente de formar uma biblioteca. Pois a atitude do
colecionador em relacdo aos seus pertences provém do sentimento de
responsabilidade do dono em relacdo a sua posse. E, portanto, no sentido mais
elevado, a atitude do herdeiro. Assim, a transmissibilidade de uma cole¢éo é
a qualidade que sempre constituira seu traco mais distinto (BENJAMIN, 1995,
p. 234).

7.

Como encerramento desta serie, valeria retomar mais um frame do passado, como Benjamin
igualmente coetaneo de Guilherme de Almeida e Oswald de Andrade. Em 1927, Siegfried
Kracauer (2006, p. 289) escreveu: “Nao estamos contidos em nada, ¢ a fotografia retine
fragmentos em torno de um nada”. Segundo Kracauer (2006, p. 289), diante das fotografias os
calafrios estariam justificados, pois se elas “ndo concretizam o conhecimento do original, mas
sim a configuragdo espacial de um instante”, entdo “nao é o ser humano que emerge da sua
propria fotografia, mas sim a soma daquilo que lhe é subtraido”. Em outras palavras: o que um

rol de imagens de estrelas e de astros condensa, ou ainda, o que os clichés e as fitas oferecem,
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desse modo, é uma longa soma de subtracbes, prépria da modernidade ocidental e seus
artificios. Em um mundo que ganhou um “rosto fotografico”; mundo que pode ser “devorado”,
fotografado a exaustdo, porque “tende a desfazer-se nesse continuum espacial que se da em
instantaneos fotograficos”, como diz Kracauer (2006, p. 292); neste nosso mundo, afinal, as
imagens das estrelas se deslocam a contrapelo: elas parecem advertir que ndo ha acimulo — de
mercadorias, de signos — capaz de obliterar a “lembranca da morte, que acompanha em
pensamento toda imagem da memoria” (KRACAUER, 2006, p. 292).

A caracteristica basica da fotografia analdgica gira em torno, segundo Kracauer (1997,
p. 28) e sua teoria do cinema, da sua capacidade de gravar e revelar a realidade fisica. A questdo
€ que, uma vez atravessada pela técnica, a realidade se torna um efeito: o resultado estético de
uma série de processos fisicos e quimicos que apresentam o “mundo real” como uma montagem
contingente (producdo), e ndo mais o representam, necessariamente, como uma natureza
(reproducdo). Se a forca da técnica fotografica, no momento histérico de seu surgimento, fora
suportada por distintas apostas em seu aspecto veridico, rigorosamente objetivo ou mesmo
cientifico, ou seja, em sua faculdade inerente de captura da verdade, logo, enfim, a fotografia
moderna expds sua forca de estranhamento — um estranhamento ndo metafisico ou
transcendente, mas imanente a realidade mesma. O poder do meio — escreveria Kracauer (1997,
p. 8) ja em 1960, em sintonia com os textos de Benjamin da década de 1930 — esta em abrir
novas dimensdes da realidade. E desse modo que a fotografia realista se torna, no século XX,
uma das vias para a arte abstrata. Guilherme de Almeida e Oswald de Andrade, sensiveis as
ambivaléncias da relacdo entre sujeitos e técnicas modernas, sdo figuras decisivas para a
compreensdo dos caminhos dos modernismos no Brasil. Em suas obras estdo em jogo as

poténcias da montagem e da remontagem da historia.
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