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RESUMO: Este ensaio almeja revelar diversas faces da relação da obra de João Cabral de Melo Neto 

com a música, principalmente com a canção popular brasileira e espanhola. O texto investiga imagens 

e sons presentes na criação do poeta. O ensaio acentua a percepção da literatura como “campo 

expandido”, revelando a noção de arte como algo pulsante, que desperta o leitor. Além dos gêneros 

musicais nordestinos, espanhóis e dos ritmos africanos, as criações de João Cabral dialogam com a 

literatura oral, a pintura, o cinema, o teatro, a música serial etc. As produções de Cabral que tratam de 

música não têm alcançado lugar de destaque na crítica. Mas esses textos podem ampliar bastante as 

avaliações relativas ao conjunto da obra do autor. Este é o objetivo das reflexões presentes neste 

trabalho. 
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SINGING AGAINST THE GRAIN: POETRY AND POPULAR 

MUSIC IN JOÃO CABRAL 
 
ABSTRACT: This essay aims to reveal several aspects of the relationship between João Cabral de Melo 

Neto's work and music, mainly Brazilian and Spanish popular song. The text investigates images and 

sounds present in the poet's creation. The essay accentuates the perception of literature as an “expanded 

field”, revealing the notion of art as something pulsating, which awakens the reader. In addition to 

Northeastern and Spanish musical genres and African rhythms, João Cabral's creations dialogue with 

oral literature, painting, cinema, theater, serial music, etc. Cabral's productions that deal with music have 

not achieved a prominent place among critics. But these texts can greatly expand evaluations regarding 

the author's work as a whole. This is the objective of the reflections present in this work. 
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Literatura e música 

Neste trabalho, pretendemos tratar um pouco da questão musical em João Cabral de Melo Neto, 

tomando como base cantos populares. Como sabemos, o poeta, nascido em Recife, em 09 de 

janeiro de 1920, não tinha muito apreço pela linguagem melódica. Mas, se tomarmos como 

objeto de análise os poemas do autor voltados à temática musical, à imagem do canto, do cantor, 

da cantora – além de alguns ensaios e entrevistas que tocam na questão –, podemos criar uma 

boa base para a avaliação de seu percurso literário. Isso não significa que João Cabral tenha se 

detido, ao longo da obra, a explorar as relações intrínsecas entre a linguagem literária e a 

musical, ainda que em algumas produções isso ocorra de modo cuidadoso e expressivo.  

Em “Da função moderna da poesia”, texto de 1954, Cabral observa que a poesia 

deveria explorar os novos meios de comunicação, como o rádio, o cinema, a televisão, não 

apenas com leitura episódica, mas adequando a literatura aos sistemas tecnológicos. A poesia 

poderia também se reapropriar de alguns gêneros literários esquecidos a partir do século XIX, 

quando, segundo João Cabral, com a inflação do “eu”, a linguagem poética passou a ser vista 

como sinônimo de lirismo. Desse modo, poderia voltar à cena – sob novos moldes – a poesia 

narrativa, a didática e a pastoril. Para o poeta crítico, deveria ser evitado o rebaixamento da boa 

literatura em canções populares ou poesia satírica (MELO NETO, 1999, p. 769). Depreende-se 

desse argumento a ideia da separação entre letra de canção e poesia de livro, cada compositor 

ou poeta lidaria com o seu ofício.  

Benedito Nunes, ao tratar do rompimento do poeta com o lirismo, escreve excelente 

reflexão que aborda como a escrita de João Cabral almeja redescobrir expressões populares em 

desuso para tentar eliminar o lirismo individualista comum desde o romantismo e também para 

alcançar uma maior comunicação com o público leitor. Segundo o crítico paraense: 

 

(...) as espécies tradicionais de verso e de estrofe, mais frequentes em João 

Cabral, são as menos “literárias” e mais ligadas à tradição popular: os metros 

menores, encontrados nos romanceiros, e as quadras, que se aproximam 

mimeticamente da trova dos cantadores. Segregadas, depois do romantismo, 

e quase inutilizadas na lírica moderna, quando da estratificação da arte rural 

na sociedade urbana da era industrial, essas formas de verso e de estrofe, 

afeiçoadas, pelo lado de sua subsistência anônima, de índole folclórica, à 

sensibilidade mediana, adquiriram certa impessoalidade, que pode transmitir-

se à dicção que as utilize. Ora, é na preponderância do individualismo 
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moderno, o qual se manifestou, no campo da poesia, por uma necessidade de 

pesquisa formal, levada a cabo intensiva e extensivamente, gerando poéticas 

no lugar de uma arte poética, que João Cabral vê um dos obstáculos à 

comunicação da poesia. 

 

No texto “Agradecimento pelo prêmio Neustadt”, de 1992, Cabral assinala que o 

lirismo foi, originalmente, um gênero criado para ser cantado. Com a ampla divulgação de 

canções populares pelo mundo, o lirismo literário restringiu-se a um pequeno círculo. O lirismo 

contemporâneo estaria fortemente presente na canção popular, fato que liberaria a poesia escrita 

a percorrer os caminhos da “exploração da materialidade das palavras e da organização de 

estruturas verbais” (MELO NETO, 1999, p. 800). Segundo o autor, esses aspectos não se 

relacionam ao que romanticamente é definido como inspiração ou intuição: “creio que o lirismo, 

ao achar na música popular, os elementos que o completam e lhes dá prestígio, liberaram a 

poesia escrita e não cantada, e permitiram-lhe que voltassem a operar em territórios que outrora 

lhe pertenceram” (MELO NETO, 1999, p. 800). 

Em debate ocorrido na UFRJ, em 1993, João Cabral assinala:  

 

Eu tenho a impressão de que a verdadeira poesia lírica hoje está sendo feita 

pelos compositores de música. Os grandes líricos do Brasil hoje chamam-se 

Caetano Veloso, Chico Buarque de Holanda. A poesia lírica exige, nasce, 

geminadamente, com a música. (...) a música popular é uma coisa viva e que 

satisfaz à necessidade de lirismo que tem o ser humano. (...) A poesia lírica 

grega era uma poesia para ser cantada assim como a poesia lírica romana e a 

poesia dos trovadores nas cortes da Provença, mas já o Poema de Cid não era 

poesia para ser cantada, o Gonzalo de Berceo, na Espanha dos séculos XII, 

XIII, também não. A poesia lírica é uma poesia para ser cantada. Em todos 

esses poetas que fazem lirismo em verso, não há compositor que possa pôr 

música naquilo. Um único caso é o Vinicius de Moraes (...). Vinicius tinha um 

ouvido musical extraordinário e, depois de ter escrito a grande poesia dele, se 

dedicou quase exclusivamente à canção popular. Como era um lírico 

excepcional, ele trouxe qualidade para a música popular, que, até então, era 

composta de músicas relaxadas, sem maiores qualidades literárias, com 

exceção do Noel Rosa, mais velho. Vinicius trouxe um gosto literário, uma 

experiência literária para a canção popular, para o lirismo, portanto, do qual 

se beneficiaram todos os cantores que vieram depois. Vinicius foi um dos 
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criadores da bossa nova. E eu acho que todos esses cantores que vieram depois 

são mais ou menos derivados da bossa nova (MELO METO in SECCHIN, 

2020, p. 529-530).  

 

Sabemos que a música está presente em toda a criação do autor por meio do ritmo, da 

métrica não convencionais, das rimas toantes (vindas da tradição ibérica clássica e que começa 

a aparecer a partir do poema O rio), do timbre, do pulso, das cadências sonoras dissonantes, da 

sintaxe às vezes entrecortada, não fluente, como acontece em “Tecendo a manhã.” Antonio 

Carlos Secchin, discorrendo sobre a oposição clássica entre consoante e vogal, lembra que a 

poesia geralmente é associada à tradição melódico-vocálica e pontua: “João Cabral (...) será o 

cultor das consoantes. Declara guerra à melodia, ao considerá-la entorpecente, fonte da 

distração, e valoriza a áspera sonoridade dos encontros consonantais, que fogem à suave 

melodia da vogal.” (SECCHIN. In: MELO NETO, 2020, p. 9)  

Alguns dos textos cabralinos podem ser musicados, como percebeu Chico Buarque de 

Holanda nos anos 1960, por meio do trabalho realizado para o espetáculo Morte e vida severina. 

Podem mesmo oferecer leituras ritmadas, “percussivas”, como faz Lirinha, do Cordel do Fogo 

Encantado, nos anos 2000, por meio da leitura de Os três mal amados (fala de Joaquim). Cátia 

de França, em “Não há guarda-chuva”, realiza trabalho musical a partir de intertexto com o 

poema “A Carlos Drummond de Andrade”, iniciado com a estrofe: “Não há guarda-chuva/ 

contra o poema/ subindo de regiões onde tudo é surpresa/ como uma flor mesmo num canteiro.” 

(MELO NETO, 1999, p.79; FRANÇA, 1980) 

Há muitas sonoridades presentes nos poemas de João Cabral à espera de compositores, 

intérpretes que possam trazê-las à tona e, talvez a contrapelo do interesse do autor, desvelar a 

rica, diversa e pouco convencional musicalidade presente em seus versos. Isso não significa, 

obviamente, que esse trabalho seja necessário. Revela-se, antes, como sugestão de ampliação 

dessa criação ao campo expandido da literatura. Por meio de outros suportes e meios de 

comunicação, podem ser oferecidas aos leitores outras possibilidades de contato com as 

criações do poeta. A peça teatral Morte e vida severina, com direção de Roberto Freire, de 1965, 

e o especial Morte e vida severina, realizado pela TV Globo em 1981, com direção de Walter 

Avancini, que traz Elba Ramalho como rezadora e cantora de excelências (incelenças), cumpre 

esse papel de aproximar a literatura de um público maior.  

No carnaval de 1996, a Escola de Samba Império Serrano realizou desfile tratando da 

luta contra a fome e da importância da reforma agrária. A atriz Tania Alves fez uma 

representação do auto Morte e vida severina. Mas o “insensível” Cabral, de forma provocativa, 
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assinalava não ter nenhum interesse pelo carnaval carioca. O samba, para ele, era o exemplo da 

monotonia: “E o desfile das escolas de samba, que horror, aquelas fantasias são de um mau 

gosto! O que o Brasil tem de negativo está nas escolas de samba”. (MELO NETO. In: 

MARQUES, 2021, p. 487)  

João Cabral assinala ter aprendido com Murilo Mendes “dar preferência à imagem 

sobre a mensagem, ao plástico sobre o discursivo” (MELO NETO. In: CAMPOS, 1992, p. 80). 

Nos poemas que trazem algum diálogo com a música, alguma menção à canção, esse ponto 

permanece evidente.  

   No prefácio do livro João Cabral de Melo Neto: obra completa, Marly de Oliveira 

assinala que o poeta trazia “uma inata predisposição para ver, muito mais que para ouvir, que, 

naturalmente, repudiava todo tipo de música, mas sobretudo a melodia, a musicalidade do 

verso” (OLIVEIRA. In: MELO NETO, 1999, p. 16). 

Como notamos, além da própria confecção poética, percebe-se em Cabral um discurso 

constante, talvez até performático em alguns momentos – o que pode interferir nas avaliações 

sobre sua obra – relativo à ideia de que ele almejava desvincular-se totalmente da poesia sonora, 

melodiosa, lírica. Por extensão, o autor acaba distanciando-se também do gênero canção. Mas, 

por meio de nossas avaliações, acreditamos que, como a poesia acontece além do lirismo, a 

música ocorre além da melodia e eclode na poética cabralina de diversos modos. 

Arte como cafeína 

Deve-se notar que, assim como ocorre em geral com a produção cabralina, os poemas ligados 

à música flamenca revelam – além de conceitos, inclusive metalinguísticos – o interesse do 

autor em construir imagens, pintar quadros. Esses textos aproximam-se ainda da linguagem 

cinematográfica. Poemas ligados à música espanhola às vezes aparecem como ricas construções 

imagéticas, espécies de definições a respeito de como o “sujeito poético” percebeu uma cena, 

uma performance, como se quisesse captar o instante em que certo objeto relampeja 

despertando a sua atenção e, por que não, a sua sensibilidade. A música nordestina, ao contrário 

da flamenca, aparece mais frequentemente em João Cabral por meio de um clima, de uma 

atmosfera, de um andamento rítmico, da inserção da personagem em certa circunstância da vida 

cotidiana, e menos por meio de imagens detidas no gênero, no estilo, na expressão musical, no 

palco, no ato artístico.  

Muito comumente, na obra de Cabral – ainda que os poemas sobre canção estejam 

dotados de ritmo, sejam conceituais e busquem combater a melodia langorosa –, o aspecto 
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plástico, imagético, construtivo torna-se mais acentuado, mais perceptível, pujante que a 

linguagem musical. Por outro lado, diversos poemas trazem, sob as imagens, fortes marcações 

métricas que lhes sustentam, como andaime. Por mais que queira desviar a atenção do aspecto 

musical de suas invenções, o poeta diplomata não consegue fugir totalmente da sonoridade. A 

música situa-se na armação textual, mesmo que torta, quebrada, irregular, serial. Se 

observarmos bem, em alguns poemas que trazem algum dado ligado à canção ou à oralidade, o 

autor busca trabalhar com ritmos bem articulados, com rimas, mesmo consoantes, e versos em 

redondilha maior, como ocorre em “Pregão turístico do Recife”, de Paisagens com figuras: 

“Aqui o mar é uma montanha/ regular, redonda e azul,/ mais alta que os arrefices/ e os mangues 

rasos ao sul.” (MELO NETO, 1999, p. 147) 

Mesmo o inventor de “Fábula de Anfion” sendo exímio construtor de imagens poéticas 

e dizer pouco interessado em melodias, sonetos, baladas, possuía um ótimo ouvido para o jogo 

sonoro vocabular. Há, em seus textos, música, marcação, mesmo em forma de ruído, de medidas 

pouco comuns. Às vezes, a linguagem poética mescla-se à musical de forma áspera, como em 

um tecido de aniagem. A música revela-se pouco desejada por Cabral enquanto linguagem de 

sedução fácil, mas signos musicais estão presentes em toda a sua obra. O autor revela-se 

antimelódico, não antimusical. Posiciona-se contrário à recepção inativa distraída, colocando-

se favorável à ideia do leitor, do ouvinte como coautor, cocriador:  

 

O meu esforço na vida é me fazer acordar. O que eu procuro num remédio ou 

num autor que eu leio não é que faça adormecer minha consciência, como o 

romântico, ou essa poesia de cantilena. (...) Eu não quero ser embalado, quero 

ser acordado. De forma que eu procuro aquelas coisas que aumentem minha 

consciência da realidade, consciência de mim mesmo e do que eu estou 

fazendo. Eu procuro uma poesia que fosse como uma cafeína. (MELO NETO, 

1989, p. 34) 

 

Já em Pedra do sono, livro inaugural, de 1942, aparecem dois poemas com o título 

“Canção”. Termos e títulos ligados à palavra cantada, entoada, flamenca e nordestina aparecem 

em vários momentos da criação cabralina: seguiryia, bulería, saeta, cante hondo, cante a palo 

seco, cantaora, cantador, cantora, cantiga de incelença, pregão etc.  

No livro A voz e a série, Flora Süssekind lembra que João Cabral não gostava de ouvir 

palestras – herança das monótonas aulas e preleções do Colégio Marista onde estudara em 
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Recife. Afirmava que a linguagem oral não entrava em sua cabeça. Segundo Flora, essa postura 

revela “formas de enfatizar um afastamento da vertente mais ‘oratória’ da literatura brasileira, e 

de afirmar, em oposição, uma primazia da visualidade sobre a melodia” (SÜSSEKIND. A voz 

e a série, 1998, p. 33-34). A ensaísta observa que “o afastamento da musicalidade, do auditivo 

(...) se faz acompanhar (...) meio paradoxalmente, de uma proliferação de referências, na obra 

de Cabral, a sotaque, fala, ritmo, dicção, timbre, acento etc.” (SÜSSEKIND. A voz e a série, 

1998, p. 33-34) 

Devemos assinalar que, se por um lado, mesmo nos poemas que tratam de música 

parece haver uma ênfase no aspecto plástico formal, na elaboração da imagem, por outro lado, 

cumpre lembrar que as noções musicais como ritmo, repouso, tensão, harmonia, dissonância 

podem também estar presentes nas artes plásticas.   

Em carta a Manuel Bandeira, datada de 11 de dezembro de 1951, Cabral coloca-se 

contra o abstracionismo na pintura, o atonalismo na música, o neoparnasianismo e o esteticismo 

da geração de 45, convoca Bandeira a tomar frente contra esses movimentos artísticos, cita carta 

do músico Camargo Guarnieri, publicada em 1950, na qual o compositor paulista, amigo de 

Mário de Andrade,  e se coloca contra a “nefanda infiltração formalista e antibrasileira” (Cf. 

SÜSSEKIND, 2001, p.147) realizada pelo grupo Música Viva, de Koellreuter e outros músicos. 

Esses propunham a divulgação de Schöenberg e do dodecafonismo no Brasil, além da utilização 

de experimentalismos contrários à linha de estudos apresentada pelo projeto de Música 

Nacional, baseada na recriação do repertório folclórico local, proposta que teve à frente Mário 

de Andrade, Villa-Lobos, Camargo Guarnieri e outros. Comparando a miséria brasileira com a 

europeia, Cabral pensa ser preciso criar outro termo para definir a de seu país. Esse seria um 

claro motivo para que Manuel Bandeira encabeçasse um movimento contra o cosmopolitismo 

de certos intelectuais nacionais. Villa-Lobos, José Lins do Rego, Portinari e outros seguirão o 

criador de Mafuá do malungo. Outros, como Octávio de Faria e Adonias Filho, permaneceriam 

em seu “charco particular, místico-integralista” (MELO NETO. In: SÜSSEKIND, 2001, p. 

146). Percebe-se, pela carta, a relação tensa entre Cabral e certas correntes literárias brasileiras 

e mesmo a compreensão de alguns princípios da chamada música nacional. O texto ainda 

evidencia os conflitos vividos pelo próprio poeta que buscava inovar a forma poética, abrir-se 

a influências estrangeiras, mas sem perder de vista o chão local, as desigualdades sociais e a 

identidade cultural do país. 

Talvez a percepção do autor sobre música atonal, dodecafônica tenha se alterado um 

pouco a partir de interações com colegas de ofício. Em outubro de 1957, um ano após a 
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publicação de Morte e vida severina, Cabral recebe longa carta de Augusto de Campos em que 

o poeta paulista explica detalhes da linguagem musical de vanguarda ao pernambucano. 

Escreve Augusto: “O isomorfismo das 3 artes é impressionante. MONDRIAN, WEBERN, 

MALLARMÉ.” (CAMPOS, 24 de outubro de 1957) Augusto, ao abordar o significado de 

“musical”, observa:  

quero dizer, em particular, q [sic] também este evoluiu e se modificou, a partir 

de Webern, principalmente, a música, embora não deixasse de ser de base uma 

arte temporal, passou a incluir o espaço como elemento fundamental (não 

apenas como pausa-respiração) da composição. (CAMPOS, 24 de outubro de 

1957). 

 

O concretista cita como exemplo obras de Webern, Strawinski, Pierre Boulez, 

Stockhausen, Luigi Nono, entre outros. Lembra ainda que “quando ouvimos os tambores 

africanos dos watusi, ou a rítmica do bali, nos damos conta de um outro conceito estrutural de 

música” (CAMPOS, 24 de outubro de 1957).  

Além de Augusto de Campos, Murilo Mendes, profundo conhecedor de música, 

conversava muito com Cabral sobre a arte, indicava-lhe discos e livros. Com o tempo, o autor 

passa a conhecer, cada vez mais, os finos liames que ligavam sua arte poética a outras 

modalidades de linguagem musical. 

O sotaque nordestino 

Os poemas cabralinos que abordam a música, a cultura oral nordestina, em geral tratam de uma 

memória do passado recuperada pelas lentes e circunstâncias do presente. Alguns são 

conceituais, outros figuram mais como peças memorialísticas, lembranças esparsas de figuras 

ou de expressões populares conhecidas pelo poeta na infância e adolescência. “A imaginação 

do pouco”, de A escola das facas, traz a lembrança da inventiva contadora de histórias Sinhá 

Floripes, conhecida pelo sujeito poético quando criança (MELO NETO, 1999, p. 455-456). 

Obviamente, na literatura, sempre há o trabalho com a memória, com a imaginação, mas a 

experiência que desperta a criação revela-se distinta quando o autor está tratando do Brasil ou 

da Espanha.  

Ao contrário da música flamenca, a temática da sedução feminina não se revela 

importante nos poemas de Cabral ligados à música nordestina. Nas produções relativas a cantos 

nordestinos, vislumbramos temas ligados à religião, à morte, à dureza da vida, mas também a 

festas populares, ao jogo, a formas de pensamento e comportamento distintos do rigor racional. 
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Alguns poemas chegam a provocar o humor, devido ao comportamento desviante de algumas 

personagens. 

 Em Morte e vida severina há, como sabemos, a descrição da miséria daqueles que 

morrem antes dos 30. Em determinado momento, o protagonista chega a uma casa em que estão 

entoando excelências para um defunto também de nome Severino, enquanto, do lado de fora 

um homem realiza paródias dos versos dos cantadores (MELO NETO, 1999, p. 177). Mais 

adiante, quando, em busca de emprego, o retirante se aproxima de uma mulher, à janela de um 

casebre, esta lhe pergunta: 

 

Esta vida por aqui 

é coisa familiar; 

mas diga-me retirante, 

sabe benditos rezar 

sabe cantar excelências, 

defuntos encomendar? 

sabe tirar ladainhas,  

sabe mortos enterrar? 

(MELO NETO, 1999, p. 180) 

 

Após ouvir o retirante dizer que já velara muito defunto, mas não sabia rezar, ouve a 

resposta da senhora: 

  Pois se o compadre soubesse 

     Rezar ou mesmo cantar, 

     Trabalhávamos a meias, 

     Que a freguesia bem dá. 

     (MELO NETO, 1999, p. 181) 

    

Percebe-se, portanto, a incapacidade de Severino de cantar, mesmo tendo participado 

de muitos velórios e enterros. A cena apresenta, ao mesmo tempo, diversas outras habilidades 

e saberes do retirante, mas o emprego desejado não acontece. Porém, se observarmos a mulher 

rezadora e cantora, vemos aí um traço que pode possibilitar um diálogo entre a presença da 

música espanhola e nordestina em João Cabral: assim como no canto flamenco, na canção 

nordestina a resistência está presente no próprio gesto de cantar, ato frágil. A voz surge do nada 
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e recebe-se “na hora mesma de semear” (MELO NETO, 1999, p. 183) o que possibilita a 

sobrevivência.  

Deve-se ressaltar a presença, na obra do pernambucano – mesmo com toda a poética 

da negatividade, mesmo com toda a dureza da vida social – do conceito de devir, da confiança, 

da resistência. A partir do pouco, do corpo frágil do homem e da mulher comum, do artista, da 

cantora, por exemplo, revela-se uma potência, uma confiança em outras modalidades 

existenciais, outras formas de mundo, um desejo de ir além do que é dado pelas condições 

existenciais.  

Ao contrapormos poemas que tratam da Espanha e do Brasil, notamos uma relação 

entre a fragilidade e a fibra tanto do artista que produz uma arte mais livre, no caso espanhola, 

como do artista comum, nordestino, que trabalha com a criação mais empenhada, ligada a ações 

e a eventos do cotidiano. As duas modalidades de arte e artista relacionam-se à poesia. Esta 

também se revela frágil e resistente, ao buscar erigir, da página em branco, do vazio do papel, 

do pouco valor mercadológico e mesmo social da literatura, novos objetos, novas perspectivas, 

novas formas de sentir – e lidar com – o mundo.   

O poema “Vale do Capibaribe”, de Paisagens com figuras, retrata a seca, o vazio, a 

batalha cotidiana que se torna silenciada. Não se consegue transpor o que se vê no território 

nordestino para o universo cancional. À primeira vista, o espaço parece sugerir produções 

artístico-literárias, mas ali nada nunca aconteceu em nenhum século, ainda que alguma pedra, 

algum resto de monumento ou de parede finjam ter havido no local alguma história, ainda que 

alguma ruína desperte a ideia de que no ambiente houve algum evento que mereça ser 

rememorado. O que ocorreu foi apenas o fogo, o calor e a luta vã, diária, a que existe contra o 

deserto, contra a boca sem saliva da terra, luta que os homens empreendem contra a morte: 

 

     (...) 

raro o pobre romanceiro 

da cruz na estrada, mais raro 

o crime não rotineiro 

 

com acentos de gesta (ou 

as façanhas cangaceiras) 

que o vale possa ecoar 

e seja cantado em feira. 
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No mentido alicerce de 

morta civilização 

a luta que sempre ocorre 

não é tema de canção.  

(MELO NETO, 1999, p. 152-153) 

 

Uma imagem distinta do sertanejo aparece em “A pedra do reino”, poema de A escola 

das facas, dedicado a Ariano Suassuna. O “sujeito poético” escreve:  

 

Tu que conviveste o sertão 

quando no sim esquece o não, 

e sabes seu viver ambíguo, 

vestido de sola e de mitos, 

 

a quem o retirante, 

vazio do que nele é cante, 

nos deste a ver que nele o homem 

não é só o capaz de sede e fome. 

(MELO NETO, 1999, p. 420) 

 

Aqui, o retirante parece alterar-se daquele que é vazio de cante, de vida, em alguém 

capaz de cantar, de inventar momentos de alegria, de arte e sabedoria, de revelar o que a miséria, 

o sistema social poderia esconder.  

Em “Claros varones”, de Serial, são apresentadas quatro histórias de personagens do 

passado. A primeira trata do administrador José Ferreira. A personagem era religiosa, crente, 

cuja casa servia de igreja aos engenhos da região:  

 

De lá, muitas noites, chegavam 

cantos compridos como os da água, 

                      horizontais, sonâmbulos, 

como o rio e seu canto. 

 

E se pensava: os nova-seitas, 

em coro, feito as lavadeiras, 

lá estão na água de canto, 
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alma e roupa lavando. 

(MELO NETO, 1999, p. 304-305) 

 

No poema, a música, religiosa, aparece distante da casa grande. Os cantos, ao contrário 

da escrita poética concisa, exata, profundamente imagética, ainda que prosaica, no caso, 

revelam-se ligados ao culto evangélico: são compridos, monótonos, “sonâmbulos”, deslizam 

como o rio. Como sabemos, o poeta assinalava ser avesso à linguagem musical mais 

convencional, fluida, deslizante. O poema ainda aproxima o canto horizontal religioso do coro 

de lavadeiras. Ao cantarem na igreja, os homens e mulheres parecem estar ao mesmo tempo 

lavando a roupa e a alma, totalmente imersos, entregues ao êxtase propiciado pelas notas, pelos 

ritmos musicais. Nada, portanto, mais distante do fazer poético cabralino que busca a lucidez, 

o distanciamento do lirismo e da inspiração.  

A quarta história de “Claros varones” revela-se uma anedota sobre Severino Borges. 

Quando vinha o período do pastoril – época de reza, canto, dança –, a personagem saía do pote 

limitado e seco que vestia e se lançava ao mundo em busca de prazeres existenciais. (MELO 

NETO, 1999, p. 306) 

Percebe-se, nos poemas de Cabral voltados à ideia de canção popular, uma grande 

atenção a artistas estrangeiros de destaque. Quando trata da música espanhola, o “sujeito 

poético” explicita a importância do gênero flamenco, cita os nomes dos artistas – assim como 

faz com os toureiros –, constrói ótimos poemas metalinguísticos, elogia o cantor, a cantora, o 

instrumentista, aproximando seu olhar e seus ouvidos da linguagem, do corpo do(a) artista. 

Cabral dizia que convivia com vários deles em bares e cabarés espanhóis. Nota-se aí uma 

diferença em relação à cultura popular brasileira. 

Em “A descoberta da literatura”, de A escola das facas, texto de caráter autobiográfico, 

percebemos quando a criança ficara com receio de ser recriminada pela família por estabelecer 

relação estreita com os trabalhadores da fazenda que lhe pediam para ler literatura de cordel. 

Para Luiz Costa Lima, a criação do poeta-tipógrafo funcionaria como um sintoma desse medo 

de ser descoberto interagindo com os cassacos. Observamos, por meio dessa leitura, que o 

pernambucano sempre busca escamotear, domar os traços ligados à literatura oral, em busca de 

construções mais lúcidas e meticulosas. Acrescentados ao trauma infantil, viriam os críticos, os 

poetas e artistas exigentes em termos formais a quem o autor não queria desapontar com 

produções mais comunicativas e talvez por isso menos elaboradas artisticamente (Cf. LIMA, 
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1968). Parece que a distância da terra natal oferece ao escritor-diplomata a oportunidade de 

vivenciar, com menos culpa, a cultura popular, inclusive os cantos religiosos espanhóis.  

Deve-se ressaltar que durante os anos em que João Cabral viveu no exterior 

aconteceram diversos movimentos musicais no Brasil, com nomes, inclusive nordestinos, que 

reinventaram a música brasileira. Mas tudo passa ao largo da criação cabralina. Cantores, 

músicos, compositores brasileiros não recebem lugar nos livros do autor, como ocorre com 

pintores, escritores, engenheiros, arquitetos e jogadores de futebol. Dado que revela o 

afastamento do aedo diplomata da expressão artística bem característica de seu país. Ainda que 

compositores populares sejam citados em entrevistas, sejam elogiados, não se tornaram títulos 

ou temas de poesia. 

As produções que abordam canções tradicionais nordestinas aparecem em escala 

muito menor na obra, prevalecendo o anonimato dos artistas, os cantos folclóricos, as figuras 

populares. A canção flamenca é grandiosa, maior, de caráter mais individual, a outra, brasileira, 

nordestina, revela-se mais simples, menor, de ordem mais comum, coletiva, ligada muitas vezes 

àquilo que Mário de Andrade chamou de arte empenhada – isso é, relativa a algo prático, ao 

trabalho, à religiosidade, a momentos fúnebres – ou mesmo a festas profanas onde impera o 

humor, a brincadeira, traços do imaginário popular. O frevo, por exemplo, mostra-se muito 

elogiado, em entrevistas, apresenta-se como algo estridente que desperta o poeta, coloca-o para 

cima, mas quase não aparece nos poemas. O flamenco já “seduz” o artista da palavra pela sua 

capacidade de explosão.  

O gênero musical popular pernambucano é citado em passagem de Auto do frade. Mas 

a menção ao frevo, no caso, se faz por ausência pois este ainda não existia: 

 

– Não há música, é verdade, 

    ainda não se inventou o frevo. 

    – Mas no cortejo que assistimos 

    há mais luxo do que respeito. 

    – Querem ver o réu, mas de cima, 

    é atração pelo que faz medo.  

(MELO NETO, 1999, p. 474) 

   

Seguindo a peça, a Gente das Calçadas relaciona a procissão que passa ao carnaval, 

em ambas há a ideia do espetáculo. A imagem do evento carnavalesco coloca-se em 
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contraposição ao medo despertado pela procissão armada que levava, calado, Frei Caneca à 

forca: 

 

 – A gente está com muito medo 

     da cheia de gente, da súcia. 

     – Mas não temem o carnaval, 

     embora a gente se massacre. 

 

     – Sabem que no Carnaval, toda 

     a gente, em mil gentes, se parte. 

     – Cada um monta seu carnaval, 

     solto na praça, sem entraves. 

     Cada um segue pelo seu lado 

     e cada mais há que os engate.  

  (MELO NETO, 1999, p. 476-477) 

 

Em ensaio sobre o livro de Cabral relativo à figura marcante e solitária de Frei Caneca, 

escreve Alfredo Bosi: 

 
O subtítulo traz a indicação fundamental: o Auto do frade é um “poema para 

vozes”. 

 Nessa polifonia o solo é raro e tem a força do contraste. Frei Caneca 

fala pouco, fala tenso. O seu verso, em geral redondilha maior, é mais firme e 

cadenciado que os octossílabos e eneassílabos do coro. É a voz que interpreta 

e que julga, pois tudo aclara com a sua perspectiva de rebelde batido mas ainda 

insubmisso. Falam mais do que ele os beleguins; e fala o tempo todo a “gente” 

espalhada nas calçadas, no adro, no largo, no pátio, pontos fixos do cortejo. 

(BOSI, 2003, p. 148) 

 

Mudando o foco para o livro Agrestes, de 1985, percebemos que, no trabalho, Cabral 

retoma, entre outros temas, a construção de poemas relacionados à memória infantil. Notamos, 

na obra, rara passagem na produção do poeta em que este cita trecho de cantiga popular. No 

poema “Por que prenderam o ‘Cabeleira’”, ao recontar a história de Cabeleira, personagem que 

vivia escondido nas capoeiras próximas ao engenho e desejou ir a Recife tentando o impossível: 

atravessar o mar-canavial, “onde um fantasma é incapaz”, a voz poética apresenta a seguinte 

epígrafe: “Quando me prendêro/ no canaviá/ cada pé de cana/ era um oficiá”. Os versos haviam 
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sido utilizados por Manuel Bandeira no conhecido poema “Trem de ferro”, do livro Estrela da 

Manhã, de 1936. Franklin Távora escreveu, em 1876, o livro O cabeleira, baseado na cantiga 

popular que conta a história de Cabeleira, o primeiro cangaceiro nordestino. Desse modo, 

percebemos que o populário sertanejo pode aparecer, em Cabral, tangenciado pela escrita culta 

(MELO NETO, 1999, p. 529). 

O timbre flamenco  

Os poemas cabralinos voltados à canção, ao cante, à música flamenca são, em geral, figuras de 

um álbum ligado à metalinguagem. Em nossa leitura parece-nos que as criações relativas à 

música espanhola apresentam uma maior relação com o tempo presente, espécie de reflexo da 

experiência do diplomata no exterior, de sua vivência em fase madura como intelectual, poeta. 

As viagens, a distância do Brasil ofereceram ao “camarada diamante”, na expressão de Vinicius, 

uma relação mais “atual” com a arte, a música espanhola. O flamenco traz, junto a suas 

sonoridades, o corpo da cigana dançarina. Suas performances, seus bem realizados movimentos 

compõem-se com o olhar, o sorriso, o perfume, o figurino. O flamenco relaciona-se à Sevilha, 

cidade signo da sedução feminina para o poeta. Em “Autocrítica”, o autor define a Andaluzia 

como “fêmea viva”. O termo “vivo” é extremamente importante na poética cabralina pois 

significa potência, desejo, fibra. Algo que o amante da Espanha via no flamenco. 

Em 1956, mesmo ano em que é lançado o livro Duas águas que reunia as publicações 

anteriores e os inéditos Morte e vida severina, Paisagens com figuras e “Uma faca só lâmina”, 

João Cabral segue para o consulado de Barcelona, mas mora Sevilha onde desenvolve pesquisa 

no Arquivo das Índias. Os dois anos vividos na cidade fizeram com que o poeta fosse tomado 

pela música flamenca: 

 

Eu ia muito a esses lugares de flamenco; meus amigos eram cantores, 

bailarinas, guitarristas de flamenco. Muitas vezes eu fiz festas com eles em 

minha casa. Chegava um brasileiro amigo meu que queria ver flamenco, eu 

convidava uns três ou quatro desses artistas pra dançar lá em casa. Eles iam. 

Eu convivia muito com eles, e vivia muito com a cidade também... 

(MELO NETO, 2009, p. 22) 

 

Quanto à relação da poética cabralina com a Espanha, deve-se ressaltar o olhar da “voz 

poética˜ para a rápida passagem existente entre o íntimo e o extremo, como ocorre na música 

espanhola, aspecto que pode ser observado, na virtuosidade do violonista, da dançarina, do 
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cantor. No poema “De Bernarda a Fernanda de Utrera”, o “arrancar-se” do flamenco inicia-se 

em si mesmo, da brasa da intimidade. O expor-se, o fazer ao extremo traz a ideia de partir do 

peculiar, do interior para a conversão àquilo que está na extremidade, no exterior. (Cf. 

GOMIDE FILHO, 2014, p. 143-144) A imagem associa-se ao elogio que João Cabral faz da 

arquitetura de Le Corbusier, construção que brota pronta, de dentro, revelando-se não 

decorativa, interessada em “florear” a parte externa dos edifícios como pensa o poeta sobre 

obras de Gaudi. 

Em “El cante hondo”, a “o sujeito poético” privilegia esse gênero andaluz e retoma a 

ideia de passagem do controle à liberação de energia. O cante hondo (jondo) – conhecido por 

Cabral no Sul da Espanha – se faz como uma prosa cantada, dissonante, que retorna novamente 

a uma mesma nota almejando aproximar-se de sonoridades da natureza, de ruídos e sons de 

animais, anteriores à linguagem (Cf. STARLING, 2020, p. 13). Escreve o “eu poético”: “O 

cante hondo às mais das vezes/ desconhece essa distinção:/ o seu lamento mais gemido/ acaba 

em explosão.” (MELO NETO, 1999, p. 375)  

O trânsito artístico do interior ao exterior, quando se busca ultrapassar limites, 

desconstruindo a percepções habituais, relaciona-se à noção de “acontecimento”. Este pode ser 

entendido como inusitada experiência estética, como evento libertário que ilumina algo novo e 

termina por questionar as amarras do espaço medido, quantificado. O “acontecimento” abre, de 

modo inusitado, imprevisto, a percepção a outros sentidos: singulares, incalculáveis, 

excepcionais, como pensa Derrida (Cf. FONTES FILHO, 2012).  

A ideia do evento diferencial, presente em poemas espanhóis, ecoa em “A Ademir de 

Meneses”, poema feito em homenagem ao jogador de futebol nascido no Recife que atuou no 

Sport e no Vasco da Gama. No texto, o “sujeito poético”, relacionando o atleta ao espaço e à 

música popular pernambucanos escreve: 

 

  Você, como outros recifenses, 

  nascido onde mangues e frevo. 

  soube mais que nenhum passar 

  de um para ou outro, sem tropeço. 

  (...) 

  como você, ninguém passou 

  de dentro de um para o outro ritmo 

  nem soube emergir, punhal, do lento: 

  secar-se dele, vivo, arisco. 
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  (MELO NETO, 1999, p. 391) 

   

Torna-se claro, com os versos, o modo como a voz poética associa campos distintos 

de atividades por meio da formulação de conceitos. Assim, podemos notar, com clareza, como 

aparecem, na obra cabralina, os jogos interartísticos pautados pela imagem crítica, a visão aguda 

de literatura como campo expandido. 

Na avaliação da produção do diplomata, quando focamos alguns poemas ligados à 

canção espanhola, percebemos uma espécie de mensagem ligada ao tom sóbrio, ascético, ao 

controle dos impulsos, mas também, como observamos, ao agir no extremo no momento certo, 

como uma nota aguda entoada e sustentada, no limite, pelo cantor de flamenco. Para a “voz 

poética”, é preciso arriscar para fazer algo diferente, para a vida valer a pena, para se tentar 

mudar o que está corroído, fétido, mórbido, engessado por séculos de História. O caráter 

político de Cabral revela-se no movimento de sua escrita. Nesse sentido, há poemas de beleza 

e inteligência ímpares, dotados de lucidez formal e nítida compreensão do objeto tratado, como 

“Antonio Mairena, cantador de Flamenco” onde podemos ler:  

 

Existir como quem se arrisca 

como nesse cante em que se atira: 

 

o cantador no alto do mastro 

por sua voz mesma levantado, 

 

só se tem enquanto a voz tensa, 

na medida em que sempre cresça; 

 

(...) 

(MELO NETO, 1999, p. 543).  

 

Além de buscar escrever sobre objetos concretos, copo, tênis, lápis, edifício, Cabral 

almeja objetivar a performance, a cena, o ato da dança, do cante, do drible. Por esse meio, 

pretende transformar a íntima percepção do que é visto e ouvido em imagens concretas, 

palpáveis.  Ainda que, em alguns momentos, a ideia de exatidão, de montagem construtivista 

mescle-se a tonalidades surrealistas, como podemos notar no poema acima. 
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Há um outro dado interessante a ressaltar. Mesmo sendo definido como o “poeta do 

silêncio”, da contenção, as constantes referências a imagens do cantor e da dançarina flamencos 

trazem a ideia do trágico. Deve-se notar que algumas modalidades da música flamenca revelam 

um tom lírico, sentimental, o que geralmente é esquecido pelo autor em sua escrita. Este 

assegura que no flamenco há o amor, mas um amor que esconde o punhal, amor trágico, como 

pode ser visto no poema “Niña de los Peines”:  

 

O flamenco fala do amor 

Como ele, também floralmente, 

mas no flamenco um punhal oculto 

nesse canteiro cresce sempre.  

(MELO NETO, 1999, p. 676) 

 

Talvez pudéssemos pensar que, em alguns casos, não seria o canto espanhol a 

influenciar diretamente a imaginação do autor. O poeta é quem criaria o cantor e a dançarina à 

imagem e semelhança do que almeja para sua poética. Extrai dessas figuras reflexos especulares 

que interessam a suas criações e, ao mesmo tempo, camufla outras que poderiam colocá-las em 

xeque. Podemos nos lembrar, nesse sentido, da força passional, cultural, ligada ao descontrole 

da multidão e distante da racionalidade presente em uma corrida de touros em ruas espanholas. 

Mas a “voz poética” escreve sobre o caráter contido, preciso, centrado como o do Manolete, 

visto em “Alguns toureiros” (MELO NETO, 1999, p. 157-158). 

Cabral relaciona a arte brasileira e a espanhola em “Frevo e flamenco”. O poema, 

inédito em livro até 2020, figura na produção do autor como aula de filosofia e estética. Já no 

início da primeira estrofe, lemos: “Viver não vale dormir/ viver é estar acordado” pois após a 

morte haverá muito tempo para o descanso. Há, portanto, uma convocação para o despertar e 

os dois gêneros de canção funcionam como remédios que podem ativar, como cafeína, ações 

de homens e mulheres. A segunda e terceira estrofes sublinham a ideia central do artista da 

palavra: 

 

Viver é estar acordado 

viver é ver-se vivendo: 

não é o embalo de sonho, 

é o despertador do flamenco; 
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O despertar do frevo 

Com seus metais de doer 

que não nos deixa dormir 

faz nosso viver mais viver. 

  (MELO NETO, 2020, p. 818) 

 

O ritmo africano 

Os poemas de Cabral que trazem imagens do Senegal deslocam a paisagem nordestina e 

europeia para outro espaço e essa alteração de perspectiva amplia também a dicção do autor, as 

modulações textuais. O funcionário do Ministério das Relações Exteriores é tocado pela 

produção cultural distinta da que seus olhos e ouvidos conheciam, como se dali nascesse outra 

forma de se entender a própria história literária. A figura do griot estampa algumas criações 

cabralinas. O poeta revela-se personagem importante na estrutura social de vários países da 

África Ocidental, atuando nos campos da educação, da informação, do entretenimento. 

Podemos perceber algumas relações entre o griot e o repentista nordestino. Talvez esteja aí um 

dos interesses de Cabral pelo artista e por suas performances.  

O griot atua como guardião da cultura popular e por meio de seus repertórios, de seus 

arquivos, suas declamações, suas danças, seus cantos. Ele contribui para a organização da vida 

comunitária. O poeta africano conhece a história ancestral de seu povo, o que lhe possibilita 

enxergar melhor, de forma xamânica, situações do presente.  

Gostaríamos de lembrar, de passagem, de dois poemas que tratam do griot, presentes 

na parte do livro Agrestes intitulada “Do outro lado da rua”. Em “O baobá como cemitério”, o 

“sujeito poético” diz serem os griots do Senegal enterrados dentro do baobá pois apenas essa 

urna é capaz “de adoçar o hálito ruim/ todo o vinagre e amargor/ que, debaixo da lisonja,/ tem 

a saliva do cantor” ( MELO NETO, 1994, p. 564). Em “África & poesia”, a voz do griot é 

associada à do poeta, político e ex-presidente do Senegal, Senghor, pois “ambas se vestem de 

molambos, de madapolão ou tussor” para tratarem da África. No continente, a poesia ainda se 

faz pelo canto, pela oralidade: “Cantar vale celebração.” (MELO NETO, 1994, p. 565) 

Podemos vislumbrar, na figura do griot, a imagem do sujeito que estabelece laços entre 

povos distintos e atua na tentativa de solucionar conflitos. Por meio desse artista, Cabral – “do 

outro lado da rua” da formação erudita, dos compromissos consulares – deixa ecoar em sua 

tessitura linguística o ritmo, a voz e o imaginário africano. O senegalês mostra ao brasileiro 
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novos modos de se entender a relação com a alteridade, acentuando o sentido de uma 

“diplomacia menor”. 

Teatro e canção 

Buscando reforçar nossos argumentos relativos à importância da cultura popular brasileira e 

espanhola na obra cabralina, vale lembrar de alguns pontos de entrevista dada pelo escritor a 

Antonio Carlos Secchin. Cabral trata da construção de Morte e vida severina e revela que o 

texto não poderia ser mais denso já que era uma peça de teatro encomendada por Maria Clara 

Machado – e que não chegou a ser encenada por ela, como sabemos. Declara o entrevistado: 

“Pesquisei num livro sobre o folclore pernambucano, publicado no início do século, de autoria 

de Pereira da Costa.” De acordo com o poeta, o episódio das pessoas defronte ao cadáver, a 

cena do nascimento, as duas ciganas, tudo estava em Pereira da Costa e sofreu maiores ou 

menores alterações. O escritor diz ter retomado também aspectos das literaturas ibéricas na 

construção da dramaturgia: “Os monólogos do retirante provêm do romance castelhano. A cena 

do enterro na rede é do folclore catalão.” O Brasil aparece com a música: “O encontro com os 

cantores de incelenças é típico do Nordeste.” Segue o criador: “Não me lembro se a mulher da 

janela é de origem galega ou se está em Pereira da Costa. A conversa com Severino antes de o 

menino nascer obedece ao modelo da tenção galega.” (SECCHIN, 2020, p. 516-517). 

No DVD Chico Buarque: Bastidores, Chico fala a respeito das composições que 

fizeram parte do espetáculo – demarcando que “Funeral de um lavrador” seria uma das criações 

que ganharam vida própria. Assinala o compositor:  

Eu acho que foi a única vez em que eu realmente fiz pesquisa. E eu lembro de 

uma coisa engraçada que eles usam muito lá que é contra a chamada prosódia 

da música, que eles colocam a tônica da letra no lugar errado. Isso é muito, 

muito comum no Nordeste [...]. E eu quis fazer assim, depois as pessoas 

corrigiam. Eu falei: é pra ser assim mesmo, que é “Esta cova em que estás, 

com palmos medida/ É a terra que querias ver dividida/ É a terra que querias 

ver dividida”. O pessoal depois corrigia: “É a terra que querias ver dividida.” 

Mas eu quis ser Caxias, eu quis ser fiel à pesquisa que eu tinha feito. Ela tinha 

me custado muito trabalho, então eu queria ser nordestino. (HOLANDA, 

2005) 

Por meio da voz, da dicção do jovem Chico Buarque, a canção expressa um caráter 

melancólico e sóbrio. O andamento revela-se lento, com o prolongamento suave de algumas 
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notas; mas, em alguns momentos, percebe-se, no canto, um aspecto mais contestador, 

indignado. A entoação, a prosódia e a elaboração melódico-harmônica simples, límpidas, e 

sintéticas apresentam intrínsecos diálogos com a forma textual e as imagens poéticas presentes 

na criação de João Cabral de Melo Neto.  

O poeta assiste à montagem de Morte e vida severina no festival de teatro de Nancy, 

França, em 1966: “Confesso que foi um deslumbramento. Até hoje, creio que noventa por cento 

do êxito daquele espetáculo foi feito pela música.” (ATHAYDE, 1998 p. 107-109) Perguntado, 

em debate, se aceitou a música composta por Chico Buarque para a peça, o diplomata 

dramaturgo responde:  

Eu a aceitei desde o primeiro momento. Achei aquela música uma coisa 

milagrosa, como adaptação a um texto, porque, quando a música é adaptada 

para um texto de poesia, deforma o verso, ao passo que a música do Chico é 

extraordinária, pois ela mantém o verso integralmente. Ela não deforma o 

verso para adaptá-lo à melodia, ela adapta a melodia ao ritmo do verso. Por 

isso eu acho aquela música realmente um milagre dentro da MPB. (MELO 

NETO in SECCHIN, 2020, p. 538) 

 

A palo seco: João Cabral e João Gilberto 

Em 1960, João Cabral publica, em Portugal, no livro Quaderna, o poema “A palo seco”.2  Ao 

abordar o canto espanhol, “cante desarmado/ só a lâmina da voz/ sem a arma do braço”, a “voz 

poética” assinala a importância do grito extremo contra o silêncio, do canto contra a queda, um 

“cante para cima”: “A palo seco é o cante/ do caminhar mais lento:/ por ser a contrapelo,/ por 

ser a contravento”. O canto representa o despojamento, a intransigência em relação ao traço 

lírico-sentimental. Busca desfazer-se da linguagem ornamental para atingir a própria coisa. 

Assume-se como o canto do pássaro sem bosque no fio de cobre mas traz, antes, a imagem do 

fio “quando sem qualquer pássaro/ dá seu assovio.” Está presente em Graciliano Ramos, no 

“desenho do arquiteto”, na bigorna, no martelo, no baque surdo do ferro sobre a pedra. O 

“poema-teoria” de Cabral deseja revelar-se “a palo seco”. Não significa um modo de aceitar 

 

2 “O canto “a palo seco” é uma tradição musical da Andaluzia e uma das formas prototípicas do flamenco espanhol. 

Grosso modo, “a palo seco” é o canto flamenco “a capela”, isto é, só a voz, desacompanhada de qualquer 

instrumento musical (nem mesmo uma mísera e escassa castanhola!)”. (CRUZ, 2010, p.4.) 
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resignadamente o seco, “mas de empregar o seco/ porque é mais contundente.” (MELO NETO, 

1999, p. 247-251)  

Acreditamos que “A palo seco” pode funcionar como manifesto da poética cabralina. 

O artefato poético realiza-se a partir da negação, da retirada, do canto, de tudo o que não é 

essencial. No poema, ressoam ideias, imagens e, inclusive, versos presentes em outras criações. 

O texto define com rara qualidade o estilo seco de cantar espanhol, originado em cantos de 

trabalho, sem acompanhamento de instrumentos musicais. Há uma condensação do projeto 

literário do poeta-crítico no texto. Percebe-se, em toda a sua trajetória, uma tentativa exaustiva 

de apresentar o “canto a palo seco”. Segundo Haroldo de Campos, “‘A palo seco’ pode ser 

considerado mesmo um poema-lema de todo o poetar cabralino, em sua dureza e em sua 

enxutez, em seu cortante laconismo.” (CAMPOS, 1992, p. 86)  

Em 1976, o cantor cearense Belchior lança – no álbum Alucinação – a canção “A palo 

seco”, trabalho que pode ser associado, em termos de imagem, à poesia cabralina. Isso ocorre 

não devido ao canto “sem guitarra”, mas pela presença dos seguintes versos: “Eu quero é que 

esse canto torto feito faca/ Corte a carne de vocês”. (BELCHIOR, 1976) O trecho revela o 

caráter contundente, cortante do cantar nordestino e pode ser relacionado ainda ao poema “Uma 

faca só lâmina”.  

Em carta a Cabral, escrita de Roma em 02 de maio de 1960, assinala Murilo Mendes 

sobre a leitura de Quaderna, dedicado ao poeta mineiro: “Seria (...) um absurdo pretender que 

você não canta: canta, sim, mas a palo seco, repito. Será difícil encontrar uma interpretação 

mais justa do que a sua, da beleza das coisas físicas, materiais.” (MENDES, 02 de maio de 

1960)  

Em 1962, escreve Murilo a Cabral:  

 

Sua observação sobre a influência do flamenco como doutrina e não como 

tema, na sua poesia, interessou-me vivamente (...). Penso que é difícil furtar-

se ao canto, e que há canto também na prosa. Só que há uma gama infinita de 

cantos, e que seu canto não é evidentemente o de Drummond ou o de Lorca, 

assim como o canto de Webern não é o de Chopin ou o de Haydn. É um canto 

seco, o de J.C.M.N., é um canto crítico. De resto cada vez mais acho exato, 

preciso, o ritmo quaternário. (...). (MENDES, 19 de agosto de 1962)  

 

Em carta enviada a Cabral, escrita em Roma no dia 22 de dezembro de 1963, Murilo 

observa:  
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(...) “Uma faca só lâmina” e “A palo seco” são algo de formidável, definitivo. 

Curioso é que v quer liquidar o canto, mas, “secondo me”, não o consegue. 

Mesmo porque a forma quaternária, quase sempre usada, não o permite. Você 

renovou o canto, despojando-o de todos os ornatos. É por assim dizer o 

esqueleto do canto, mas por isso mesmo mais forte. (MENDES, 22 de 

dezembro de 1963) 

 

Para Benedito Nunes, a “ascese depuradora dos sentimentos” presente na poética 

cabralina reflete-se no austero a palo seco: “contraponto de voz aguda e silêncio, todo secura e 

desnudamento.” Na perspectiva do crítico, o canto “sem ornato, sem música de 

acompanhamento, silêncio e grito ao mesmo tempo, tem o brilho do metal e o corte de uma 

faca.” (NUNES, 2007, p. 101) 

Gostaríamos, nesta parte do ensaio, de trazer à discussão alguns trechos do livro O 

balanço da bossa, de Augusto de Campos, para tentarmos reforçar a ideia aqui defendida 

relativa a ressonâncias da canção popular na poética de João Cabral (ou seriam os reflexos da 

poética cabralina na canção popular?). De acordo com o poeta e crítico paulista: 

 

Nara Leão, Carlos Lira, Edu Lobo ou Chico Buarque (como intérpretes), e 

mesmo o Geraldo Vandré de Canção Nordestina, não fogem a uma 

fundamental enxutez interpretativa, característica da BN. E a própria música 

popular nordestina, cuja influência se tem feito sentir mais recentemente nos 

caminhos da BN, não está alheia a essa problemática. (CAMPOS, 1978, p. 56-

57) 

 

Segundo Augusto de Campos, a nova música popular parece contar com uma constante 

– ligada a certa agressividade performática – que se relacionaria à proposta presente no poema 

“A palo seco”: “não o de aceitar o seco/ por o resignadamente,/ mas de empregar o seco/ porque 

é mais contundente”.  

Augusto conclui a reflexão lembrando-se da apresentação de João Gilberto no festival 

de Carnegie Hall, em 1962. Ao contrário de outros músicos brasileiros que se apresentavam 

cheios de trejeitos, João pediu uma cadeira, um microfone e cantou de modo enxuto, preciso e 

inovador:  

 

E foi dessa maneira, sem concessão alguma, com seu “cante a palo seco”, seu 

“cante desarmado:/ só a lâmina da voz, / sem a arma do braço”, que este “João 
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de nada” fez tudo: ensinou voz e música ao mundo. Quaisquer que sejam as 

novas direções da nossa música nova, não nos esqueçamos da lição de João. 

(CAMPOS, 1972, p.57) 

 

Música serial 

A poesia de Cabral recebe influências de expressões tradicionais ligadas à oralidade, de 

estruturas musicais relacionadas ao frevo, ao flamenco, da linguagem dos griots e pode ser 

associada ao dodecafonismo e ao atonalismo, mesmo com as desconfianças do poeta quanto à 

criação artística sem vínculo com o território brasileiro, como vimos. Cumpre lembrar que 

Serial, de 1961, revela-se trabalho muito bem construído em termos formais e possibilita o 

diálogo com o método musical denominado Serialismo. Segundo Haroldo de Campos: 

 

Em “Serial”, a linha de fusão das duas águas é desenvolvida através do 

princípio da composição em série (ocorrente em outros domínios artísticos, 

como o da música dodecafônica e o da pintura construtivista). Para JCMN esta 

solução foi natural, pois uma de suas constantes estilísticas é a técnica de 

repetições (os símiles paralelísticos de O cão sem plumas poderiam ser vistos 

já como verdadeiras séries semânticas e a padronização do módulo 

compositivo. Daí a serializar seus poemas era apenas um passo. A série é 

temática (mesmo tema) e formal (mesmo número de quadras). (CAMPOS, 

1992, p. 87) 

 

No livro cabralino, todos os poemas são divididos em quatro estrofes e trazem 

experimentações métricas raras que vão se alternando em séries como em uma partitura. Uma 

das diferenças do livro com a concepção dodecafônica está no fato de o poeta nunca elidir o 

humano pois esse seria um modo de conectar-se aos leitores, à vida social.  

Pode-se sugerir ainda, uma aproximação entre algumas criações de Cabral da música 

minimalista, quando pensamos na repetição de alguns trechos sonoros, com pequenas 

variações. Em “A lição de poesia”, de O engenheiro, (MELO NETO, 1999, p. 78), podemos 

ler: “E as vinte palavras recolhidas/ nas águas salgadas do poeta”. A mesma questão reaparece 

no poema “Graciliano Ramos”, de Serial, quando lemos: “falo somente com o que falo:/ com 

as mesmas vinte palavras/ girando ao redor do sol/ que as limpa do que não é faca://(...)” 

(MELO NETO, 1999, p. 311). João Cabral sabe trabalhar com poucas palavras: “pedra, sol, 

luz, Recife, sertão, mulher, poema, Sevilha, bailadora, Andaluzia”, como nos lembra Antonio 
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Carlos Secchin. (SECCHIN, 2020) E há uma outra questão fundamental: para Cabral, não existe 

palavra poética anterior ao poema. Tudo, toda palavra cabe no poema. Essa mesma noção está 

presente em composições de Marco Antonio Guimarães, de Smetak e outros compositores 

contemporâneos, contrários a sequências melódicas convencionais, reconhecidas, agradáveis 

ao ouvido comum. De acordo com Antonio Carlos Secchin, para Cabral, os signos flor, lua, 

estrela, retirados da estante da tradição lírica, não seriam elementos imprescindíveis à criação 

do poema. Na perspectiva do nordestino, o fundamental seria a estruturação verbal. (Cf. 

SECCHIN, 2020) 

A álgebra, a métrica e a flauta 

Neste estudo, sobressai a importância dada por João Cabral a elementos da cultura, da oralidade, 

da poesia e mesmo da canção popular, muitas vezes esquecidas pela linguagem poética 

moderna. Ao abraçar determinados gêneros e expressões ligados ao imaginário do povo, o poeta 

pretendia ao mesmo tempo colocar freios ao individualismo lírico e questionar o formalismo 

da linguagem moderna que pode se apresentar desprovida de laços comunicativos com o leitor. 

Muitas vezes, Cabral coloca-se de modo distante em relação à canção popular, em outros 

momentos escuta de modo atento, próximo, algumas de suas manifestações, aquelas que o 

despertavam, colocavam-no atento, integrado às forças criativas do mundo.  

O projeto literário de Cabral revela-se, como sabemos, herdeiro de diversas conquistas 

da modernidade artístico-literária, mas é tocado também fortemente pelo ritmo e pelo tom 

popular – muitas vezes rude, seco, nada lírico – ainda que esse aspecto apareça pouco em 

análises relativas à criação do escritor. Nesse fio de linha, ele se equilibra, buscando dialogar 

com linguagens de vanguarda, relacionar-se com o ethos comunitário e, ao mesmo tempo, 

enfrentar dilemas político-sociais.  

João Cabral construiu uma obra singular que o coloca entre os maiores poetas do 

século XX, no mundo. Desejava, com sua poesia, atualizar a machine a émouvoir, a máquina 

de comover, de Le Corbusier. Máquina construída com cálculo, razão, frieza, mas que poderia 

emocionar o leitor. Abriu caminhos para novas formulações artísticas e literárias no Brasil e na 

Espanha. Em relação à música, percebemos que, por mais que desejasse jogar sua flauta aos 

“peixes surdos-/mudos do mar”, como ocorre em “Fábula de Anfion” (MELO NETO, 1999, p. 

87-92), o instrumento sempre voltava às suas mãos. Assim compunha suas peças estridentes, 

explosivas, dissonantes, dotadas de rimas toantes, aliterações inusitadas, imagens inovadoras, 

medidas incomuns que visavam colocar o leitor de pé, despertá-lo. Mesmo lidando com duras 
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situações sociais, o poeta sempre acreditava no devir, na resistência, na potência transformadora 

da arte, da vida. Entoava esse recado por meio da fina elaboração literária. Assim, como vimos, 

aproxima, com todas as diferenças, os poemas que tratam do flamenco dos que abordam 

canções brasileiras. Os textos que tratam de música, muitas vezes figurando em lugares menores 

na crítica, podem ampliar bastante as avaliações relativas à obra cabralina. 
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