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RESUMO: Angenor de Oliveira explorou muitos gêneros musicais, porém ficou mais conhecido como 

compositor de samba-canção, um gênero em cujas letras o mundo mau se faz bastante presente como 

artifício para condenar as mulheres pelo abandono do eu-lírico. Este artigo analisa os sentidos do mundo 

mau em canções de cinco discos de Cartola, amparado em estudos acadêmicos sobre sua obra, como os 

de Tatiane de Andrade Braga e Nilcemar Nogueira, e em publicações sobre a canção popular no Brasil, 

como os trabalhos de Waldenyr Caldas e Luiz Tatit. Demonstramos como a imagem da crueldade do 

mundo, nas canções de Cartola, evoca não apenas a destruição dos anseios amorosos do eu-lírico 

masculino, mas também o lugar social da mulher no Brasil do século XX, além de representar 

negativamente a cidade moderna e expressar uma concepção religiosa. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Canção; Cartola; Mundo mau. 

 

REDUCING ILLUSIONS TO DUST: THE EVIL WORLD IN 

CARTOLA’S SONGS 
 

 

ABSTRACT : Angenor de Oliveira explored many musical genres, but he became better known as a 

composer of samba-canção, a genre in whose lyrics the evil world is quite present as an artifice to 

condemn women for abandoning the lyrical speaker. This essay analyzes the meanings of the evil world 

in songs of five albums by Cartola, supported by academic studies on his work, as those by Tatiane de 

Andrade Braga and Nilcemar Nogueira, and in publications about popular song in Brazil, as those by 

Waldenyr Caldas and Luiz Tatit. We demonstrate how the image of world’s cruelty in Cartola's songs 

not only evokes the destruction of the male's amorous yearnings, but also presents the woman’s social 

place in 20th century Brazil, in addition to negatively represent the modern city, and expressing a 

religious understanding. 
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Introdução 

 

Cartola é reconhecidamente um dos maiores compositores da música popular brasileira. Isso 

pode ter se dado, em parte, à posição de centralidade exercida pelo Rio de Janeiro na vida 

cultural do país, à eleição do samba como ritmo nacional, além de outros fatores socioculturais 

que se poderiam enumerar. Porém, é inegável o talento de Angenor de Oliveira como 

cancionista, registrando algumas das composições mais memoráveis da música popular 

brasileira, como “O mundo é um moinho”, “As rosas não falam”, “Ensaboa”, “O sol nascerá (a 

sorrir)” e muitas outras, gravadas por intérpretes importantes, desde Francisco Alves e Carmem 

Miranda até Ney Matogrosso e Marisa Monte. 

 Neste estudo, fazemos o mapeamento de uma imagem recorrente na música brasileira 

da primeira metade do século XX, especialmente no universo do samba-canção: o mundo mau, 

que destrói os sonhos do indivíduo e o reduz à solidão, à miséria e à tristeza. Frequentemente 

aplicada à figura feminina, que despreza os sentimentos do eu-lírico masculino, o mundo mau 

incorpora uma vingança simbólica. O exemplo mais evidente talvez seja o bolero “Vingança”, 

de Lupicínio Rodrigues, cuja letra expressa a alegria do eu-lírico por ver sua ex-companheira 

bebendo e chorando em um bar, enquanto ele imagina seu remorso por tê-lo abandonado. 

 Nas composições de Cartola, porém, a imagem do mundo mau ganha sentidos diversos. 

Nosso intuito, portanto, é percorrer as letras das canções de Cartola em seus quatro LPs 

individuais e na coletânea Tempos idos, em busca das menções ao mundo mau, para 

interpretarmos a que essas imagens se referem, de modo a dar visibilidade aos múltiplos 

sentidos dessa imagem na obra do compositor. As fontes que dão suporte à análise são estudos 

acadêmicos sobre a obra de Cartola, além de publicações sobre a canção no Brasil. 

 

Cartola 

  

Enquanto não se reedita a biografia Divino Cartola: uma vida em verde e rosa, de Denilson 

Monteiro, publicada pela editora Casa da Palavra em 2012 e vendida hoje na Estante Virtual 

por preços a partir de 230 reais, as melhores informações sobre Angenor de Oliveira talvez 

estejam nos almanaques e enciclopédias sobre música brasileira, além do primoroso 
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documentário Cartola: música para os olhos, de Lírio Ferreira e Hilton Lacerda. Pela 

Enciclopédia Itaú Cultural (2020), que registra erroneamente seu nome como Agenor, sabemos 

que Cartola nasceu em 1908 e passou a infância em vários bairros do Rio de Janeiro, antes de, 

devido a problemas financeiros da família, ir viver no Morro da Mangueira, onde foi 

introduzido à vida boêmia por seu constante parceiro Carlos Cachaça. Abandonando a escola 

para trabalhar em empregos como aprendiz de tipógrafo e servente de pedreiro, logo perdendo 

a mãe e sendo expulso de casa pelo pai devido a seu comportamento boêmio, Cartola era 

presença confirmada nas rodas de samba, além de participar da fundação do Bloco dos 

Arengueiros e da Escola de Samba Estação Primeira de Mangueira, da qual escolheu o nome e 

as cores verde e rosa, e ainda compôs o samba que embalou seu primeiro desfile: “Chega de 

demanda”. 

 A partir de 1929, seus sambas são gravados por Francisco Alves, Carmem Miranda, 

Sílvio Caldas e Aracy de Almeida. Nos anos 40, apresenta o programa de rádio A Voz do Morro 

e participa do Conjunto Carioca com Heitor dos Prazeres, quando, após uma discussão com o 

presidente da Mangueira, retira-se da carreira musical. Encontrado apenas em 1956, enquanto 

lavava carros, pelo jornalista Sérgio Porto, inaugura com a esposa Eusébia Silva do Nascimento, 

a Dona Zica, o restaurante e reduto musical Zicartola em 1963, e sua obra passa a ser 

revalorizada. Seu primeiro LP é lançado apenas em 1974, quando Cartola já tem 65 anos de 

idade. O Zicartola, por sua vez, reúne sambistas da velha guarda, mas também jornalistas, 

escritores, atores, e também os novos cantores da Bossa Nova: “as mentes mais geniais da 

música brasileira, uma confraternização produtiva entre morro e asfalto”. (PETILLO, 2013, p. 

31) Assim, o Zicartola e, por extensão, a obra de Angenor de Oliveira, podem ser considerados 

lugares de interseção entre o passado e o então futuro do samba. O compositor faleceu em 1980. 

 

Cartola e o samba 

 

Cartola começou a escrever sambas desde cedo, e sua vinculação com o momento inicial da 

escola de samba da Mangueira é crucial para seu reconhecimento no círculo daquela que será 

chamada velha-guarda. No entanto, seu trabalho atingiu um público mais amplo com a gravação 

de suas canções por grandes intérpretes a partir dos anos 1930, e o registro de sua voz em long 

plays na década de 70 deixou seu nome marcado na história do samba. Por isso, é justo que o 

histórico de sua atuação musical seja dividido em três fases, como fez Nilcemar Nogueira em 

sua dissertação de mestrado De dentro da cartola: a poética de Angenor de Oliveira (2005). 
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Para a pesquisadora, a primeira fase vai de 1928 a 1949, quando Cartola é visto como 

compositor de escola de samba; a segunda fase, de 1950 a 1969, apresenta a sua volta ao meio 

artístico após o já referido afastamento e a criação do Zicartola; a terceira fase, entre 1970 e 

1980, são os anos de consagração. 

 Entretanto, o olhar atual para essa obra passa, necessariamente, pelas gravações 

realizadas na última fase, pois a partir delas podemos ter acesso a composições de toda a 

trajetória de Cartola como compositor, além de perceber sua própria concepção de ritmos, 

harmonias e arranjos, aspectos muito possíveis de terem sido alterados já nas gravações dos 

anos 30, quando a voz empostada de um cantor como Francisco Alves ou o samba tipo 

exportação de Carmem Miranda poderiam conduzir o projeto musical de Cartola para outro 

caminho. 

 Diferentemente dessas tendências da primeira metade do século XX, o que sobressai na 

discografia do compositor é o gênero samba-canção. Segundo Waldenyr Caldas (1989, p. 45): 

 

O samba-canção [...] possuía um discurso mais ou menos padronizado. Em sua grande 

maioria abordava as desventuras do amor, culminando com a autopunição e o desejo de 

morte. Nada era mais importante que a presença da mulher amada. O poeta, embora 

sofrendo, quase morrendo de amor, prefere entender tudo, atribuir seu infortúnio ao 

destino e resignar-se diante da situação. 

 

 Esse valor atribuído à relação amorosa é evidente em canções como a incontornável “As 

rosas não falam” ou a parceria com Aluyzio Dias “Ordenes e farei”, presente no primeiro disco 

de Cartola (1974). Eis um trecho da letra da última: 

 

Só por ti, sofrerei 

Até condenado à morte serei, meu amor 

 

Os teus olhos tão lindos 

Da cor do luar 

Os teus olhos que fazem meus olhos chorar 

Escravizado para sempre serei 

Estarei ao teu lado para o que precisares 

Ordenes e farei 

 

 Não obstante, a alternância entre sambas-enredo, como “Ciência e arte”, músicas 

inspiradas pelo samba de roda, como a canção de trabalho “Ensaboa”, canções em que se exalta 

o Morro da Mangueira, a exemplo de “Alvorada”, e os sambas-canção, abre um leque bastante 
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vasto de ritmos e harmonias na obra de Cartola. Nilcemar Nogueira (2005, p. 96) entrevistou 

Elton Medeiros, parceiro de Cartola em várias composições: 

 

Segundo seu parceiro Elton Medeiros, Cartola sempre foi um compositor "muito atento 

à evolução da música popular brasileira", de modo a se colocar sempre em posição de 

liderança. Sua liderança revelava-se na capacidade criativa, no que dele se ouvia como 

diferencial; logo, como balizador, como modelo a ser seguido. 

 

Para usar as categorias de Luiz Tatit (1994/1995), a canção de Cartola abre espaço tanto 

para as expressões eufóricas quanto para as disfóricas. Nosso objetivo aqui, porém, mais atento 

às letras, é analisar a representação do mundo mau nas canções do compositor. 

 

Alguns temas 

 

O tema do mundo mau está bastante presente na obra de Cartola, como veremos a seguir, 

embora divida espaço com outros temas igualmente relevantes e bastante frequentes. O 

sofrimento amoroso é uma constante, como reza a cartilha do samba-canção; porém nem 

sempre esse sofrimento é consequência de uma paixão extrema ou do abandono. Uma das 

canções mais célebres de Cartola, “Acontece”, do primeiro LP, inverte os polos da relação 

amorosa, com um eu-lírico que tenta consolar alguém que ele já não ama: “Esquece nosso amor, 

vê se esquece / Porque tudo no mundo acontece / E acontece que já não sei mais amar”. Do 

mesmo modo, em “Disfarça e chora”, parceria com Dalmo Castello registrada no mesmo disco, 

o eu-lírico aconselha a “triste senhora” a derramar o seu pranto por quem “deixou o ensaio por 

outra”, pois chorar é melhor do que olhar e gostar de longe. Há ainda um momento em que 

Cartola, celebrando o casamento, parece lamentar o fim de sua vida solteira em “Nós dois”, de 

Verde que te quero rosa (1977): 

 

Está chegando o momento 

De irmos pro altar 

Nós dois 

Mas antes da cerimônia 

Devemos pensar: e depois? 

 

Terminam nossas aventuras 

Chega de tanta procura 

Nenhum de nós deve ter 

Mais alguma ilusão 



 
 

Jangada| v. 11, n. 2, e110213, nov./2023-abr./2024 | ISSN 2317-4722                     Página | 6  

 

 

 Muitas das letras de Cartola, no entanto, não tematizam uma relação amorosa 

malfadada. A perda da juventude e a aceitação da velhice, por exemplo, são temas recorrentes. 

Em “O inverno do meu tempo”, parceria com Roberto Nascimento gravada em Cartola 70 anos 

(1979), ouve-se: “Já não sinto saudades / Saudades de nada que vi / No inverno do tempo da 

vida / Oh, Deus, eu me sinto feliz”. E já no primeiro disco, a célebre “O sol nascerá (a sorrir)”, 

escrita com Elton Medeiros, contrasta a tristeza pela juventude que findou e o ânimo diante dos 

novos dias e de um novo amor: 

 

A sorrir 

Eu pretendo levar a vida 

Pois chorando 

Eu vi a mocidade perdida 

 

Finda a tempestade 

O sol nascerá 

Finda esta saudade 

Hei de ter outro alguém para amar 

 

 Há várias obras esperançosas no cancioneiro de Cartola. Em “A cor da esperança”, outra 

parceria com Roberto Nascimento em Cartola 70 anos, o otimismo é tamanho que inclui a 

expectativa de ver pessoas saírem na rua em busca da felicidade e o aparecimento de novos 

amores: 

 

Sinto vibrando no ar 

E sei que não é vã 

A cor da esperança 

A esperança no amanhã 

 

Amanhã 

A tristeza vai transformar-se em alegria 

E o sol vai brilhar no céu de um novo dia 

Vamos sair pelas ruas, pelas ruas da cidade 

Peito aberto, cara ao sol da felicidade 

 

E no canto de amor assim 

Sempre vão surgir em mim 

Novas fantasias 

  

 Outro tema frequente está relacionado à crença religiosa, como se vê em “Enquanto 

Deus consentir”, de Cartola 70 anos, ou em “Grande Deus”, de Verde que te quero rosa. De 
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certo modo, porém, a letra da última já nos faz entrever o grande apanhado de canções em que 

o mundo é considerado culpado pelas situações que afligem o eu-lírico ou seus interlocutores: 

 

Eu errei, grande Deus, mas quem é que não erra 

Quando vê seu castelo cair sobre a terra? 

Julguei, senhor, daquele sonho, eu jamais despertaria 

Se errei, perdoai-me, pelo amor de Maria 

 

 Se atentarmos para os primeiros versos da canção, em que o eu-lírico expressa sua 

crença em um destino pessoal traçado por Deus (“Deus, grande Deus / Meu destino, bem sei, 

foi traçado pelos dedos teus”), então Deus é, ao mesmo tempo, o causador das desgraças e o 

redentor dos pecados. Porém, essa relação não é explícita na letra, e a culpa por suas desventuras 

acaba, no conjunto da obra de Cartola, recaindo no mundo, o moinho que reduz as ilusões a pó. 

 

O mundo mau 

 

“O mundo é um moinho”, do segundo disco de Cartola (1976), talvez seja o exemplo mais 

evidente da imagem do mundo mau. A alegoria do mundo como um moinho que tritura os 

sonhos e os planos é uma das mais memoráveis construções poéticas do compositor: 

 

Ouça-me bem, amor, 

Preste atenção, o mundo é um moinho 

Vai triturar teus sonhos tão mesquinhos 

Vai reduzir as ilusões a pó 

 

Preste atenção, querida, 

De cada amor tu herdarás só o cinismo 

Quando notares estás à beira do abismo 

Abismo que cavaste com teus pés. 

 

 Nos versos citados, está clara a referência à fatalidade que se abate sobre aquela que 

está resolvida a ir em busca do próprio destino, longe da proteção do eu-lírico. Elemento 

importante aqui, porém, é a atribuição de culpa: a moça inocente, que mal começou a conhecer 

a vida, será, como uma heroína trágica, responsável por sua desmedida, ao provocar o mundo 

contra si, o que é expresso pelo último verso. Assim, “às palavras carinhosas do sujeito se 

opõem outras ligadas à escolha errada que a interlocutora está em vias de fazer. O sujeito é 

amoroso; o mundo, mesquinho.” (BRAGA, 2014, p. 93) O moinho, por sua vez, retoma a 
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icônica imagem da Roda da Fortuna, responsável pelas mudanças radicais no destino dos seres 

humanos. 

 Já em outros momentos da obra de Cartola, o mundo mau é subentendido, como em 

“Aconteceu”, canção também presente no álbum de 1976. Perceba-se como também aqui a 

mulher acaba sendo culpada por provocar a ira do mundo: 

 

Aconteceu 

Eu não esperava, mas aconteceu 

Todo o bem que fiz, se fiz, ela esqueceu 

Revelando a sua impudência 

Construí um lar, o lar que ela pedia 

Exigiu-me coisas que ela não queria 

É, e aconteceu 

Hoje ela chora tudo o que perdeu 

E chorando veio me pedir perdão 

Fica para ela a lição 

 

 Vê-se novamente a mulher que abandona a companhia do eu-lírico, mas, por 

vicissitudes não reveladas, acaba chorando e pedindo perdão. Vale dizer que essa culpa 

colocada nas mulheres por uma pretensa falta de razão ao buscar a felicidade longe do amante 

não é traço apenas da canção de Cartola, constituindo, primeiramente, parte do imaginário 

brasileiro da primeira metade do século XX e, secundariamente, do próprio samba-canção, 

como nos lembram algumas canções como a já mencionada “Vingança”, de Lupicínio 

Rodrigues, ou “Maria Rosa”, do mesmo compositor, e o sucesso de Cauby Peixoto 

“Conceição”, de autoria de Jair Amorim e Dunga. Um caso excepcional é o da cantora e 

compositora Dolores Duran, que, em “Por causa de você”, parceria com o jovem Antônio 

Carlos Jobim, responsabilizaria o mundo mau por afastar o homem da casa familiar, de certa 

forma desculpando-o pelo abandono, mas ainda fazendo com que a desdita recaia sobre a 

mulher. Diz a letra: 

 

Entre, meu bem, por favor 

Não deixe o mundo mau 

Lhe levar outra vez 

Me abrace simplesmente 

Não fale, não lembre 

Não chore, meu bem 

 

 Nesse cenário de culpabilização da mulher, é interessante que Cartola tenha utilizado a 

imagem do mundo mau também para se referir aos problemas amorosos masculinos. É o que 
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ocorre na canção “Sim”, parceria com Oswaldo Martins registrada no álbum de 1974. Vale 

examinar a íntegra da letra para percebermos o raciocínio do eu-lírico de Cartola: 

 

Sim, deve haver o perdão para mim 

Se não, nem sei qual será o meu fim 

Para ter uma companheira 

Até promessas fiz 

Consegui um grande amor 

Mas eu não fui feliz 

E com raiva para os céus 

Os braços levantei 

Blasfemei 

Hoje, todos são contra mim 

 

Todos erram neste mundo 

Não há exceção 

Quando voltam à realidade 

Conseguem perdão 

Por que é que eu, Senhor, 

Que pela vez primeira 

Passo tantos dissabores 

E luto contra a humanidade inteira? 

 

Sim, deve haver perdão 

 

 Nessa canção, a infelicidade no amor faz com que o eu-lírico blasfeme, atentando contra 

as próprias crenças religiosas, mas sente-se injustiçado porque todos conseguem perdão, menos 

ele, que sofre inúmeros dissabores e se opõe ao resto da humanidade. Novamente, como em 

“Grande Deus”, vemos aqui a figura divina como causadora das desgraças e também redentora 

dos pecados humanos. O mundo mau seria, portanto, o modo como Deus pune o eu-lírico pelos 

seus erros. 

 Em outros momentos da obra de Cartola, é possível ver no mundo mau uma imagem da 

cidade como algo negativo, associada, como notou Raymond Williams (2000, p. 11), a “lugar 

de barulho, mundanidade e ambição”. Porém, enquanto o crítico inglês contrasta os valores da 

cidade aos do campo, Cartola opõe a cidade corrompida à felicidade que há no morro. Em “A 

mesma estória”, parceria com Elton Medeiros presente em Cartola 70 anos – onde a “estória” 

nunca é narrada, embora o eu-lírico afirme que já está cansado de contá-la –, só deixando a 

cidade ele pensa poder ser feliz: 

 

Quem me vê passar calado e triste não resiste 
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Vem me perguntar o que causou esta transformação 

Já estou cansado de contar aquela estória 

É sempre a mesma estória que resume-se em desilusão 

 

Preciso andar pra não pensar no que passou e não chorar 

Viver em paz e sepultar de vez a minha grande dor 

Confiante, despeço-me dos meus amigos e da cidade 

Só voltarei quando encontrar felicidade 

 

 Já em “Feriado na roça”, do mesmo disco, a ex-companheira volta da cidade 

acompanhada de outro rapaz e acaba vítima do ciúme do eu-lírico, que atira nos dois. 

 Em outras canções, o mundo mau aparece metaforizado. Em “Autonomia”, de Verde 

que te quero rosa, o autor dá a entender que estará longe da amada contra a vontade, o que o 

leva à metáfora da escravidão para demonstrar como o mundo mau promoveu seu afastamento: 

“Escravizaram assim um pobre coração / É necessária nova abolição / Pra trazer de vez a minha 

liberdade”. Já em “Preconceito”, canção registrada originalmente no LP História da música 

popular brasileira vol. 17: Cartola/Nelson Cavaquinho, em 1970, e posteriormente recolhida 

no CD Tempos idos (2016), o preconceito do título recai sobre a consumação do amor antes do 

casamento: é o mundo mau agindo através da moral: 

 

Crime, é mais que um crime 

É desumanidade esta perseguição 

É o cúmulo da maldade 

Se todo mundo sabe que nós nos casaremos 

Quer queiram, quer não 

 

 E, ainda no primeiro LP, a parceria com Carlos Cachaça “Quem me vê sorrindo” revela 

um entendimento de que todos sofrem, e a solução é esconder o pranto: 

 

Compreendi o erro de toda humanidade 

Uns choram por prazer e outros com saudade 

Jurei e a minha jura jamais eu quebrarei 

Todo pranto esconderei 

 

 Eis o mundo mau agindo de diferentes formas na canção de Cartola. A despeito disso, 

como se viu, há em suas canções também a esperança de novas alegrias, de um novo amor e de 

ser feliz no inverno de seu tempo. 

 

Conclusão 
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Muitas canções de Cartola apresentam o morro como um lugar positivo, espaço da felicidade. 

Uma composição emblemática, nessa perspectiva, é “Alvorada”, parceria com Carlos Cachaça 

e Hermínio Bello de Carvalho gravada no primeiro disco: 

 

Alvorada 

Lá no morro, que beleza 

Ninguém chora, não há tristeza 

Ninguém sente dissabor 

O sol colorindo é tão lindo 

É tão lindo 

E a natureza sorrindo, tingindo, tingindo 

 

 O morro, por conseguinte, é um lugar paradisíaco, onde se reconhecem características 

dos espaços utópicos, como o sol e a natureza onipresentes e a ausência de sofrimento: 

 

Com os versos da composição Alvorada, Cartola romantiza a visão do amanhecer no 

morro. Nos versos dessa canção, o compositor expressa sua admiração pelo Morro da 

Mangueira e mostra-se apaixonado pelo seu lugar, afirmando que lá a Alvorada é bela 

e que nesse lugar, não há tristeza. Ele descreve, metaforicamente, os primeiros raios de 

sol que surgem e iluminam o lugar, como se atenuassem a pobreza e fizessem com que, 

em interação com o local, todos se sentissem felizes. O eu lírico, com essa descrição, 

mais uma vez, ratifica a concepção de que coexistem as referências pessoais e o sistema 

de valores que direcionam a subjetividade na forma de perceber o espaço geográfico. 

(SANTOS; LEMOS, 2021, p. 107) 

 

 Desse modo, há uma relação de apreço pelo lugar onde o compositor vive, o que o faz 

fantasiar com essa ausência de sofrimento. De qualquer modo, é possível perceber que o mundo 

mau não impede a esperança no amanhã, como figurada em “A cor da esperança”. 

 Ainda assim, o mundo mau representado por Cartola em suas canções é uma imagem 

poderosa para simbolizar os limites da liberdade da mulher na sociedade brasileira do início do 

século XX, para ilustrar preocupações amorosas do próprio eu-lírico, para expressar uma visão 

sobre a urbanidade e mesmo para representar um entendimento de ordem religiosa. 

Consequentemente, o mundo mau, em Cartola, é uma imagem que, sem dúvida, enriquece o 

universo simbólico do samba-canção e da canção popular. 
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