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O FOGO E OS PROFETAS: A PRESENCA BIBLICA EM 4
CIRCLE IN THE FIRE, DE FLANNERY O’CONNOR

FRANCISCO, Thiago®

RESUMO: O presente artigo analisa a presenca de aspectos literarios do texto biblico no conto A Circle
in The Fire da escritora estadunidense Flannery O’Connor. O conto narra o confronto entre uma rica
proprietaria de terras com um grupo de trés adolescentes que passam a importunar a mulher com um
comportamento insubmisso dentro das propriedades dela. Nesta andlise, as consideragdes de Robert
Alter (2007) e Northrop Frye (2004 e 2006) servirdo de base tedrica para as consideracdes que serdo
feitas a respeito do texto biblico enquanto obra literaria. Apos apresentarmos um panorama dos estudos
literarios a respeito da Biblia, investigaremos como o conto de O'Connor se apropria de algumas
imagens e temas biblicos — mais especificamente, as figuras dos profetas e o arquétipo do fogo — para
o desenvolvimento de seu conto. O nosso objetivo € demonstrar que uma interpretagdo adequada da obra
de O’Connor deve levar em consideragado as profundas relagdes que existem entre a obra da autora e o

texto biblico.

PALAVRAS-CHAVE: A Biblia e literatura; literatura estadunidense; literatura comparada; Flannery

O’Connor; gotico sulista.

THE FIRE AND THE PROPHETS: THE BIBLICAL
PRESENCE IN A CIRCLE IN THE FIRE, BY FLANNERY
O’CONNOR

ABSTRACT: This article analyzes the presence of literary aspects of the biblical text in the short story
A Circle in The Fire by American writer Flannery O'Connor. The short story tells the story of a
confrontation between a rich landowner and a group of three teenagers who begin to harass the woman
with their unruly behavior on her property. In this analysis, the considerations of Robert Alter (2007)
and Northrop Frye (2004 and 2006) will serve as a theoretical basis for the considerations that will be

made regarding the biblical text as a literary work. After presenting an overview of literary studies
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regarding the Bible, we will investigate how O'Connor's story appropriates some biblical images and
themes — more specifically, the figures of the prophets and the archetype of fire — for the development
of her story. Our objective is to demonstrate that an adequate interpretation of O'Connor's work must

take into account the deep relationships between the author's work and the biblical text.

KEY-WORDS: The Bible and literature; American literature; Flannery O’Connor; Comparative

literature; Southern gothic.

INTRODUCAO

A obra ficcional da escritora estadunidense Flannery O’Connor ¢ bastante singular no
tratamento de questdes religiosas. Considerada uma das principais contistas do século XX,
O’Connor ficou conhecida pelos temas sombrios de seus textos, em que assassinatos, desvios
éticos e sexuais, miséria ¢ exploragdo sdo recorrentes. Ela ¢ reconhecida também como uma
das principais vozes do chamado Southern gothic, género especifico dessa regido dos Estados
Unidos, em que uma atmosfera ligubre se junta a ambienta¢do rural e sulista com forte
vocabulario regional. Junto a esses elementos, ha também sua fé pessoal, um empenhado
catolicismo romano. O cristianismo € tdo central na obra de O’Connor que todos os outros
aspectos — a atmosfera sombria, o dialeto sulista, as metaforas, o estilo de disposi¢do das
frases, os personagens fundamentalistas, as cenas de violéncia — surgem sempre em
perspectiva a fé da autora, indissociavel de seu trabalho criativo.

Nem sempre, no entanto, essa relacdo foi bem compreendida. Wise Blood (2007), o
primeiro romance publicado por O’Connor, quando tinha apenas 26 anos, conta a historia de
um profeta ateu fundamentalista que funda uma igreja chamada The Church of Christ Without
Christ, em cima do capd de seu carro; ao longo da narrativa, esse profeta enfrenta uma série de
situacdes bizarras, chocantes e violentas que o conduz a misteriosa redencdo. Apesar de
elogiado na época do langamento, o romance nao foi completamente bem entendido, e muitos
criticos viram na obra uma critica ao fundamentalismo religioso — e ndo uma satira, como
propunha a autora, a secularizacdo desmedida da sociedade. Nas narrativas publicadas apos
Wise Blood, a religido crista volta a aparecer, sempre de maneira basilar, mas nunca didatica ou
grosseiramente explicita, as vezes de maneira negativa, em um primeiro momento, mas apenas
para revelar um aspecto mais sublime — e misterioso — da propria fé catolica ao longo do

desenvolvimento da historia. Em A Good Man Is Hard To Find, seu conto mais conhecido, uma
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familia inteira ¢ exterminada somente para que uma idosa tenha um encontro — mistico e
sublime — com o sagrado.

Além de incompreendida pela critica, a obra de O’Connor nao foi também muito aceita
pela sua propria comunidade religiosa. A autora recebeu criticas de catdlicos de sua época por
enfatizar temas hediondos, sequéncias brutais e personagens protestantes — em seus contos €
romances, O’Connor coloca em primeiro plano fundamentalistas cristdos, evangélicos
biblicistas, autoproclamados profetas isolados do mundo, falsos pregadores fundadores de
novas igrejas, em geral, personagens que seriam considerados como batistas, metodistas ou
pentecostais. Nesse universo, carregado de brutalidade e truculéncia, ¢ com um exuberante
fervor religioso, a Biblia surge como um aspecto central. O texto biblico aparece nas bocas dos
personagens de O’Connor, em claras alusdes biblicas, mas também a propria tecitura ficcional
da escritora tem uma relagao apaixonada com o biblico.

Nos ultimos anos, floresceram dentro dos estudos literarios analises mais literarias do
texto biblico. Northrop Frye publicou nos anos 80 o seu importante estudo Codigo dos codigos:
a Biblia e a literatura (2004) que, dentre outras conquistas, mostrou a imensa influéncia
imagética da Biblia cristd na literatura ocidental. Erich Auerbach no primeiro ensaio de seu
livro Mimeses (1997), publicado ainda nos anos 60, foi pioneiro em demonstrar que a linguagem
econdmica biblica ndo ¢ fruto de um primitivismo literario — mas uma ferramenta estilistica
bastante eficaz para os propdsitos teologicos e conceituais dessas narrativas. O estudo de
Auerbach, por sua vez, influenciou o trabalho notével do critico americano Robert Alter — que
analisa de forma cerrada narrativas da Biblia hebraica: a economia de linguagem, as elipses, o
modo biblico de constru¢do de personagens e didlogos. Alter (2020) escreve que que a
linguagem biblica (sobretudo na traducao inglesa King James) foi fundamental para o
desenvolvimento de toda a tradi¢do retorica e literaria estadunidense. Tradigdo essa a qual
O’Connor esta vinculada.

Desse modo, o objetivo deste artigo ¢ demonstrar como esses aspectos literarios do texto
biblico — as imagens e metéaforas, as alusdes e arquétipos — aparecem na obra de Flannery
O’Connor, tomando como objeto o conto A Circle in the Fire, que pertence ao primeiro livro
de contos da autora. Parte do esforco deste artigo consiste em demonstrar que alguns dos
dispositivos literarios do texto biblico, investigados pelos autores supracitados, também estao
presentes no conto de O’Connor. Desse modo, demonstraremos que a critica literaria biblica
pode contribuir de forma significativa para a compreensdo dessa autora tdo singular. Além
disso, uma correta interpretagdo do texto de O’Connor — t3o controverso e, em alguns

]angada| v. 11, n.2,e110207, nov./2023-abr./2024 | ISSN 2317-4722 Pagina | 3



critica | lteratura | artes

> jangada

- —— ISSN 2317-4722

momentos, inextricavel — passa necessariamente por uma coerente compreensao dessa relacao
com o texto biblico.

A Circle in the Fire reune alguns elementos recorrentes do corpo artistico de O'Connor.
No conto, uma rica proprietaria de terras ¢ confrontada por um grupo de jovens delinquentes
que, por meio de agdes misteriosas, acabam trazendo juizo sobre a vida dessa mulher. A histéria
¢ uma das mais célebres da autora, carregada de metaforas e imagens religiosas e de um paralelo
curioso entre os jovens e os profetas veterotestamentarios. Ao investigarmos esses elementos,
pretendemos lancar luz a outros trabalhos de O’Connor que investem na mesma relagdo com o
texto biblico. Em todo caso, 4 Circle in the Fire, conforme buscaremos demonstrar neste artigo,

¢ um notavel exemplo dos procedimentos mais rotineiros (e instigantes) da autora.
O fogo central: o texto biblico enquanto obra literdria

Numa das mais belas teofanias do texto biblico?, o profeta Elias contempla a presenca de Deus
“num sussurro manso ¢ delicado” ap6s ventanias, terremotos e fogo (/ Reis 1:19). As chamas
aparecem, dentro do contexto biblico, como um recurso comum das manifestacdes divinas:
Deus aparece numa sar¢a ardente para Moisés (Exodo 3:1), numa trilha de fogo para Abrado
(Génesis 15:17), numa fornalha ardente no Livro de Daniel (Daniel 3:25) e toca os labios de
Isaias com fogo (/saias 6:6) para que proclame seus preceitos. As chamas sao como um preludio
da presenca divina. O ensaista George Steiner, em seu Prefacio para a Biblia Hebraica (2018),

toma a imagem das chamas para se referir ao imenso poder desse livro na imaginacao ocidental:

Todos os demais livros, sejam eles de historias, narrativas de fatos imaginarios, codigos de
lei, tratados de moral, poemas liricos, didlogos dramaticos, meditagdes teoldgico-
filosoficas, sdo como fagulhas, por vezes distantes, langadas por incessantes labaredas de

um fogo central (STEINER, 2018, p. 59).

Esse fogo central ¢ a propria Biblia. Para Steiner, o texto biblico incendiou de maneira
categorica a imaginagdo do Ocidente — de modo que todas as grandes obras publicadas nos
ultimos dois mil anos sao como fagulhas dessa grande chama. Mesmo a intepretagdo biblica
exerceu influéncia inegével sobre essa mentalidade, uma vez que, segundo Steiner, mesmo as
nossas “gramaticas, nossas explicagdes, nossas criticas de textos, nossos empenhos de passar

da letra para o espirito sdao herdeiros diretos das textualidades da teologia judaico-cristd e da

2 Todas as referencias biblicas deste artigo sdo extraidas da Biblia de Jerusalém (2002).
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exegética biblico-patristica” (STEINER, 2018, p. 55). Esse fato &, por vezes, ignorado, seja pela
imensa dificuldade que ¢ lidar com o texto biblico, e com a propria hermenéutica biblica, um
assunto dificultoso pelos proprios méritos, seja pela concepgao da Biblia como livro sagrado e
incontestavel — afastando, assim, leituras mais literarias de seu conteudo. E um equivoco,
independente das razdes, relegar um material simbdlico tdo rico e importante a seara de estudos
restritamente religiosos.

A critica literaria das ultimas décadas vem fazendo avangos para uma melhor
compreensao dessa questdo. O estudo seminal de Erich Auerbach, publicado ainda nos anos 40,
comparou a narrativa biblica do sacrificio de Isaque, em Génesis 22, com a celebre cena da
cicatriz de Odisseu no décimo canto da Odisseia. A comparacdo demonstrou que o modo de
desenvolvimento narrativo do texto biblico nao ¢ fruto de um primitivismo literario, por ser a
Biblia um livro compdsito, mas antes uma ferramenta estilistica (econOmica, eliptica e
propositalmente laconica) coerente com os seus propodsitos: revelar a vacuidade da humanidade
em relacdo a um Deus sublime, mas que condescende com essa mesma humanidade para se
relacionar (e, consequentemente, se comunicar) com ela. Segundo o critico estadunidense
Robert Alter, o tedrico alemao “mostrou, com mais clareza que qualquer outro antes dele, que
o laconismo hermético da narrativa biblica ¢ uma profunda expressdo de arte e ndo de
primitivismo” (ALTER, 2007, p. 35).

Robert Alter ¢ um herdeiro direto da tradicdo iniciada com Auerbach. Em Arte da
narrativa biblica (2007), Alter faz uma criteriosa andlise de trechos narrativos da Biblia
hebraica, demonstrando como os aspectos literarios desse texto sdo fundamentais para a
fundamentagdo teologica e moral das Escrituras. Segundo o autor, eles ndo sdo, de forma
alguma, um desenvolvimento grosseiro de narragdo literaria — antes um projeto estético e
consciente de desencadeamento narrativo, inseparavel de sua mensagem. Alter argumenta que
“uma visdo literaria das operacdes narrativas [da Biblia] pode ajudar mais que qualquer outra
coisa a ver de que maneira essa percepcao se traduziu em historias que exerceram influéncia
tdo poderosa e duradoura em nossa imaginacao” (ALTER, 2007, p. 43). Uma perspectiva
literaria do texto sagrado, segundo o critico, “contempla o exercicio do prazer da invencao por
si mesmo” no qual a “observacdo atenta das estratégias literarias [...] pode nos ajudar a
compreender melhor e permitir vejamos os menores elementos de construcdo da historia
sagrada da Biblia” (ALTER, 2007, p. 78). A imensa variedade de géneros, estilos e elementos
narrativos na composi¢ao biblica também ¢ levada em consideracao por Alter, pois, segundo o
autor:
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Qualquer explicagao literaria da Biblia hebraica deve reconhecer sua qualidade de extrema
heterogeneidade. [...] De um certo ponto de vista, ndo € sequer uma colegdo unificada, mas
sim uma antologia solta que refere cerca de nove séculos de atividade literaria hebraica,
desde a Cangao de Débora e outros poemas arcaicos mais breves inseridos em narrativas
em prosa até o Livro de Daniel (século II a.C). A variedade genética dessa antologia é de
qualquer modo notavel, englobando historiografia, narrativas ficcionais e muita mistura de
ambos, listas de leis, profecias tanto em verso como em prosa, obras aforisticas ¢ de
meditagdo, poemas de culto e devogdo, hinos de lamentacdo e vitéria, poemas de amor,

tabuas genealogicas, contos etioldgicos e muito mais (ALTER, 1997, p. 24).

Nesse sentido, a Biblia como conhecida em nossa sociedade cristd (ou pos-cristd) ¢ um
produto desenvolvido ao longo de séculos de escritas, edi¢des e revisdes. Acredita-se que o
texto biblico tenha sido escrito num periodo de treze séculos, comecando em XII a.C. (com a
composicdo de poemas arcaicos como Cang¢do de Débora, presente no Livros dos Juizes,
apontado como uma das partes mais antigas das Escrituras) e terminando no século I d.C. com
a elaboragao do Novo Testamento. Durante todo esse periodo, estudos apontam que edigdes e
acréscimos ocorreram em quase todo o compéndio biblico. Assim, o que se entende como a
Biblia ¢ um compilado de texto de diferentes géneros e estilos, escrito em diferentes épocas, e
que, consequentemente, resultou em multiplas interpretagdes. Por essa razdo, as analises de
Alter e Steiner tendem a conceber a Biblia de maneira fragmentada, € ndo como um discurso
homogéneo. Para os autores, portanto, a Biblia hebraica é absolutamente distinta do Novo
testamento — ou seja, do ponto de vista literario, sdo poucos os paralelos possiveis entre os
dois conhecidos testamentos cristaos, € mesmo esses paralelos s6 podem ser estabelecidos por
meio de uma hermenéutica ja empenhada numa modalidade de pensamento cristdo.

O critico canadense Northrop Frye tem um posicionamento distinto. Frye dedicou parte
significativa de sua carreira como critico literario a andlises do texto biblico — sobretudo em
suas obras Codigo dos codigos: a Biblia e a literatura (2004) e Anatomia da critica (2006). Em
suas analises, Frye toma a Biblia como uma obra tnica — formada por dezenas de outras obras.
Para o critico canadense, o compéndio biblico pode e deve ser lido como uma unidade, “pois
foi [lido] tradicionalmente [como] uma unidade, e foi assim, como unidade, que ele pesou sobre
a imaginagao ocidental” (FRYE, 2006, p. 11). Devido a mencionada variedade de obras que se
encontram dentro do chamado canone biblico sd3o comuns questionamentos, principalmente

dentro dos estudos literarios, no concernente a unidade de textos tdo dispersos e distintos em
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sua origem e estilo. Frye, todavia, aponta que, para além da maneira como a Escritura foi lida
historicamente, ¢ possivel aferir uma “unidade de narrativa e de imagética, e do que chamamos
antes de metafora implicita” (FRYE, 2006, p. 91). Essa unidade, segundo o critico, ¢
estabelecida por meio das imagens e arquétipos biblicos que articulam um mythos coeso.

O mythos biblico ¢ articulado na estrutura narrativa do compéndio, por meio das
imagens recorrentes que surgem na Biblia. No Génesis, Adao, o primeiro homem, comega no
jardim do Eden, onde sofre a queda (resultado de sua agdo), recebe as consequéncias dessa
queda, ¢ redimido gragas ao sacrificio do homem-deus, o Cristo, e por meio desse sacrificio o
Eden ¢é reconquistado no ultimo livro biblico, o Apocalipse de Jodo, fazendo com que a
humanidade retorne a posicao correlata a inicial. Esse desencadeamento narrativo se desenrola,
principalmente, através da chamada unidade imagética biblica — o jardim perdido no Génesis
¢ comparavel ao jardim reconquistado no Apocalipse. Essa grande narrativa ¢ basicamente o
que a ortodoxia crista defendeu historicamente enquanto histoéria do mundo pela 6tica biblica.
Frye argumenta que, através da tipologia e dos simbolos, essa estrutura ¢ bifurcada por todas as
partes do texto sacro. O ultimo livro responde diretamente a imagem inicial do primeiro livro,
e, entre os dois, todas as outras historias, lendas, poemas, imagens, arquétipos, pensamentos €
reflexdes sdo espelhos dessa narrativa angular. Assim, conforme diz Frye, a estrutura biblica

perpassa todas as partes:

Ja nos referimos antes a estrutura do Livro dos Juizes, onde uma série de estorias de herois
tribais se enquadra num mythos que se repete: o da apostasia ¢ da restauragdo de Israel.
Isso nos fornece uma estrutura narrativa que €, grosso modo, em forma de U: a apostasia
se segue uma queda em dessarte e cativeiro; a isto se segue o arrependimento, € por uma
ascensdo e libertacdo até um ponto que estd mais ou menos no nivel do comego. Este
modelo em U, mesmo por aproximacao, € recorrente em literatura como a forma comum
de comédia. (...) A Biblia, em seu conjunto, vista como uma “divina comédia” esta contida
numa estoria em forma de U. Nela, o homem, como ja exposto, perde a dgua ¢ a arvore da
vida no comego do Génesis e os recupera no fim do Apocalipse. Entre uma coisa e outra se
conta a histéria de Israel e uma série de quedas nas maos de reinos pagaos. (...) A cada uma
destas quedas segue-se um breve momento de ascensdo e de independéncia relativa.
Mesmo fora das partes historicas da Biblia se encontra essa narrativa em forma de U — no
relato e restauragdo Jo, ou na parabola do filho prodigo, contada por Jesus (FRYE, 2004,

p. 208).
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Além disso, Frye também argumenta que as imagens biblicas surgem apresentando
significados coesos ao longo das diferentes narrativas, fornecendo base para que esse mythos
(de queda e redengao) se torne inteligivel. Segundo Frye, toda obra literaria ¢ formada por um
enorme aglomerado de imagens. Imagens sao construcdes verbais que os escritores usam para
dar liga as suas composi¢des — a casa, o curral, a cidade, o campo, a 4gua, o mar, o fogo, a
fornalha; ou mesmo rituais como casamento, velorio, sacrificio ou batismo sdo exemplos de
imagens. A recorréncia dessas imagens em composigdes literarias ¢ que as qualificam como
arquetipicas. Por 6bvio, todas as imagens biblicas sdo arquetipicas, ndo somente devido a sua
recorréncia, mas principalmente porque serviram como parametro para definir um arquétipo,
dentro dessa concepgdo de Frye.

Os significados que cada arquétipo biblico comporta, entretanto, ndo sdo chapados ou
unicos. Em Anatomia da critica (2006), o teorico canadense secciona os sentidos aos arquétipos
biblicos entre imagens apocalipticas e imagens demoniacas. A primeira categoria se refere ao
“mundo apocaliptico, o paraiso da religido” que retine imagens ¢ simbolos na “forma de desejo
humano” (FRYE, 2006, p. 269). Em contrapartida, as imagens demoniacas sdo aquelas do
“mundo do pesadelo, do bode expiatdrio, da sujei¢do e da dor e da confusdao” (FRYE, 2006, p.
277). Como ¢ perceptivel, essa estrutura estd profundamente imbricada ao mythos biblico, ja
que as imagens apocalipticas t€ém profunda relagdo com o universo idealizado, a esperanca
escatologica para a maioria dos cristdos, numa “identificacdo metaforica completa no livro
explicitamente chamado de Apocalipse ou Revela¢do” (FRYE, 2006, p. 261). Por outro lado, o
mundo demoniaco € essencialmente o universo da parddia, a degradacdo dos arquétipos
apocalipticos, uma perversdao do idealizado, o inferno propriamente, em que as imagens sao
carregadas de significacdes malignas e/ou infernais — um universo de condenagdo, portanto.
Algumas imagens biblicas comportam os dois significados simultaneamente (apocaliptico e
demoniaco), enquanto outras se alocam particularmente em cada uma dessas categorias. De
toda forma, o que € observavel, ao longo do texto biblico, € a recorréncia de certos arquétipos
e a consisténcia de seus significados em diferentes contextos.

Tudo isso serd relevante na andlise que serd empreendida a respeito do conto de
O’Connor. Em primeiro lugar, a autora buscou uma relacdo bastante consciente com o texto
biblico — ela nao foi influenciada de forma genérica pela prosa e imagética biblica, mas buscou
de forma ativa estabelecer esses paralelos em suas composicoes. Flannery O’Connor era
empenhada em tornar os dogmas de sua fé em realidades radicais para leitores cada vez mais
secularizados. Isso ndo era feito, no entanto, por meio de um proselitismo ou didatismo
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religioso; pelo contrario, a autora investia em metaforas e temas cristdos que fizessem os
leitores serem transportados — ainda que momentaneamente — a visdo de uma realidade

espiritual mais profunda do que o realismo imediato das historias. Segundo a prépria autora:

A minha percepgao € que os escritores que buscarem enxergar o mundo pelas lentes da fé
crista terdo, em nossos tempos, os seus olhares agucados para o grotesco, para o perverso,
e para o inaceitavel. [...] O romancista com preocupagdes cristds encontrara na vida
moderna distor¢des que serdo repugnantes para ele, e o seu problema sera fazer com que
essas distor¢des se tornem visiveis para um publico acostumado a vé-las como naturais; e
possivelmente ele sera forgado a usar de meios cada vez mais violentos para que a sua visao

alcance essa hostil audiéncia (O’'CONNOR, 1972, p. 129).

Para concretizar os propoésitos de sua ficcdo, O’Connor investe num relacionamento
intertextual com a Biblia. Como grande parte dos seus personagens sao fundamentalistas
sulistas, moradores do chamado Bible Belt, a autora coloca o texto biblico de forma bastante
radical nas vidas deles — personagens que vivem como se a Biblia fosse a Unica realidade
realmente relevante. Por essa razdo, alusoes e referéncias biblicas s3o comuns nas bocas dos
personagens da autora. Porém, além disso, O’Connor investiga os mesmos arquétipos que Frye
identifica como distintivos do texto biblico na composicao de seus textos. Por essa razdo, os
estudos de Frye a respeito dos arquétipos biblicos — mais especificamente, o fogo e o jardim
— sdo pertinentes na analise do conto da autora que empreendemos na proxima se¢ao. Em 4
Circle in the Fire, as principais imagens do conto, com fundamento claramente biblico, se
juntam as alusdes que a autora faz aos profetas veterotestamentarios nas inusitadas figuras de
trés adolescentes delinquentes — dessa forma, a possivel interpretacdo do conto emerge da
correta compreensdo dos dispositivos literarios que a autora importa do texto biblico para dentro

de sua ficg¢ao.
As chamas na floresta: a presenca biblica em A Circle in the Fire

O conto A4 Circle in the Fire apareceu pela primeira vez como parte do livio A Good Man Is
Hard to Find and Others Stories. Na narrativa, uma rica proprietaria de terras é confrontada por
trés jovens delinquentes, um deles filho de um antigo funcionario desta mulher. Como outros

contos de O’Connor, a ambientacdo rural se junta ao dialeto sulista formando uma paisagem
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que remete imediatamente ao universo interiorano do sul estadunidense. Narrado em terceira
pessoa, como a maioria das histérias da autora, o conto também traz alguns dos recursos
estilisticos mais frequentes da escritora: longas descricdes das ambientagdes, algumas com
fortes pinceladas metaforicas, descrigdes comicas e/ou grotescas das personagens € um senso
constante de mistério nas ac¢des destes. Todos esses elementos, conforme observaremos, tém
um curioso paralelo estético com o texto biblico.

A historia comeca com duas mulheres: Mrs. Cope e Mrs. Pritchard. Mrs. Cope ¢ dona
de uma vasta e exuberante fazenda, com uma enorme floresta, da qual ela bastante se orgulha.
Mrs. Pritchard é uma funciondria de Mrs. Cope. Mrs. Pritchard € descrita como “corpulenta”
de “rosto mitudo e pontudo, e olhar firme e penetrante” (O'CONNOR, 2018, p. 115). Mrs. Cope,
em contrapartida, ¢ descrita como “muito pequena e magra” e com “olhos pretos que pareciam
estar o tempo todo aumentado para tras dos 6culos, como se vivesse permanentemente
espantada” (O’CONNOR, 2018, p. 115). Mrs. Pritchard é descrita como alguém com interesses
moérbidos, um certo prazer por historias e situacdes macabras — alguém que viajaria sessenta
quilometros apenas para ver alguém morto (O’'CONNOR, 2018, p. 115). O oposto de Mrs. Cope
que ndo aguentava histdrias sinistras — alguém que prefere observar o lado bom e alegre da
vida.

O conto ¢ sobre Mrs. Cope, mas O’Connor investe alguns pardgrafos nas opinides de
Mrs. Pritchard, o seu contraponto, para melhor construir sua protagonista. Mrs. Pritchard tem
uma visdo extenuante e pessimista de mundo. E uma mulher carrancuda e sombria. Ela diz estar
sempre preparada para o pior e que as coisas ruins acontecem todas de uma vez. Ainda assim,
e justamente por conta desse seu comportamento desconfiado, ela consegue ter uma clareza
maior das coisas € uma visdao mais realista das pessoas. Ela consegue farejar o perigo. Mrs.
Cope, por outro lado, sempre disposta a ver o melhor das pessoas, sempre querendo extrair o
lado bom de todas as situacdes, acaba tendo uma visao ingénua de mundo.

O’Connor constrdi nas trés primeiras paginas de seu conto um didlogo entre as
personagens. O objetivo ¢ definir quem Mrs. Cope ¢é. O resultado ¢ que rapidamente o leitor
identifica que o otimismo de Mrs. Cope ndo ¢ somente bastante egoista e autocentrado, como
também cruel. Por ser uma mulher abastada, que nunca passou por grandes necessidades, nem
situagdes extremas em sua vida, ela considera facil olhar para o mundo e agradecer pelo que
tem — para ela, as pessoas devem ser gratas pelo que recebem, ja que ela consegue ser grata

por todas as suas riquezas:
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Todos os dias eu rezo dando gragas a Deus” Mrs. Cope disse. “Pense em tudo que nos
temos, Senhor”, disse e deu um suspiro, “temos de tudo”, e olhou em volta de seus pastos
abundantes, seus morrotes onde crescia madeira em profusdo e balangou a cabeca, como se

aquilo que ndo passasse de um peso que ela gostaria de tirar das costas.

Tu, tudo que tenho é quatro dentes com abcessos”, observou Mrs. Pritchard contemplando

a mata.

Pois entdo dé gracas a Deus por ndo serem cinco”, rebateu Mrs. Cope, jogando para tras

mais um bolo de capim (O'CONNOR, 2018, p. 118).

E notavel que quando Mrs. Cope diz que “temos de tudo” ela olhe justamente para os
“seus pastos, seus morros” — em suma, a sua propria terra. No fundo, o que ela quer dizer ¢
que ela tem de tudo. E bastante simples ter uma visdo otimista e grata da vida quando se tem
de tudo a sua disposi¢ao. Mrs. Pritchard ndo tem muito a agradecer, ja que ndo teve a mesma
sorte de Mrs. Cope. Para a rica patroa, no entanto, nao se trata de sorte, mas de trabalho arduo

e recompensa merecida:

Se a minha propriedade ¢ a mais bem mantida da regido, sabe por qué? Porque eu trabalho.
Tive de trabalhar para possuir, como trabalho para conserva-la”. Como a pazinha, ia
acentuando cada palavra. “Nao deixo que nada me atropele ¢ nem ando procurando

encrenca. Encaro as coisas como elas vém”. (O’CONNOR, 2018, p. 118).

A visao de mundo de Mrs. Cope — um otimismo mesquinho, egoista, autocentrado,
alienado e profundamente indiferente aos outros — ¢ observada por uma terceira personagem:
a sua filha adolescente. A garota ¢ uma personagem que observa, geralmente de sua janela, os
principais eventos do conto. Ela sente um profundo desprezo pela mée. E revelado que Mrs.
Cope tem medo de um incéndio em sua propriedade. “Mrs. Cope vivia preocupada com o perigo
de fogo nos arvoredos” (O’CONNOR, 2018, p. 116). Por tras da visdo pretensamente
esperancosa, Mrs. Cope esconde um enorme receio em relagdo a vida: um medo mortal de ser
confrontada com uma situagdo extrema e inexplicavel, representada por um incéndio na
propriedade que ela tanto se orgulha de ser dona e zelar. A garota, por outro lado, consegue

identificar o medo da mae e o despreza:
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Nos fins de tarde do verdo, quando ficavam sentadas na varanda, Mrs. Cope diria para a
crianca, que ia lendo as carreiras para aproveitar a luz que acabava: “Levante-se para ver o
por do sol, esta uma beleza! Vocé devia se levantar e olhar”, e a crianga faria cara feia, sem
responder coisa alguma, ou entdo ergueria os olhos, vendo em sucessao o gramado, os dois
pastos da frente e por fim a fileira azul-acinzentada de arvores em sentinela, para depois
voltar a ler sem nenhuma mudan¢a de expressdo, embora as vezes murmurasse, sO de
maldade: “Parece fogo. E melhor vocé se levantar e dar uma cheirada no ar, para ver se ndo

tem incéndio na mata” (O’CONNOR, 2018, p. 118).

E a garota quem primeiro percebe a chegada dos trés garotos forasteiros a propriedade
de sua mae. Os trés garotos descem de uma picape. Eles caminham rumo a casa de Mrs. Cope
no meio do “barro vermelho” (O'CONNOR, 2018, p. 118). O maior e mais velho deles,
Powdell, ¢ descrito como “estrabico de um olho, sua visdo parecia vir de duas diregdes
simultaneas” e o seu “peito era tdo mirrado e fundo que o barco na estampa da camiseta, partido
ao meio, parecia a ponto de ir a pique” (O'CONNOR, 2018, p. 119). Ele ¢ filho de um antigo
funciondrio de Mrs. Cope, e foi criado na fazenda em sua infancia. Mrs. Cope ndo o reconhece
imediatamente, mas, quando o garoto conta que o pai esta morto, fica bastante impressionada
como se “a morte para ela fosse coisa incomum” (O'CONNOR, 2018, p. 119). Assim que o

garoto chega, ele observa a propriedade:

Um dos olhos de Powell pareceu fazer um circulo pelo lugar examinando a casa, com a
torre branca da caixa-d’agua por tras, e os galinheiros e os pastos que ondulavam para
ambos os lados até encontrarem a primeira linha de arvores. O outro olho olhava para ela.

“Morreu na Florida”, ele disse, dando uns chutes na valise (O'CONNOR, 2018, p. 119).

Os olhos de Powdell fazem um circulo pela casa — examinando cada pedacinho do
territorio. Ele conta para Mrs. Cope que, apos a morte de seu pai, sua mae se casou novamente
e eles foram morar em algum conjunto habitacional. Fica implicito que o garoto fugiu de sua
atual residéncia — junto com dois amigos — para a antiga propriedade de sua infancia, o lugar
onde ele cresceu e foi feliz quando menino. Um dos garotos, num momento bastante

comovente, diz:

“0 caso”, disse o garoto menor, “é que desde que a gente se conhece ele vive falando desse
lugar aqui. Dizia que aqui tinha de tudo, até cavalos, e que a melhor época da vida dele foi

a passada aqui. Fala disso o tempo todo.”
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“E mesmo”, o maior grunhiu, passando o brago no nariz, como que para abafar as proprias
palavras, “nunca tira esse lugar do bico.” “Sempre falando dos cavalos que ele montava
aqui”, o menor continuou. “E ele disse que ia deixar a gente montar também. Disse até que

tinha um chamado Gene.” (O’'CONNOR, 2018, p. 120).

Mrs. Cope tem receio que os garotos se machuquem montando nos cavalos, por isso
mente que ja ndo tem mais nenhum na propriedade. Em seguida, ela parece ter um momento de
compaixao por eles. Ela acredita que eles estio com fome e por isso foram até sua casa. Ela
ordena que Mrs. Pritchard ofereca comida para os garotos — algumas bolachas e Coca-Cola.
Os meninos, porém, mal tocam na comida. Um deles acende um cigarro, enquanto esperam nos
fundos da casa, o que deixa Mrs. Cope aflita. “Pegue isso dai, por favor. Eu tenho medo de
incéndios” — ela grita para o garoto que jogou a bituca de cigarro no chao (O'CONNOR, 2018,
p. 122). Na sequéncia, Powdell pede para dormir no celeiro com os amigos e diz que alguém
viria buscé-los no dia seguinte. Mrs. Cope ndo permite, porém. Eles pedem para acampar na
floresta, mas ela também nao permite, com receio do que podem fazer. Por fim, concordam em
acampar no campo ao lado da casa, local em que ela poderia ficar de olho neles.

Ap0s esse primeiro encontro, o conto vai se tornando cada vez mais tenso. Os garotos
desaparecem no dia seguinte. Mrs. Cope parece aliviada, apenas para descobrir que eles ndo
partiram de vez, mas estavam andando em seus cavalos. Eles voltam a aparecer na casa dela e
quando confrontados negam que estavam montando. Ela volta a oferecer comida para eles, mas
essa parece a ultima coisa que os garotos estdo interessados. Os objetivos e propositos deles sao
um mistério para ela. Eles parecem famintos, mas ndo de nada que ela possa oferecer. Mrs.
Cope ndo consegue entender o que eles querem com ela. Ao mesmo tempo, ela ndo ¢ capaz de
conceber que fariam algum mal contra ela — e simultaneamente, tem medo deles. Ela tenta ser
gentil com os garotos, mas com certos limites. Em certo momento, ela deixa claro que, apesar

de tolera-los, eles precisam entender que ela ¢ a dona de tudo:

Ela nio tirava os olhos de Powell, cujo rosto branco e palido parecia confronta-la, mas nao
realmente vé-la. “E um prazer para mim té-los aqui, como ja sabem”, ela disse, “mas eu

espero que vocés se comportem. Espero que procedam como pessoas de bem.”

Os trés continuavam ali, e cada qual olhava numa diregdo diferente, como que a espera de

que ¢la se retirasse.
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Mrs. Cope entdo disse, erguendo bruscamente seu tom de voz: “Afinal de contas, isto aqui
¢ a minha casa.” O garoto maior fez um barulho ambiguo, e logo os trés, se virando,
caminharam em dire¢do ao celeiro, deixando-a s6 com seu olhar de espanto, como se a luz
de um holofote, bem no meio da noite, batesse em cheio sobre ela (O'CONNOR, 2018, p.
126).

Apesar dessa escalada de tensdo, Mrs. Cope nunca confronta os garotos diretamente.
Ela parece temé-los. Os meninos, por outro lado, seguem fazendo o que querem. Mrs. Pritchard
tenta alertar Mrs. Cope que “ndo se pode prever o que um moleque de treze anos ¢ capaz de
aprontar, quando ¢ tdo mal-intencionado e maldoso como um homem do dobro de sua idade”
(O'CONNOR, 2018, p. 127). A filha de Mrs. Cope segue observando a situagdo, a distancia, e
sonha em dar uma surra nos moleques. Mrs. Cope ¢ a inica que continua sistematicamente se
negando a enxergar a verdade Obvia: os garotos vieram para confrontd-la. Em determinado
momento, eles soltam o touro de Mrs. Cope na propriedade — e quase causam um acidente.
“Nao ¢ a presenca deles que ndo me agrada”, diz Mrs. Cope desconsolada, “mas sua atitude ¢
que incomoda” (O'CONNOR, 2018, p. 128). Mrs. Pritchard conta que, apos soltarem o touro,
eles foram para a entrada da propriedade, e estdo destruindo a caixa de correio dela. Nesse

momento, Mrs. Cope decide finalmente desafiar os meninos:

Mrs. Cope parou o carro bem abaixo de onde estavam e, pela janela, encarou-os. Mas todos
trés olhavam para ela como se nunca a tivessem visto antes: o maior de um modo muito
emburrado, o menor com lampejos nada sorridentes nos olhos, e Powell com seu olhar
arrevesado e vitreo, que se sobrepunha, inexpressivo, ao avariado destroier de sua camiseta.
“Powell, tenho certeza de que sua mae se envergonharia disso”, disse ela, interrompendo-
se a espera de que a frase surtisse efeito. Se o rosto do rapaz denotou ligeira tor¢ao, nem
por isso ele deixou de olhar além dela, para nada em particular. “Bem, eu até que aguentei
muito, agora ndo posso mais”, disse Mrs. Cope. “Tentei ser boa com vocés, tratei-os com
gentileza, ndo foi?” Dir-se-ia que os trés eram estatuas, ndo fosse o fato de o maior, mal
chegando a abrir a boca, afirmar: “No6s ndo estamos do seu lado da estrada, dona.” “A
senhora ndo pode fazer nada”, disse Mrs. Pritchard em voz alta e sibilante. A menina,
sentada bem junto da porta, no banco de tras do carro, tinha no rosto uma expressao de
afronta e firia. Mas ela estava com a cabega abaixada para que eles ndo pudessem vé-la
pela janela. Mrs. Cope falou bem devagar, acentuando cada palavra: “Acho que eu fui
muito gentil com vocés, e duas vezes até lhes dei de comer. Vou dar um pulo na cidade e,

quando eu voltar, se ainda estiverem por aqui, ndo terei outra alternativa sendo chamar o
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xerife.” Dito isso, partiu. A menina, voltando-se rapidamente para poder observa-los pelo
vidro de tras, viu que os garotos ndo tinham se mexido, nem sequer viraram a cabeca.
“Agora a senhora deixou eles com raiva”, disse Mrs. Pritchard, “e ninguém sabe do que
serdo capazes.” “Ja terdo ido embora quando voltarmos”, Mr. Cope disse. (O'CONNOR,

2018, p. 130).

Os garotos desaparecem depois da ameaga. Mrs. Pritchard tem certeza que eles vao
atacar ao escurecer, mas nada acontece. Alguns dias passam, mas nao hd mais sinais dos
meninos na propriedade. Mrs. Cope fica “cheia de gratidao (...) pela sorte de ter podido escapar
do que eventualmente a perseguia” (O'CONNOR, 2018, p. 131). Aparentemente, apos
importunar a mulher por um breve periodo, os meninos somem subitamente. Numa tarde,
porém, a filha de Mrs. Cope decide sair para brincar na floresta. Ela comega, entdo, a escutar
sons nas matas. Ela lentamente vai seguindo a trilha do som até encontrar, escondida, os trés
garotos banhando no tanque das vacas. Os trés meninos refletem, melancoélicos, sobre o lugar.
Um deles diz que “bem que gostaria de viver aqui”. Powdell reflete que se “esse lugar deixasse
de existir, voc€s também nao iam mais ficar pensando nele”. O terceiro diz, entdo, que “isso

no é de ninguém”. Powdell replica: “E nosso” (O’'CONNOR, 2018, p. 133).

Comegaram entdo a se vestir. Nos 6culos de Powell, a borrar a vista, o sol formou dois
pontos brancos. “Eu bem que sei o que fazer, e agora”, ele disse. Mostrou-lhes uma coisa
pequena, que tirou do bolso, e os outros, durante quase um minuto, olharam fixamente para
o que ele tinha na mao. Depois, sem nenhum outro comentario, Powell apanhou a maleta e
o0s trés entraram na mata, passando a menos de trés metros de onde estava a menina, que a
essa altura se afastara um pouco da arvore, da qual trazia na face, estampada em branco e
vermelho, a marca feita pela casca. A menina olhava espantada. Eles pararam, juntaram
todos os fosforos de que dispunham e comegaram a por fogo no mato. Ao mesmo tempo,
davam obas e o0lés, batendo com a mao na boca ao gritar, € em poucos segundos ja havia
uma estreita faixa de fogo a se alargar entre a menina ¢ eles. Enquanto ela observava, as
labaredas subiam, chegando aos primeiros galhos das arvores, que logo também arderam.
Chamas sopradas pelo vento iam ainda mais alto e, aos berros por tras do fogo, os trés

garotos sumiram (O’CONNOR, 2018, p. 134).

Powdell finalmente bota fogo na floresta. A garota corre em desespero, no meio das
chamas, para sua casa. Mrs. Cope fica apavorada quando percebe a fumacga subindo aos céus.
Ela pede aos funcionarios que joguem terra nas chamas, mas eles dizem que seria inttil. O fogo
ja esta se alastrando por todos os cantos. A filha consegue retornar e contempla o rosto da mae
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como “‘se nunca tivesse o visto antes, pois aquela era a face da aflicdo que pela primeira vez ela
mesma tinha sentido” (O’CONNOR, 2018, p. 135). Mrs. Cope esta perplexa em perceber que
aquilo que ela mais temia — e que a vida inteira havia esperado — finalmente tinha chegado.
O fogo consumiria tudo e nao havia nada que ela pudesse fazer para impedir a sua propria ruina.
Nas linhas finais do conto, a menina escuta “uns poucos gritos selvagens de alegria” dos garotos
que “como profetas dangavam na fornalha de fogo, no circulo que o anjo tinha aberto para eles”
(2018, p. 135). O conto termina com esta sentenca.

Na tradicdo biblica, os profetas sdo geralmente mensageiros da destruicdo que
confrontam o poder estabelecido. O confronto politico € o principal mote dos ciclos narrativos
de profetas. Eles sdo antagonicos aos detentores do poder, figura geralmente representada pelo
monarca, independente da nagcdo. Mesmo quando fazem parte da corte — como Daniel na
Babilonia —, os profetas estdo em coalizdo com a politica estabelecida, sendo perseguidos em
muitas ocasioes. Assim, Moisés, sendo irmado de criagdo do Farad, ndo se intimida diante do
monarca ao clamar pela libertagdo do povo escravizado, no Livro do Exodo, como também
langa maldi¢des contra o Egito, que chegam a dizimar centenas de milhares de pessoas e
animais, além dos primogénitos da poderosa nacdo. O profeta Samuel, no / Livros de Samuel,
que explicitamente exerce funcao de conselheiro dos monarcas, ndo se limita a repreender o
Rei Saul, porém chega a destituir o titulo dele, assim que desobediéncia do lider se torna
inaceitavel perante Deus. O profeta Nata, presente no I/ Livro de Samuel, outro proximo do
soberano politico, aponta intrepidamente e sem receio de repressdes o adultério e o homicidio
cometido pelo rei David. Jodo Batista, presente ja no Novo testamento, a quem Herodes
apreciava escutar, ¢ assassinado apos pregar, sem nenhum receio ou temor, contra os pecados e
adultérios do governante. Daniel, cuja narrativa se encontra em seu livro homonimo, um profeta
promovido ao cargo de principe na Babilonia, durante o exilio de Israel, ndo deixa de ser
confrontado contra os poderes estabelecidos — em seu caso, os rivais que também pertencem
a corte. O conflito ocorre, especialmente, porque os profetas costumam carregar mensagem de
destruicdo e essa mensagem nao costuma fazer sucesso com poderosos que querem permanecer
no poder. Segundo Frye, os profetas biblicos sdo os detentores de “uma mensagem impopular”
(2004, p. 158). Segundo o tedlogo espanhol José Luis Sicre (1996, p. 372), os profetas sdo
defensores do monoteismo ético — isto &, eles se opdem a todos que ndo adorem ao tinico Deus
biblico.

Os profetas também sdo figuras forasteiras. Por confrontarem os poderosos de seu
tempo, sdo frequentemente estigmatizados, perseguidos ou exiliados. E o caso do profeta Elias,
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segundo o Livro dos Reis, que € perseguido e precisa se exilar apoés denunciar o homicidio
cometido pelo monarca Acabe. Jodo Batista, que no Novo testamento representa uma espécie
de revisao do profeta Elias, também ¢ forasteiro de sua civilizagdo, vivendo as margens de sua
sociedade. Em todo caso, ao contrario do consenso popular, os profetas nao sao necessariamente
videntes ou pessoas com habilidades e poderes extraordinarios. Dentro do contexto biblico, os
profetas sdo geralmente figuras forasteiras, marginais de sua civiliza¢do, que carregam uma
mensagem de destrui¢do, geralmente contra a idolatria do governante, € que por essa razao se
chocam contra os poderes estabelecidos de sua sociedade.

No Livro de Daniel, durante o exilio de judeus na Babildnia, trés jovens profetas se
recusam a adorar uma estatua de ouro do Rei Nabucodonor (Daniel 3). Por essa razio, os trés
jovens sdo mandados pelo monarca babilonico para serem queimados vivos numa fornalha de
fogo ardente. No climax da narrativa, o monarca observa os trés rapazes langados nas chamas
— mas eles ndo queimam 14 dentro e uma quarta pessoa (alguns comentaristas apontam que
possivelmente um anjo) estava com eles dentro da fornalha. E entdo, os trés jovens saem vivos
de dentro do fogo. A narrativa termina com o monarca perplexo, reconhecendo o Deus dos
judeus como o unico e verdadeiro digno de adoragdo. O final do conto de O"Connor, como se
percebe, tem clara relagdo alusiva com essa narrativa biblica.

Powdell e seus amigos, como os profetas biblicos, sdo figuras forasteiras. Na verdade,
o lider do grupo esté voltando para casa— o Unico lar que ele conheceu — ap0s ter sido exilado
com a demissdo de seu pai. Como os profetas biblicos, os trés garotos confrontam a toda
poderosa daquela regido: Mrs. Cope. Ela ¢ dona de toda a extensdo da propriedade, como gosta
de reafirmar, e apesar de bastante covarde, ndo se esquiva de, quando encurralada, declarar o
seu poder. Durante o exilio na Babildnia, os trés jovens se recusam a comer das comidas pagas.
Os jovens do conto de O’Connor também recusam toda a comida de Mrs. Cope. Eles ndo estao
com fome dos alimentos dela, mas com fome e sede de justi¢a. E sdo instrumentos para a
realizagdo dessa justica.

Como os profetas biblicos, os trés garotos carregam uma mensagem de destruicdo. E
mais do que isso: sdo instrumentos dessa destrui¢do. A mensagem ¢ clara, apesar de que Mrs.
Cope nao consegue compreendé-la: ela ndo ¢ dona de absolutamente nada. Em determinado
momento do conto, o menor dos garotos diz que “a mata e a dona da mata sdo de Deus”
enquanto Powdell afirma ironicamente que “se a fazenda € dela o céu também deve ser dela”
(O'CONNOR, 2018, p. 127). Os garotos nao reconhecem os dominios de Mrs. Cope pois, assim
como os profetas biblicos, eles se firmam num principio ético plenamente monoteista: os céus,
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os rios, as floretas, as matas, a terra, tudo pertence a Deus. Nada ¢é propriedade de Mrs. Cope
— nem sequer o destino dela. Eles chegam para afirmar a mulher que ela ndo somente nao ¢
dona de absolutamente nada, como também nado pode prever ou controlar o seu futuro: ele ¢
completamente imprevisivel e incontrolavel.

Powdell tem lembrangas de sua infancia na fazenda. Ele se lembra de quando brincava
com cavalos, dos banhos nos rios, das matas. Ele ¢ apenas um garoto 6rfao buscando o seu lar
perdido. Na tradigio biblica, o jardim perdido (o Eden) no Génesis, local em que o proprio Deus
passeava, ¢ reconquistado no ultimo livro, o Livro do Apocalipse. Powdell estd em busca de seu
jardim perdido, da infancia que foi tirada dele. Ele ndo compreende que essa propriedade
pertence a uma unica pessoa porque esse ¢ o lar de sua infancia. Se Mrs. Cope ¢ a dona de tudo,
também ¢ a dona das memorias dele, da relagdo afetiva que ele tem com essa terra. Com essas
alusodes biblicas, o conto de O’Connor promove uma instigante reflexdo sobre memoria,
identidade e territorio. A propriedade ndo pode ser somente de Mrs. Cope porque ndo somente
ela viveu nela. Ela ndo pode ser dona de pessoas, apesar de constantemente desejar isso também.
A propriedade deveria ser de todos que viveram, trabalharam e construiram memorias com
aquela terra.

Ainda assim, os trés jovens destroem a propriedade. E o prego a se pagar para que Mrs.
Cope compreenda a mensagem deles. Se o lugar deixar de existir, ninguém mais pensara nele.
O meio para a realizacao dessa destruicao ¢ o fogo. Como mencionamos na se¢ao anterior, no
contexto biblico uma mesma imagem pode comportar significados diversos — apocalipticos
(idealizados) ou demoniacos (pervertidos), conforme a divisdo didatica de Frye. No sistema
apocaliptico, segundo Frye, fogo ¢ algo “acima da vida do homem” com elementos de luz e
fogo cercando “os anjos da Biblia” e com “as linguas de fogo descendo do Pentecostes (Atos,
2 —3), e a brasa de fogo aplicada a boca de Isaias (Isaias, 6:7)” e “(...) a apari¢ao da divindade
judaico-crista no fogo, cercada de anjos de fogo (serafins) e de luz (querubins)” (FRYE, 2006,
p. 274). Fogo é, portanto, um elemento que acompanha a divindade, usualmente aparente
durante teofanias, simbolo de revelagdo e desvelamento, mas também de purificacao das almas.
O fogo purifica. No sistema demoniaco de imagens, em contrapartida, o fogo ¢ “aquele de
demonios malignos, como fogos-fatuos, ou espiritos fugidos do inferno” se manifestando
usualmente “nas cidades em chamas, como Sodoma” e em contraste com “o fogo purificador
do purgatorio” aparece a “fornalha ardente do livro de Daniel (cap. 3)” (FRYE, 2006, p. 281).

Acrescentariamos ainda o “fogo que desce de Deus” e langa os condenados no “lago de fogo e
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enxofre” (Apocalipse 20) — manifestagdes do castigo final para os condenados no contexto
escatolégico biblico.

Fogo, portanto, dentro da Biblia, ¢ uma imagem que comporta tanto revelagao,
desvelamento e purificagdo quanto castigo, destrui¢ao e aniquilacdo. Os profetas biblicos,
conforme ja mencionamos, costumam estar sempre acompanhados de fogo. Os profetas
caminham junto as chamas. A multivaléncia do arquétipo estd profundamente imbricada a
propria figura profética: as chamas revelam, assim como os profetas estdo revestidos de um
mandato que representa a revelagdo divina; as chamas castigam, assim como os profetas
carregam mensagens de destrui¢do e devastacao, clamando pelo arrependimento dos ouvintes;
e as chamas queimam e purificam, assim como o mandatério dos profetas — “pois o Senhor e
nosso Deus ¢ fogo consumidor” (Deuteronomio 4: 24). Powdell e seus amigos chegam
justamente para serem instrumentos de justica, purificacdo e revelacdo para Mrs. Cope.

O fogo ¢ uma presenga constante em A4 Circle in the Fire. Mrs. Cope teme um incéndio
na floresta desde o principio, pois reconhece nas chamas um sinal de um castigo inevitavel para
ela (O'CONNOR, 2018, p. 116). No primeiro encontro, um dos garotos arremessa bitucas de
cigarro no chdo, de certa forma antecedendo o final da narrativa. Em determinado momento,
quando Mrs. Cope conversa com os trés garotos sobre oragao, ¢ descrito que o “sol ardia tao
rapido que parecia empenhar-se por colocar tudo em fogo” (O’CONNOR, 2018, p. 125). E
como se, a cada instante da narrativa, a cada confronto entre a covarde tirana e os profetas, as
chamas estivessem latejando, um grande incéndio prestes a explodir. Ao final do conto, quando
o grande fogo finalmente toma conta de sua floresta, Mrs. Cope ndo somente ¢ punida pela sua
idolatria — por acreditar ser dona de tudo. Fogo também ¢ revelagcdo. Com as chamas, ela tem
a chance de reconhecer-se como nada e finalmente abandonar toda presungao e arrogancia. Ela
ndo € apenas castigada, mas também purificada. Os profetas chegam ndo apenas para trazer

juizo, mas misericordia também.

CONSIDERACOES FINAIS

Os temas explorados neste artigo sdo bastante abrangentes para serem esgotados somente nesta
leitura. O critico Michaels J. Ramsey, em uma anélise dos textos da O’ Connor, afirmou que a
autora detinha uma enorme capacidade de transformar o seu “amor pelas narrativas biblicas em

suas proprias narrativas” (RAMSEY, 2013, p. 9). De fato, conforme demonstramos ao longo
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deste artigo, o nivel de engajamento da autora com o texto biblico ¢ tdo profundo que simples
alusdes a personagens, eventos ou imagens biblicas abrem possibilidades interpretativas
bastante proeminentes para diversas consideracoes.

Portanto, ao longo desse texto, consideramos que a alusao aos personagens biblicos na
fornalha de fogo, que acontece no desfecho do conto, ¢ significativa para indicar a procedéncia
mistica dos garotos que chegam a propriedade de Mrs. Cope. Eles s3o como profetas do Antigo
Testamento. Carregam uma mensagem de destruicdo e também sdao instrumentos dessa
destruicao. As alusdes ao elemento fogo ao longo do conto reafirmam essa interpretacao. No
entanto, dentro da destrui¢do ha a insignia da restaura¢do — pois, por meio do fogo, a
personagem Mrs. Cope também pode ser purificada. Identificamos essa personagem como a
detentora do poder — que frequentemente se choca contra os profetas, no contexto biblico. E

exatamente como no texto biblico, a personagem termina derrotada ao termino da narrativa.

A presenga biblica poderia ser verificada com outras énfases e outras implicagcdes na
narrativa, mas acreditamos que os elementos apresentados aqui sejam suficientes para
demonstrar a importancia de uma correta compreensao de dispositivos literarios do biblico, nao
somente para uma melhor compreensdo do proprio texto, como também de obras literarias
diversas que beberam na fonte deste texto. Assim sendo, o conto de O’Connor além de mostrar
a importancia do aprofundamento dos estudos literarios a respeito da Biblia, seara crescente,
porém ainda com bastante espago para maiores exploragdes, € um exemplar do imenso potencial

imaginativo e criativo que o texto biblico pode oferecer.
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