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RESUME : Le voyage de Chevrillon au Maroc a été pour ce dernier I’occasion d’une expérience qui
reléve plus d’une quéte initiatique qui lui permet de renouer avec son étre profond que d’une relation de
voyage qui reléverait d’une vision orientaliste du monde. L’orientalisme qui est trés prégnant au début
du roman se justifie par la confrontation a une altérité radicale qui rebute le voyageur, et par ’influence
que Taine a eue sur I’imaginaire de chevrillon en infléchissant fortement sa lecture des réalités
marocaines et en I’amenant a se focaliser sur le vieillissement de la civilisation islamique au Maroc.
Toutefois, Chevrillon dépeint I’image d’une civilisation islamique qui a sa propre conscience du temps,
une temporalité surtout hantée par la vie contemplative. Et c’est cette dimension qui intéresse le
romantique Chevrillon. Lorsqu’il se penche sur la nature, celle-Ci lui permet de puiser en son ame les
ressources @ méme de ré-enchanter le monde, lui qui vient d’une Europe ayant subi de plein fouet les
effets de la rationalité. La nature et sa contemplation sont chez lui le prétexte a une réflexion sur la
condition humaine qui est tourmentée par un douloureux sentiment d’inachévement, et qui aspire a la

complétude ontologique qu’elle avait perdue a la suite de la chute et du péché originel.
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UN CREPUSCULE D’ISLAM BY ANDRE CHEVRILLON: FROM
TAINIAN POSITIVISM TOWARDS ROMANTIC MELANCHOLY

ABSTRACT: Cheuvrillon’s trip to Morocco was for him the occasion of an experience which is more
of an initiatory quest which allows him to reconnect with his deep being than of a travel relationship

which would relate to an orientalist vision of world. The orientalism which is very significant at the
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beginning of the novel is justified by the confrontation with a radical otherness which repels the traveler
and by the influence that Taine had on Chevrillon’s imagination by strongly inflecting his reading of
Moroccan realities and by leading him to focus on the aging of Islamic civilization in Morocco.
However, Chevrillon paints the image of an Islamic civilization which has its own consciousness of
time, a temporality above all haunted by the contemplative life. And it is this dimension that interests
the romantic Chevrillon. When he looks at nature, it allows him to draw from his soul the resources
capable of re-enchanting the world, he who comes from a Europe having suffered the full force of the
effects of rationality. Nature and its contemplation are for him the pretext for a reflection on the human
condition which is tormented by a painful feeling of incompletion and which aspires to the ontological
completeness which it had lost following the fall and original sin.

KEYWORDS: romanticism; melancholy; positivism; reverie; Morocco; Islam

Introduction

André Chevrillon (1894-1957) fut, a I’apogée de 1’expansion coloniale européenne, un écrivain
aux curiosités multiples. Il fut le neveu et le disciple d’Hyppolyte Taine qui fagonna sa maniére
de voir le monde. A partir de 1891, il entreprit une série de voyages qui lui firent découvrir les
Etats-Unis d’Amérique, la Syrie, I'Egypte, la Palestine, les Indes, 1’ Algérie et le Maroc. Et ¢’est
en 1905 qu’il effectue une visite au Maroc sur laquelle il écrit un récit de voyage auquel il
choisit le titre : Un Crépuscule d’Islam. Nous sommes dés lors en droit de nous poser la question
sur le foyer de sensibilité a partir duquel Chevrillon décrit le Maroc. Car s’il est vrai que la
veine romantique? de Chevrillon pourrait se justifier par le fait que I’auteur a écrit une analyse
trés fine sur le romantique anglais Ruskin?, il n’en reste pas moins vrai que c’est la pensée de

Taine qui oriente en filigrane la totalité de la vision que se fait Chevrillon du Maroc.
Chevrillon et la lecture tainienne des reéalités marocaines
Tout au long de I’écriture de Chevrillon, nous relevons la récurrence des termes, type, race,

déterminisme. Encore faut-il éviter de prendre le terme race dans le sens que lui confére le

20°Mesigcle aprés I’expérience nazie car Chevrillon « met systématiquement en avant le facteur

2Cette image d’un Chevrillon romantique a été analysée par Jean Frangois Durand dans la préface du roman Un
crépuscule d’lslam aux éditions Eddif, 1999.
3 CHEVRILLON, André. La pensée de Ruskin. Paris : Hachette, 1912.
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historique et géographique pour expliquer, en bon lecteur de Taine, le cours divergent des
civilisations. La différence est toujours métaphysique ou historique (comme chez Michelet ou
Quinet) et non ethnique ou raciale. »*. Chevrillon adopte le méme regard positiviste lorsqu’il

est face a la communauté judaique de Fes :

Au total, le type juif, a divers degrés, mais seulement la portion morale et sociale du type,
celle qui n’est pas véritablement ethnique et ne reléve pas de 1’anthropologie, produit
historique et non pas élément irréductible, produit aux cours des siécles d’une certaine idée
religieuse et de tout le systtme de croyance, d’éthique, de sociétés qu’elle
commande. (CHEVRILLON, 1906, p. 178)

De I’humanité musulmane de Fés, il dira quasiment la méme chose en parlant d’une
culture, d’une histoire commune et d’une éducation qui fagonnent 1’individu pour en faire ce
qu’il est a 1’age adulte. Et il en est des hommes comme des civilisations qui passent par les

divers ages de I’enfance a la vieillesse :

Ces enfants ! C’est par eux que nous apprenons que la civilisation de Fés n’est pas si
différente, essentiellement des autres, et que les caractéres extrémes qui nous surprennent
en elle, sont des faits non de nature, mais de culture, comme au fond presque tous ceux qui
distinguent les diverses sociétés blanches. Culture déja trés ancienne, au point de vue de
I"histoire, si bien que ses effets, devenus héréditaires, intégrés dans la nature a force d’avoir
été répétés, ont fini par apparaitre chez 1’individu, mais culture bien récente, si I’on songe
a tous les siecles de ’animal. Voila pourquoi I’homme de Fés, comme 1’homme de toute
civilisation originale, ne prend son type que tard, bien apres I’enfance, a la fin de son
développement, quand il a déja passé par tous les modes plus antiques et généraux de
I’espéce. (CHEVRILLON, 1906, p. 131)

L’homme de Fés serait le produit d’une culture arabo-musulmane, ou pour étre plus
précis andalouse qui, sous ’effet de la longue durée historique, finira par cristalliser chez
I’individu un certain rapport au temps, a 1’espace et au divin. Et si pour les idéologues de la

modernité, I’lhomme est maitre de son destin et 1’artisan de sa propre histoire, Chevrillon pense,

4 Dans le vocabulaire d’André Chevrillon, comme dans celui des historiens du XIXe siécle dont il recueille
I’héritage (Michelet, Taine, Macaulay, etc.), le terme « race » désignait une relation culturelle : il s agit de [’esprit
d’un peuple, d’un « ensemble de tendances et d’aptitudes reconnaissables, deés [’origine, dans ses moeurs, ses
institutions, sa littérature, ses arts » (Taine, Formation de sa pensée. Librairie Plon : 1932, p. 335)
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a la suite de Taine, que c’est I’histoire qui fait ’homme ; ¢’est la culture, la langue et la religion
qui fagonnent 1’agir d’une communauté. Ainsi remarquons-nous que Chevrillon accorde une
place insigne a la religion islamique lorsqu’il s’attelle a la difficile tdche consistant a saisir les
rouages culturels qui animent le type marocain.

Malgré la veine romantique®qui traverse I’ceuvre de part en part, laquelle se veut une
ode a la nature dont le temps est cyclique, fait de mort et de résurrection, Chevrillon témoigne
d’une propension a célébrer les vestiges, lorsqu’il s’agit d’aborder I’histoire des hommes.
Chevrillon établit une distinction entre culture et civilisation. La culture est ainsi considérée
comme la séve vitale d’un peuple ; et lorsqu’elle se transforme en civilisation, ce sont les
puissances de la mort, de la désagrégation et de la dissolution qui la guettent. Tout comme
Spengler, Chevrillon croit que la civilisation pure consiste en « une exploitation graduelle de
formes devenues anorganiques et mortes »°.

Le Fes du XXéme siécle est selon lui I’héritier d’une civilisation islamique qui a fait
preuve d’une vitalité et d’une puissance conquérante au point de donner naissance aux grands
empires Abbasside et Ommayade et d’atteindre son plus grand raffinement en Andalousie. Fés
témoigne ainsi des grandeurs et de la décadence de la civilisation musulmane, laquelle

civilisation se manifeste a travers une temporalité qui fige le temps :

La voix planante et calmante du muezzin — invariable a travers les siécles -se suspend sur
la ville comme une incantation de paix, et se prolonge. L’homme chante comme en réve.
La voix n’a rien de personnel : on dirait qu’elle est étrangére au chanteur, qu’elle vient de
tres loin, et ne fait que la traverser. Si lente, sans passion, elle sort du profond passé des
ancétres. Par elle les morts parlent aux vivants pour les pacifier et déja les
endormir. (CHEVRILLON, 1906, p. 56)

C’est ainsi que I’individu s’efface au profit d’une civilisation islamique moribonde mais
encore consciente de son passé qui faconne les ames et qui suspend le temps. Il faut dire que
certaines descriptions que propose Chevrillon peuvent heurter la sensibilité. Elles se justifient
par I’héritage tainien et les conceptions historiques de Spengler selon lesquelles une civilisation
déclinante ne peut générer qu’un homme dévitalisé qui est a I’image de 1’architecture et du
milieu qui I’abritent. La veine orientaliste qui s’imbibe du positivisme tainien guide les

perceptions de Chevrillon au début de son voyage. Il n’est sensible qu’a une atmospheére funébre

5 Nous expliciterons notre propos lorsque nous aborderons la perception de la nature chez Chevrillon.
8CORM, Georges. Orient- Occident, la fracture imaginaire. Paris : Editions de la découverte, 2002, p.150.
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qui enveloppe les hommes et les villes. Il a I’'impression d’étre face a un type d’humanité

crépusculaire. Tout respire la mort dans ses descriptions :

El ca ne présente que les images du déclin le plus misérable. Dans 1’obscurité des Souks,
imprégnées des odeurs anciennes du cedre, de I’encens et de 1’eau de rose, sous les rais
bleus du soleil qui filtrent de la vodte déchirée, quels visages, quelles attitudes de fatigue !
Paleurs exsangues de juifs mélancoliques, apathies et fainéantises de décadence
musulmane. (CHEVRILLON, 1906, p. 53)

En effet, et au début de son récit de voyage, tout I’effort de Chevrillon est centré sur sa
volonté de comprendre les réalités marocaines. Il n’empéche que ce qui fausse sa vision, c’est
qu’il procede par comparaison entre la culture marocaine et celle dont il est I’héritier et le tenant.
Le bateau qu’il nous décrit devient ainsi la métaphore d’un occident hanté par la science et la

technique :

Ces cheminees ou tournoie la fumée du Cardiff, ces échelles et ces écoutilles de fer, la
passerelle ou va et vient un marin anglais, le seul, a bord, de son espece, ses
commandements a ’homme en djellaba qui fait tourner la roue du gouvernail, la pulsation
profonde des machines, bref, tout ce qui rappelle encore sur ce vieux bateau d’Afrique le
travail et la vigilance de nos races d’Europe, et, d’autre part, ces postures d’atonie, les yeux

sans regard de ces Maures... Quelle discordance ! (CHEVRILLON, 1906, p. 27-28)

Chevrillon ne peut aborder ’altérité qu’en I’essentialisant et en la ramenant a certains
traits distinctifs qui ’opposent a une culture européenne elle-méme essentialisée. D’un coté,
nous avons la culture marocaine qui vit la sienne d’expérience du temps et qui se caractérise
par I’atonie, et de I’autre la culture occidentale qui est obnubilée par la vitesse et éprise de ce
couple fétiche : la science et la technique. Chevrillon est encore au stade du touriste tel que le
définit Segalen qui :

Distinguait le touriste, le folkloriste et 1’exote, marquant ainsi trois degrés d’intérét envers
I’étranger. Le touriste n’est attiré que par le dépaysement, le folkloriste s’intéresse aux

cultures exotiques mais les objective de maniére & en collecter la manifestation concréte ;
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seul I’exote, grace a I’attention et au respect qu’il porte a 1’altérité, parvient a en restituer

la saveur par son ceuvre.’

11 faut dire que le regard de Chevrillon s’aiguise au fur et a mesure qu’il pénétre le Maroc
et ce au gré de ses rencontres. Et ¢’est a Fés qu’il fait la découverte de la civilisation musulmane
et arrive a en déceler les spécificités les plus latentes. Il adopte des lors la posture folkloriste
car il objective ladite civilisation en adoptant le point de vue tainien, mettant ainsi au service
de sa lecture les facteurs historiques et géographiques pour expliquer les différences, lesquelles
sont souvent historiques et métaphysiques ; historiques puisque le Maroc est 1’héritier de la
grande civilisation musulmane ayant atteint son apogée en Andalousie ; métaphysiques car
I’homme marocain est fagonné par le dogme musulman : « mais a tout cela, maintenant, la
présence des grands monuments du passé national venait préter un sens et une valeur
extraordinaire. » (CHEVRILLON, 1906, p. 97)

Ce sont les ceuvres de la civilisation qui témoignent aux yeux de Chevrillon de la
grandeur d’un peuple. L’architecture en tant qu’ceuvre assoit le socle et assure la permanence
d’une civilisation tout en participant a 1’édification d’un monde humain. L’ceuvre est
I’ensemble de ces activités et objets clairement séparés, ayant un commencement, une fin et
fondant une identité qui tend vers I’unicité &: « tout cela ou je n’avais encore senti que du
pittoresque plus ou moins disparate, m apparaissait enfin dans son unité profonde, ancienne,
historique. » (CHEVRILLON, 1906, p. 97). Et c’est la profondeur historique de la civilisation
musulmane qui permet a Chevrillon de saisir « I’essence » des réalités marocaines et, par voie
de conséquence, I’incitera a se montrer plein d’égards vis-a-vis de la culture marocaine.

L’histoire et la culture constituent 1’ancrage sur lequel I’auteur batit sa perception du Maroc :

A découvrir, cette foule, dans son centre original, dans le cadre de ses monuments
historiques, tout prés du palais héréditaire et cacher dans son chef, pour la premiére fois,
depuis que j’étais au Maroc, j’avais la sensation d’étre devant un peuple, un vrai peuple,
un vrai peuple, développé par sa civilisation propre, ayant derriere soi des sieécles d’un
peuple. (CHEVRILLON, 1906, p. 97)

" MOURA, Jean-Marie. Lire [’exotisme. Paris : Dunad,1993, p. 253.
8 Voir a ce propos la distinction qu’établit Hannah Arendt entre ceuvre et travail, homo laborans et homo faber
dans Condition de I’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961
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La civilisation est moribonde car elle a perdu la vitalité qui la caractérisait lorsqu’elle
n’était encore qu’une culture. Etant atteinte et anémiée par la décrépitude, elle n’est plus apte a
se régénérer et deviendra ainsi apathique. C’est ainsi que le peuple qu’elle a fagonné lui rend

I’image de sa nonchalance et de son atonie :

Cette foule grisatre et fainéante se révélait de méme style que ces vieilles architectures
mauresques et militaires, vivantes encore et si pareilles a celles qui subsistent, squelettes
d’une faune disparue, & Grenade et a Tolede. C’était la méme humanité sarrasine qu’au
Moyen Age, celle dont réva toute la chrétienté, et qui, de 1’Espagne paienne, fit irruption

dans notre France et monta jusqu’a Poitiers. (CHEVRILLON, 1906, p. 97)

Toutefois, il faut dire que c’est la perception que Chevrillon a de I’Islam qui influence
sa lecture du Maroc, qu’il s’agisse de la culture, de 1’architecture ou de I’homme. Cette religion
détermine et fagonne tous les aspects de 1’étre humain qui ne peut en aucun cas échapper a son
emprise. Cela a poussé ’auteur a percevoir F¢s telle une grande Eglise, tellement 1’influence
de I’Islam y est prégnante : « et ce décor d’Eglise aussi ; CeS portes énormes et d ‘un autre dge
ou du fer forgé s’ applique et se recourbe en puissantes arabesques. » (CHEVRILLON, 1906,
p. 134). Les habitants sont pergus tel le reflet spéculaire de I’espace qui les accueille. L’homme
et ’espace s’interpénétrent pour enfin accentuer 1’influence de la religion : « ...et ces figures
d’église, enfin, ces femmes pales qui s ’ébauchent a [’entrée des voiites, plus chargées de voiles
que de religieuses » (CHEVRILLON, 1906, p. 134). Nous voyons ainsi Chevrillon se départir
des postures rationalistes qu’il a héritées de Taine pour laisser libre cours a son imagination
créatrice ou les paysages européens se superposent a ceux du Maroc, la ou la religion chrétienne
éclaire le contenu de I’Islam. L auteur comprend que les réalités marocaines sont irréductibles

a une appréhension rationaliste.
Vers une vision romantique du Maroc

La vision que Chevrillon se fait du Maroc résulte en partie de sa sensibilité romantique® qui se

révolte contre le désenchantement du monde, méme si le positivisme tainien oriente sa vision.

° N’oublions pas que Chevrillon est un grand lecteur du romantique anglais Ruskin auquel il a consacré un trés bel
ouvrage, voir a ce propos : CHEVRILLON, André. La pensée de Ruskin. Paris : Hachette, 1912.
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D’ou ses descriptions, sur le mode mélancolique, inhérentes a la disparition de ces « terroirs 1%

d’orient qui n’ont pas encore ¢té affectés par la rationalité occidentale :

Que cela est solennel ! A dévaler par ces tranchées pleines de silence et d’ombre ancienne,
on se sent descendre dans la profondeur du passé, dans la paix d’un passé qui s’est endormi
Ia. Voila sans doute ce qui nous prend si fort : au fond de ces ténébreux couloirs, le temps
ne semble pas couler. Une paix indicible y demeure, I’avant-gotit de I’éternel, comme dans
une crypte ot le jour ne pénétre qu’en rais de lente poussiére bleue. (CHEVRILLON, 1906,
p. 131)

Ainsi, la sensibilité mélancolique de Chevrillon projette son noir soleil'! sur la culture
marocaine, remettant en cause par la méme occasion la hantise du mouvement qui habite la
civilisation occidentale, surtout férue de vitesse. La mélancolie? exprime un sentiment de perte,
celui de certains univers enchanteurs qui prévalaient au Moyen-age et dont I’ame romantique

de Chevrillon regrette la disparition. De la la tentation de 1’Orient. En effet :

C’est une grande tradition des romantiques du XIXe si¢cle que de dénigrer les progres
européens, la montée de I’individualisme, le monde de la technique, pour aller réver de
paysages archaiques en Orient, ou 1’on retrouverait partout I’odeur et les traces de Dieu.

(CHEVRILLON, 1906, p. 78-79)

Chevrillon s’intéresse a cette dimension de la culture islamique qui n’est pas tributaire
de la mouvance des contingences historiques. Celle-ci vit le temps cyclique du mythe et se
refuse a I’idéologie du progres. Les allusions a une vision religieuse du monde hantent 1’ écriture

de Chevrillon. Aussi recourt-il a des références religieuses pour décrire son périple marocain :

10 « La perte des terroirs est d’ailleurs un grand théme de la littérature occidentale du XIXe siécle, qui a rebondi
récemment avec 1’éclosion des modes identitaires... La recherche d’authenticité est bien une problématique de la
culture européenne. » lbid., p.86

11 Nous empruntons 1’expression & Julia Kristeva qui dans Soleil noir : dépression et mélancolie, associe la
dépression au soleil noir. Paris : Gallimard, 1987.

12 « Cette mélancolie donnera le pessimisme d’'un Spengler, d 'un Kierkegaard, d’un Heidegger, qui systématisent
philosophiquement le mal de vivre de la société occidentale. Heidegger sera le grand théoricien de la libération
supposée par rapport a la métaphysique que « les Temps modernes » et la civilisation technicienne apportent a
I’Occident. Une de plus franchie dans le désenchantement du monde d’un Occident parvenu au sommet de sa
puissance et qui se trouve seul face a lui-méme, et donc dans une nouvelle angoisse provoquée par le fait que
[’homme devient ainsi un « étre nouveau » (CORM, George. Ouest-Occident, la fracture imaginaire. Paris : 2005,
p 16).
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Ainsi voyageaient les hommes d’autrefois, ceux des vielles 1égendes, ainsi voyageaient les
Rois mages, et plus prés des commencements du monde, Jacob ou le pere Abraham, entre
les fleuves de Mésopotamie. » (CHEVRILLON, 1906, p. 39)

Chevrillon, en parcourant cet Orient que constitue et incarne le Maroc, ne peut
s’empécher de projeter sur lui les paysages bibliques de 1’enfance du monde, signalant ainsi
qu’il est face a un espace sacré dont il faut décrypter le sens ésotérique. Selon lui, tout au Maroc
rappelle le sacré ; et ¢’est ainsi que ce pays lui parait encore a 1’abri d’un recul du religieux qui
a favorisé la déchristianisation de I’Europe. Cependant, Chevrillon reste fidéle a ses conceptions
romantiques qui opposent la culture a la civilisation. La culture islamique a vieilli et par

consequent I’Islam a perdu sa vigueur en renongant a sa pureté premiere :

Car I’Islam, ici a perdu son &pre et fiere simplicité. C’est une religion énervée, toute de
pratiques, pélerinages, confréries, fétiches et miracles. L objet du culte n’est plus Allah,
mais le saint qui s’est absorbé en Dieu, un hystérique, un bon fol, plus souvent un
thaumaturge habile qui vend ses miracles, et laisse a ses héritiers une baraka surnaturelle
dont ceux-ci trafiquent a leur tour. Ainsi dégénére en sorcellerie africaine d’homme-
médecine, le soufisme mystique, venu sans doute, par Alexandrie et la Perse, de I’Inde
panthéiste. (CHEVRILLON, 1906, p. 52)

En vieillissant, I’Islam a perdu sa simplicité originelle, celle des bédouins d’Arabie. En
lui la lettre de la loi a pris le dessus sur I’esprit de la loi. Et méme son versant mystique qui était
surtout soucieux de 1’union avec le divin dégénére en rituels superstitieux dont usent les saints
pour en tirer profit et assoir ainsi leur ascendant sur les hommes. L’Islam vieillissant prend des

lors la figure de la confrérie religieuse® :

Derriére les cl6tures des Zaouias régnent la maladie nerveuse, I’hypnose, entretenues par
les danses, les cris, les aigres mystiques, comme par les exaltations narcotiques du Kief,
par tout ce qui excite, étourdit et jette 1’homme hors de lui-méme dans
I’extase. (CHEVRILLON, 1906, p. 52)

13 Contrairement a Eugéne Aubin (Le Maroc dans la tourmente) et Charles de Foucauld (Renaissance du Maroc),
qui ont vu en les Zaouias des forces politiques qui participent au difficile équilibre des forces auxquelles participent
a leur c6té le Makhzen et les tribus. Chevrillon ne voit en elles qu’une image défigurée de 1I’Islam. 11 est ainsi plus
du c6té du peintre Eugéne Delacroix qui décrit dans I’une de ses aquarelles la procession des adeptes d’une Zaouia
a Tanger en se focalisant surtout sur I’extase qui prend possession des adeptes. Voir DELACROIX, Eugene
Delacroix ; DAGUERRE, Alain. Voyage au Maroc Aquarelle. Paris : Bibliothéque de I’image, 2004.
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Est-ce a dire que Chevrillon méprise 1’Islam ? Le récit contredit une telle assertion
méme si certaines lectures tendent a la confirmer. 1l tente simplement de rendre compte de

I’effet d’usure qu’exerce le temps sur ce qui, initialement, paraissait immuable :

C’est que de toutes ces choses d’Islam qui s’inclinent dans la mort et que le temps recouvre
de sa lente poussiére, de ces mosquées qui se délitent parmi les cactus et les fleurs, de ce
peuple qui s’engourdit dans une somnolence, un charme de paix se dégage dont peut
s’enchanter un Européen. Comme de 1a tout I’effort tendu de notre civilisation parait vain !
Un songe harassé, un manége inutile et sans tréve d’obsédés. (CHEVRILLON, 1906, p.
54)

Chevrillon compare deux types d’humanités : un type musulman porté sur la religion,
I’agenouillement et la tentation du divin et chez lequel le temps s’est arrété puisque « ces
cigognes, ces nids, ces jardins, ce soir embaumé de printemps, tout cela n’a-t-il pas déja été ?
Tout cela est-il autre, vraiment, qu hier et que jadis ? » (CHEVRILLON, 1906, p. 57), et un
type d’humanité européenne qui est hanté par la vitesse, le désir de la domination et la volonté
de se rendre maitre de son destin. Chevrillon note a ce propos que ce qui motive I’Européen est
vain et releve de 1’obsession. Et si la modernité européenne se veut en rupture avec le passé
médiéval, si ’homme européen est obsédé par I’individualisme et 1’autonomie, le type marocain
se complait dans I’hétéronomie et la soumission a Dieu. Fagonné par une histoire intimement

liée a I’Islam, il s’efface au profit de la communauté :

Des femmes passent, (nous dit Chevrillon), rasent un mur, plus lourdement voilées que les
nonnes : leurs formes vagues se confondent a la paleur de la chaux. La voix planante et
calmante du muezzin - invariable a travers les siecles - se suspend sur la ville comme une
incantation de paix, et se prolonge. La voix n’a rien de personnel ; on dirait qu’elle est
étrangere au chanteur, qu’elle vient de loin, et ne fait que le traverser. Si lente, sans passion,
elle sort du profond passé de ses ancétres. (CHEVRILLON, 1906, p. 56)

Et si I’Européen prométhéen fait son histoire, se veut le maitre de son désir, le marocain
est faconne par sa propre histoire islamique qui en fait un type d’homme bien particulier. C’est
ce qui justifie la perception que Chevrillon a du Marocain. Ainsi convoque-t-il les puissances

apaisantes du réve pour enfin se réconcilier avec une altérité qui le rebutait au départ :
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Cela est émouvant comme du réve en train de se former, et qui lentement émerge de la
nuit... c’est un monde a part d’ou ne s’épanchent que de solennisantes influences.
Suggestions de mystére que 1’ame regoit avec crainte, en silence... Nous-mé&mes en avions
appris le singulier attrait, nous y retournons souvent, comme dans ces admirables cimetiéres
ou les Fahsis aiment venir s’assoir au crépuscule avec des roses. (CHEVRILLON, 1906, p.
135)

Chevrillon se plait de la sorte a céder aux délectations que procure la réverie pour
accéder a I’essence de la civilisation islamique dont il reconnait la grandeur et la beauté, méme
s’il s’en dégage un air funéraire de par sa caducité. Il ne se fait pas faute de saluer le raffinement
et la grandeur des hommes lettrés de Fes qui savourent la finesse d’esprit dont leur culture les
rend maitres. Aussi loue-t-il les qualités de Si Abderrahman Ben Slimane qui se réveéle a son
hote grace a la musique andalouse que les deux prennent plaisir a écouter. Il est « si présent,
nous dit-il, sentant bien que j'écoutais comme lui et que nous étions ensemble dans [’émotion
de la musique, il se livrait, révélait son frémissement d’enthousiasme. » (CHEVRILLON, 1906,
p. 88). A travers « le nous étions ensemble », Chevrillon annule la distance qui s’est auparavant
établie entre lui et les gens de Fes. Il integre ainsi ’altérité et s’ouvre a elle. Ce qui génere chez
lui un profond sentiment de communion avec la culture de ’autre. C’est ainsi qu’il remet en
question la fascination qu’il avait pour la culture occidentale qui lui parait maintenant pauvre
sur le plan artistique. Et c’est a I’écoute d’un jeune berger jouant de la fliite qu’il arrive a cette

conclusion :

Cette improvisation d’un berger couché sur une pierre, devant des choses de tristesse et de
beauté, c’est I’essence de I’art qui se laissait saisir, la musique a sa source élémentaire, se
produisant dans sa spontanéité, un élancement de 1’Ame humaine au milieu de la nature, a
I’occasion d’un soir ou d’un paysage. Et je songeais quand dans notre Europe, si
dévotement convaincue de sa culture et de son « progres, de tels jaillissements ne sont le
propre aujourd’hui que de certains étres singuliers... que la vie reste chez presque tous, y
reste au-dessous de ces états suprémes, les seuls pourtant ou elle prenne toute sa valeur et
réalise sa destinée. (CHEVRILLON, 1906, p. 250)

Ainsi, et grace a son sens artistique, le berger marocain atteint une plénitude ontologique
a laquelle n’ont pas acces les Européens qui « presque tous sont mécontents et souffrent,

obscurément d’'une incompléte destinée. » (CHEVRILLON, 1906, p. 250). Chevrillon invoque
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la beauté de la nature marocaine pour se guérir du désarroi que provoque le sentiment
d’incomplétude destinale. Et & la maniere des romantiques, il usera de la réverie afin de
percevoir une nature virginale qui rappelle les origines du monde, laquelle, tel un baume
providentiel, lui donne I’opportunité de se réconcilier avec lui-méme. De cette maniére, il arrive
a transcender la prose du monde pour accéder a une perception surnaturelle et quasi mystique
de la nature.

Une tonalité mélancolique imprégne ainsi 1’écriture d’un Chevrillon qui déplore la
disparition en Europe d’une nature vierge contrairement a celle qu’il avait le bonheur de
contempler et d’admirer au Maroc et qui n’a pas été déflorée ou détériorée par 1I’ceuvre nuisible
de I’homme ni par les torts consubstantiels aux apports de la modernité. Cela explique pourquoi
il n’hésite pas a critiquer cet esprit de conquéte dont est si convaincue la modernité, et dont la
finalité est 1’asservissement, Vvoire le travestissement de la nature. Ceci est un trait
caractéristique de la critique romantique des Temps modernes auxquels elle reproche le
désenchantement du monde, la rationalité, la quantification, la mécanisation du monde et la
dissolution des liens sociaux.}*Et pour, accéder a une telle vision du monde, Chevrillon devait
s’affranchir de la mainmise de la rationalité occidentale sur son esprit, laquelle rationalité ne
consideére la nature qu’en tant qu’espace soumis a I’investigation de 1’esprit scientifique, lequel
se refuse a se laisser séduire par les sirénes de la réverie.

A la vérité du concept, Chevrillon oppose une autre qui a partie liée avec un rapport
mythologique au monde. Il stigmatise ainsi « le triomphalisme de I’entendement adulte » scellé
par I’alliance de « la philosophie et de la science depuis Newton. »°En se débarrassant du
triomphalisme de I’entendement, Chevrillon arrive a renouer avec la dimension sacrale de la
nature :

Mais nos principaux événements sont ceux du ciel, de I’air et de la terre. C’est le vent qui

survient, ¢’est un gué que I’on passe, c’est le passage d’une plaine a I’autre de ces amples

levées de pays, ou mille vagues secondaires courent et se chevauchent ... comme si quelque

14 Nous faisons nétre I’idée que Robert Sayre et Michael Léwy donnent de la vision du monde romantique du
monde dans Révolte et mélancolie. Le romantisme a contre-courant de la modernité. Paris : Payot, 1992.

15 Nous renvoyons a la lecture que fait Georges Corm de la pensée de Georges Gusdarf dans Orient-Occident la
fracture imaginaire, op.cit., p.54

Dans le méme ordre d’idée, Georges Corm nous dit : « [’erreur de la philosophie classique était d’isoler dans la
conscience une restreinte, une pellicule de rationalité consciente et organisée, le reste de la réalité humaine se
trouvant rejeté dans les poubelles de la connaissance. Le monde mythique embrasse dans une méme perception
l’ordre des choses et [’ordre de I’nomme, rassemblés et pris en charge par des intentions qui donnent sens et
valeurs au réel sans exclusive ni résidu, les vétements, la nourriture, les relations familiales et [’économie interne
du monde physique, moral et social... ces co€fficients sont ... constructifs d’une vérité a [’échelle humaine, la
seule & laquelle nous puissions prétendre. » Ibid., p. 54-55
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esprit, quelque Elohim passait la tout d’un coup ouvrant ses grandes ailes. (CHEVRILLON,
1906, p. 68)

Au-dela du fait que Chevrillon interpelle ici les quatre éléments constitutifs de sa
philosophie grecque, nous le voyons contempler de maniere désintéressée la nature suscitant en
lui un sentiment religieux qui lui fait pressentir la présence du divin qu’il associe au nom que
donnent les juifs a Dieu, en 1’occurrence Elohim. La contemplation de la nature ouvre sur une
conception religieuse du monde. Et cette vision affecte méme les hommes qui habitent cette
nature virginale. Chevrillon projette cette sacralité sur les hommes qui vivent au sein de cette
réalité enchanteresse. Et lorsqu’il rencontre un vieillard au cours de son voyage au Maroc, il

nous dit :

Celui-ci est trés vieux, presque aveugle, si vénérable dans la blanche majesté de ses robes
et de sa barbe. Hier, aussitdt notre camp posé, il est sorti de son douar, cérémonieusement
accompagné de ses deux fils pour nous faire des salams, Isaac tremblant de vieillesse que
suivaient Esall et Jacob. (CHEVRILLON, 1906, p. 62)

Travaillé par le désir du divin, Chevrillon transfére sur le Marocain 1’héritage biblique.
Et malgré son positivisme, son imaginaire reste travaillé par la Bible; ceci dénote d’une
sensibilité romantique qui, pour se révolter contre le désenchantement du monde, a besoin d’une
perception religieuse du monde afin de parer aux méfaits de la modernité rationaliste. Et ¢’est
cette modernité techniciste qui a favorisé la primauté des activités rationnelles par rapport a une
fin aux dépens de I’interaction.’®La tentation de 1’Orient est chez Chevrillon la quéte d’un
Orient de la sagesse ou I’homme renoue avec les puissances de réenchantement que recéle
I’intériorité. Aussi ne percoit-il dans la nature que ce qui agrée a son désir de complétude, celui-

ci étant surtout de rompre avec ce qu’il appelle I’inachévement de I’homme occidental :

Nuit sacrée ou se révélait dans son unicité cette vie de ’univers que le jour ne laisse
percevoir. Si parfois je m’assoupissais, je retrouvais en revenant a moi sa présence divine,
son bonheur et sa beauté. Elle était 1a encore. J’avais perdu conscience et je ne reprenais
pas tout de suite la notion du temps. Cependant le croissant s’était étrangement déplacé,

I’enchantement durait.... Alors, comme si rarement dans son existence, I’homme cessait

16Voir a ce propos Jirgen Habermas qui, dans La technique et la science comme idéologie, a stigmatisé ce
phénoméne, montrant par la-méme le rétrécissement de I’espace public et le recul de ce que Hannah Arendt
considere comme relevant de la Vita activa, renvoyant I’homme a la seule dimension de I’Homo laborans
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d’étre séparé, pendant quelques instants son é&tre insatisfait trouvant sa plénitude.
(CHEVRILLON, 19086, p. 60)

C’est ainsi que Chevrillon se defausse de cette mince pellicule de rationalité qui
I’empéche de percevoir le divin. Il arrive grace a la réverie a se libérer, méme momentanément,
du tragique créaturel de la finitude pour enfin atteindre cette complétude ontologique qui
demeure inaccessible pour I’homme occidental, et qui est réticente a toute forme de fusion entre
la terre et le ciel, celui-1a se vouant au culte de I’objectivité. Des que la perception rationnelle
du monde se suspend grace a la réverie, I’lhomme parvient a renouer avec son étre le plus
authentique et a se réconcilier avec lui-méme. Et c’est ainsi que le monde, en tant que logos
grec, va se transmuer en logos Chrétien ou la simple contemplation de la nature débouche sur
un sentiment de présence a soi qui confine a la complétude et qui permet a 1’individu de

recouvrer cette harmonie que brouillaient des parts d’ombre éparses.
Conclusion

Le Crépuscule d’Islam révele que le regard de Chevrillon sur le Maroc oscille entre héritage
positiviste et sensibilité romantique. D’un c6té, son appréhension tainienne privilégie les
déterminismes historiques, culturels et religieux, essentialisant I’homme marocain et figeant la
civilisation islamique dans une temporalité crépusculaire. De I’autre, la rencontre avec le réel,
la musique, la nature et le sacré éveillant chez lui une attention plus sensible, ou la réverie
permet de dépasser provisoirement les cadres européens et d’entrer en communion avec
I’altérité.

Pourtant, cette ouverture reste ambivalente : le Maroc est autant objet d’admiration que
miroir des désillusions européennes. L’Islam, la culture et la nature deviennent supports d’une
critique de la modernité occidentale, plus que révélateurs d’une réalité autonome. Chevrillon
capte ainsi la grandeur et la beauté d’un monde en déclin, tout en projetant sur lui ses propres
nostalgies et idéaux romantiques. Son recit illustre donc une tension féconde mais irréductible
entre objectivite scientifique et perception sensible, entre analyse historique et quéte de

réenchantement.
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