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RÉSUMÉ : Le voyage de Chevrillon au Maroc a été pour ce dernier l’occasion d’une expérience qui 

relève plus d’une quête initiatique qui lui permet de renouer avec son être profond que d’une relation de 

voyage qui relèverait d’une vision orientaliste du monde. L’orientalisme qui est très prégnant au début 

du roman se justifie par la confrontation à une altérité radicale qui rebute le voyageur, et par l’influence 

que Taine a eue sur l’imaginaire de chevrillon en infléchissant fortement sa lecture des réalités 

marocaines et en l’amenant à se focaliser sur le vieillissement de la civilisation islamique au Maroc. 

Toutefois, Chevrillon dépeint l’image d’une civilisation islamique qui a sa propre conscience du temps, 

une temporalité surtout hantée par la vie contemplative. Et c’est cette dimension qui intéresse le 

romantique Chevrillon. Lorsqu’il se penche sur la nature, celle-ci lui permet de puiser en son âme les 

ressources à même de ré-enchanter le monde, lui qui vient d’une Europe ayant subi de plein fouet les 

effets de la rationalité. La nature et sa contemplation sont chez lui le prétexte à une réflexion sur la 

condition humaine qui est tourmentée par un douloureux sentiment d’inachèvement, et qui aspire à la 

complétude ontologique qu’elle avait perdue à la suite de la chute et du péché originel. 
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UN CREPUSCULE D’ISLAM BY ANDRÉ CHEVRILLON: FROM 

TAINIAN POSITIVISM TOWARDS ROMANTIC MELANCHOLY 
 

 

ABSTRACT: Chevrillon’s trip to Morocco was for him the occasion of an experience which is more 

of an initiatory quest which allows him to reconnect with his deep being than of a travel relationship 

which would relate to an orientalist vision of world. The orientalism which is very significant at the 

                                                           
1 Faculté des Lettres et des Sciences Humaines Saïs-Fés BP 59 Route Immouzer CP 30000 Fès Maroc. E-mail : 

ahmed.elouarrad1@usmba.ac.ma 
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beginning of the novel is justified by the confrontation with a radical otherness which repels the traveler 

and by the influence that Taine had on Chevrillon’s imagination by strongly inflecting his reading of 

Moroccan realities and by leading him to focus on the aging of Islamic civilization in Morocco. 

However, Chevrillon paints the image of an Islamic civilization which has its own consciousness of 

time, a temporality above all haunted by the contemplative life. And it is this dimension that interests 

the romantic Chevrillon. When he looks at nature, it allows him to draw from his soul the resources 

capable of re-enchanting the world, he who comes from a Europe having suffered the full force of the 

effects of rationality. Nature and its contemplation are for him the pretext for a reflection on the human 

condition which is tormented by a painful feeling of incompletion and which aspires to the ontological 

completeness which it had lost following the fall and original sin. 

 

KEYWORDS: romanticism; melancholy; positivism; reverie; Morocco; Islam 

 

 

Introduction 

 

André Chevrillon (1894-1957) fut, à l’apogée de l’expansion coloniale européenne, un écrivain 

aux curiosités multiples. Il fut le neveu et le disciple d’Hyppolyte Taine qui façonna sa manière 

de voir le monde. À partir de 1891, il entreprit une série de voyages qui lui firent découvrir les 

États-Unis d’Amérique, la Syrie, l’Egypte, la Palestine, les Indes, l’Algérie et le Maroc. Et c’est 

en 1905 qu’il effectue une visite au Maroc sur laquelle il écrit un récit de voyage auquel il 

choisit le titre : Un Crépuscule d’Islam. Nous sommes dès lors en droit de nous poser la question 

sur le foyer de sensibilité à partir duquel Chevrillon décrit le Maroc. Car s’il est vrai que la 

veine romantique2 de Chevrillon pourrait se justifier par le fait que l’auteur a écrit une analyse 

très fine sur le romantique anglais Ruskin3, il n’en reste pas moins vrai que c’est la pensée de 

Taine qui oriente en filigrane la totalité de la vision que se fait Chevrillon du Maroc. 

 

Chevrillon et la lecture tainienne des réalités marocaines 

 

Tout au long de l’écriture de Chevrillon, nous relevons la récurrence des termes, type, race, 

déterminisme. Encore faut-il éviter de prendre le terme race dans le sens que lui confère le 

20èmesiècle après l’expérience nazie car Chevrillon « met systématiquement en avant le facteur 

                                                           
2Cette image d’un Chevrillon romantique a été analysée par Jean François Durand dans la préface du roman Un 

crépuscule d’Islam aux éditions Eddif, 1999. 
3 CHEVRILLON, André. La pensée de Ruskin. Paris : Hachette, 1912. 
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historique et géographique pour expliquer, en bon lecteur de Taine, le cours divergent des 

civilisations. La différence est toujours métaphysique ou historique (comme chez Michelet ou 

Quinet) et non ethnique ou raciale. »4. Chevrillon adopte le même regard positiviste lorsqu’il 

est face à la communauté judaïque de Fès : 

 

 Au total, le type juif, à divers degrés, mais seulement la portion morale et sociale du type, 

celle qui n’est pas véritablement ethnique et ne relève pas de l’anthropologie, produit 

historique et non pas élément irréductible, produit aux cours des siècles d’une certaine idée 

religieuse et de tout le système de croyance, d’éthique, de sociétés qu’elle 

commande.  (CHEVRILLON, 1906, p. 178) 

 

 De l’humanité musulmane de Fès, il dira quasiment la même chose en parlant d’une 

culture, d’une histoire commune et d’une éducation qui façonnent l’individu pour en faire ce 

qu’il est à l’âge adulte. Et il en est des hommes comme des civilisations qui passent par les 

divers âges de l’enfance à la vieillesse :  

 

Ces enfants ! C’est par eux que nous apprenons que la civilisation de Fès n’est pas si 

différente, essentiellement des autres, et que les caractères extrêmes qui nous surprennent 

en elle, sont des faits non de nature, mais de culture, comme au fond presque tous ceux qui 

distinguent les diverses sociétés blanches. Culture déjà très ancienne, au point de vue de 

l’histoire, si bien que ses effets, devenus héréditaires, intégrés dans la nature à force d’avoir 

été répétés, ont fini par apparaître chez l’individu, mais culture bien récente, si l’on songe 

à tous les siècles de l’animal. Voilà pourquoi l’homme de Fès, comme l’homme de toute 

civilisation originale, ne prend son type que tard, bien après l’enfance, à la fin de son 

développement, quand il a déjà passé par tous les modes plus antiques et généraux de 

l’espèce. (CHEVRILLON, 1906, p. 131) 

 

 L’homme de Fès serait le produit d’une culture arabo-musulmane, ou pour être plus 

précis andalouse qui, sous l’effet de la longue durée historique, finira par cristalliser chez 

l’individu un certain rapport au temps, à l’espace et au divin. Et si pour les idéologues de la 

modernité, l’homme est maître de son destin et l’artisan de sa propre histoire, Chevrillon pense, 

                                                           
4« Dans le vocabulaire d’André Chevrillon, comme dans celui des historiens du XIXe siècle dont il recueille 

l’héritage (Michelet, Taine, Macaulay, etc.), le terme « race » désignait une relation culturelle : il s’agit de l’esprit 

d’un peuple, d’un « ensemble de tendances et d’aptitudes reconnaissables, dès l’origine, dans ses mœurs, ses 

institutions, sa littérature, ses arts » (Taine, Formation de sa pensée. Librairie Plon : 1932, p. 335) 
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à la suite de Taine, que c’est l’histoire qui fait l’homme ; c’est la culture, la langue et la religion 

qui façonnent l’agir d’une communauté. Ainsi remarquons-nous que Chevrillon accorde une 

place insigne à la religion islamique lorsqu’il s’attelle à la difficile tâche consistant à saisir les 

rouages culturels qui animent le type marocain. 

 Malgré la veine romantique5qui traverse l’œuvre de part en part, laquelle se veut une 

ode à la nature dont le temps est cyclique, fait de mort et de résurrection, Chevrillon témoigne 

d’une propension à célébrer les vestiges, lorsqu’il s’agit d’aborder l’histoire des hommes. 

Chevrillon établit une distinction entre culture et civilisation. La culture est ainsi considérée 

comme la sève vitale d’un peuple ; et lorsqu’elle se transforme en civilisation, ce sont les 

puissances de la mort, de la désagrégation et de la dissolution qui la guettent. Tout comme 

Spengler, Chevrillon croit que la civilisation pure consiste en « une exploitation graduelle de 

formes devenues anorganiques et mortes »6. 

 Le Fès du XXème siècle est selon lui l’héritier d’une civilisation islamique qui a fait 

preuve d’une vitalité et d’une puissance conquérante au point de donner naissance aux grands 

empires Abbasside et Ommayade et d’atteindre son plus grand raffinement en Andalousie. Fès 

témoigne ainsi des grandeurs et de la décadence de la civilisation musulmane, laquelle 

civilisation se manifeste à travers une temporalité qui fige le temps : 

 

La voix planante et calmante du muezzin – invariable à travers les siècles -se suspend sur 

la ville comme une incantation de paix, et se prolonge. L’homme chante comme en rêve. 

La voix n’a rien de personnel : on dirait qu’elle est étrangère au chanteur, qu’elle vient de 

très loin, et ne fait que la traverser. Si lente, sans passion, elle sort du profond passé des 

ancêtres. Par elle les morts parlent aux vivants pour les pacifier et déjà les 

endormir. (CHEVRILLON, 1906, p. 56) 

 

C’est ainsi que l’individu s’efface au profit d’une civilisation islamique moribonde mais 

encore consciente de son passé qui façonne les âmes et qui suspend le temps. Il faut dire que 

certaines descriptions que propose Chevrillon peuvent heurter la sensibilité. Elles se justifient 

par l’héritage tainien et les conceptions historiques de Spengler selon lesquelles une civilisation 

déclinante ne peut générer qu’un homme dévitalisé qui est à l’image de l’architecture et du 

milieu qui l’abritent. La veine orientaliste qui s’imbibe du positivisme tainien guide les 

perceptions de Chevrillon au début de son voyage. Il n’est sensible qu’à une atmosphère funèbre 

                                                           
5 Nous expliciterons notre propos lorsque nous aborderons la perception de la nature chez Chevrillon. 
6CORM, Georges. Orient- Occident, la fracture imaginaire. Paris : Éditions de la découverte, 2002, p.150. 
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qui enveloppe les hommes et les villes. Il a l’impression d’être face à un type d’humanité 

crépusculaire. Tout respire la mort dans ses descriptions : 

 

El ça ne présente que les images du déclin le plus misérable. Dans l’obscurité des Souks, 

imprégnées des odeurs anciennes du cèdre, de l’encens et de l’eau de rose, sous les rais 

bleus du soleil qui filtrent de la voûte déchirée, quels visages, quelles attitudes de fatigue ! 

Pâleurs exsangues de juifs mélancoliques, apathies et fainéantises de décadence 

musulmane. (CHEVRILLON, 1906, p. 53) 

 

En effet, et au début de son récit de voyage, tout l’effort de Chevrillon est centré sur sa 

volonté de comprendre les réalités marocaines. Il n’empêche que ce qui fausse sa vision, c’est 

qu’il procède par comparaison entre la culture marocaine et celle dont il est l’héritier et le tenant. 

Le bateau qu’il nous décrit devient ainsi la métaphore d’un occident hanté par la science et la 

technique : 

 

Ces cheminées où tournoie la fumée du Cardiff, ces échelles et ces écoutilles de fer, la 

passerelle où va et vient un marin anglais, le seul, à bord, de son espèce, ses 

commandements à l’homme en djellaba qui fait tourner la roue du gouvernail, la pulsation 

profonde des machines, bref, tout ce qui rappelle encore sur ce vieux bateau d’Afrique le 

travail et la vigilance de nos races d’Europe, et, d’autre part, ces postures d’atonie, les yeux 

sans regard de ces Maures… Quelle discordance ! (CHEVRILLON, 1906, p. 27-28) 

 

 Chevrillon ne peut aborder l’altérité qu’en l’essentialisant et en la ramenant à certains 

traits distinctifs qui l’opposent à une culture européenne elle-même essentialisée. D’un côté, 

nous avons la culture marocaine qui vit la sienne d’expérience du temps et qui se caractérise 

par l’atonie, et de l’autre la culture occidentale qui est obnubilée par la vitesse et éprise de ce 

couple fétiche : la science et la technique. Chevrillon est encore au stade du touriste tel que le 

définit Segalen qui : 

 

Distinguait le touriste, le folkloriste et l’exote, marquant ainsi trois degrés d’intérêt envers 

l’étranger. Le touriste n’est attiré que par le dépaysement, le folkloriste s’intéresse aux 

cultures exotiques mais les objective de manière à en collecter la manifestation concrète ; 
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seul l’exote, grâce à l’attention et au respect qu’il porte à l’altérité, parvient à en restituer 

la saveur par son œuvre.7 

 

Il faut dire que le regard de Chevrillon s’aiguise au fur et à mesure qu’il pénètre le Maroc 

et ce au gré de ses rencontres. Et c’est à Fès qu’il fait la découverte de la civilisation musulmane 

et arrive à en déceler les spécificités les plus latentes. Il adopte dès lors la posture folkloriste 

car il objective ladite civilisation en adoptant le point de vue tainien, mettant ainsi au service 

de sa lecture les facteurs historiques et géographiques pour expliquer les différences, lesquelles 

sont souvent historiques et métaphysiques ; historiques puisque le Maroc est l’héritier de la 

grande civilisation musulmane ayant atteint son apogée en Andalousie ; métaphysiques car 

l’homme marocain est façonné par le dogme musulman : «  mais à tout cela, maintenant, la 

présence des grands monuments du passé national venait prêter un sens et une valeur 

extraordinaire. »  (CHEVRILLON, 1906, p. 97) 

Ce sont les œuvres de la civilisation qui témoignent aux yeux de Chevrillon de la 

grandeur d’un peuple. L’architecture en tant qu’œuvre assoit le socle et assure la permanence 

d’une civilisation tout en participant à l’édification d’un monde humain. L’œuvre est 

l’ensemble de ces activités et objets clairement séparés, ayant un commencement, une fin et 

fondant une identité qui tend vers l’unicité 8: « tout cela où je n’avais encore senti que du 

pittoresque plus ou moins disparate, m’apparaissait enfin dans son unité profonde, ancienne, 

historique. »  (CHEVRILLON, 1906, p. 97). Et c’est la profondeur historique de la civilisation 

musulmane qui permet à Chevrillon de saisir « l’essence » des réalités marocaines et, par voie 

de conséquence, l’incitera à se montrer plein d’égards vis-à-vis de la culture marocaine. 

L’histoire et la culture constituent l’ancrage sur lequel l’auteur bâtit sa perception du Maroc : 

 

A découvrir, cette foule, dans son centre original, dans le cadre de ses monuments 

historiques, tout près du palais héréditaire et cacher dans son chef, pour la première fois, 

depuis que j’étais au Maroc, j’avais la sensation d’être devant un peuple, un vrai peuple, 

un vrai peuple, développé par sa civilisation propre, ayant derrière soi des siècles d’un 

peuple. (CHEVRILLON, 1906, p. 97) 

 

                                                           
7 MOURA, Jean-Marie. Lire l’exotisme. Paris : Dunad,1993, p. 253. 
8 Voir à ce propos la distinction qu’établit Hannah Arendt entre œuvre et travail, homo laborans et homo faber 

dans Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961 
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La civilisation est moribonde car elle a perdu la vitalité qui la caractérisait lorsqu’elle 

n’était encore qu’une culture. Etant atteinte et anémiée par la décrépitude, elle n’est plus apte à 

se régénérer et deviendra ainsi apathique. C’est ainsi que le peuple qu’elle a façonné lui rend 

l’image de sa nonchalance et de son atonie :  

 

Cette foule grisâtre et fainéante se révélait de même style que ces vieilles architectures 

mauresques et militaires, vivantes encore et si pareilles à celles qui subsistent, squelettes 

d’une faune disparue, à Grenade et à Tolède. C’était la même humanité sarrasine qu’au 

Moyen Âge, celle dont rêva toute la chrétienté, et qui, de l’Espagne païenne, fit irruption 

dans notre France et monta jusqu’à Poitiers.  (CHEVRILLON, 1906, p. 97) 

 

Toutefois, il faut dire que c’est la perception que Chevrillon a de l’Islam qui influence 

sa lecture du Maroc, qu’il s’agisse de la culture, de l’architecture ou de l’homme. Cette religion 

détermine et façonne tous les aspects de l’être humain qui ne peut en aucun cas échapper à son 

emprise. Cela a poussé l’auteur à percevoir Fès telle une grande Eglise, tellement l’influence 

de l’Islam y est prégnante : « et ce décor d’Eglise aussi ; ces portes énormes et d’un autre âge 

où du fer forgé s’applique et se recourbe en puissantes arabesques. » (CHEVRILLON, 1906, 

p. 134). Les habitants sont perçus tel le reflet spéculaire de l’espace qui les accueille. L’homme 

et l’espace s’interpénètrent pour enfin accentuer l’influence de la religion : « …et ces figures 

d’église, enfin, ces femmes pâles qui s’ébauchent à l’entrée des voûtes, plus chargées de voiles 

que de religieuses » (CHEVRILLON, 1906, p. 134). Nous voyons ainsi Chevrillon se départir 

des postures rationalistes qu’il a héritées de Taine pour laisser libre cours à son imagination 

créatrice où les paysages européens se superposent à ceux du Maroc, là où la religion chrétienne 

éclaire le contenu de l’Islam. L’auteur comprend que les réalités marocaines sont irréductibles 

à une appréhension rationaliste. 

 

Vers une vision romantique du Maroc 

 

La vision que Chevrillon se fait du Maroc résulte en partie de sa sensibilité romantique9 qui se 

révolte contre le désenchantement du monde, même si le positivisme tainien oriente sa vision. 

                                                           
9 N’oublions pas que Chevrillon est un grand lecteur du romantique anglais Ruskin auquel il a consacré un très bel 

ouvrage, voir à ce propos : CHEVRILLON, André. La pensée de Ruskin. Paris : Hachette, 1912.  
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D’où ses descriptions, sur le mode mélancolique, inhérentes à la disparition de ces « terroirs 10» 

d’orient qui n’ont pas encore été affectés par la rationalité occidentale : 

 

Que cela est solennel ! À dévaler par ces tranchées pleines de silence et d’ombre ancienne, 

on se sent descendre dans la profondeur du passé, dans la paix d’un passé qui s’est endormi 

là. Voilà sans doute ce qui nous prend si fort : au fond de ces ténébreux couloirs, le temps 

ne semble pas couler. Une paix indicible y demeure, l’avant-goût de l’éternel, comme dans 

une crypte où le jour ne pénètre qu’en rais de lente poussière bleue. (CHEVRILLON, 1906, 

p. 131) 

 

 Ainsi, la sensibilité mélancolique de Chevrillon projette son noir soleil11 sur la culture 

marocaine, remettant en cause par la même occasion la hantise du mouvement qui habite la 

civilisation occidentale, surtout férue de vitesse. La mélancolie12 exprime un sentiment de perte, 

celui de certains univers enchanteurs qui prévalaient au Moyen-âge et dont l’âme romantique 

de Chevrillon regrette la disparition. De là la tentation de l’Orient. En effet :  

 

C’est une grande tradition des romantiques du XIXe siècle que de dénigrer les progrès 

européens, la montée de l’individualisme, le monde de la technique, pour aller rêver de 

paysages archaïques en Orient, où l’on retrouverait partout l’odeur et les traces de Dieu. 

(CHEVRILLON, 1906, p. 78-79) 

 

 Chevrillon s’intéresse à cette dimension de la culture islamique qui n’est pas tributaire 

de la mouvance des contingences historiques. Celle-ci vit le temps cyclique du mythe et se 

refuse à l’idéologie du progrès. Les allusions à une vision religieuse du monde hantent l’écriture 

de Chevrillon. Aussi recourt-il à des références religieuses pour décrire son périple marocain :  

 

                                                           
10 « La perte des terroirs est d’ailleurs un grand thème de la littérature occidentale du XIXe siècle, qui a rebondi 

récemment avec l’éclosion des modes identitaires… La recherche d’authenticité est bien une problématique de la 

culture européenne. » Ibid., p.86 
11 Nous empruntons l’expression à Julia Kristeva qui dans Soleil noir : dépression et mélancolie, associe la 

dépression au soleil noir. Paris : Gallimard, 1987. 
12 « Cette mélancolie donnera le pessimisme d’un Spengler, d’un Kierkegaard, d’un Heidegger, qui systématisent 

philosophiquement le mal de vivre de la société occidentale. Heidegger sera le grand théoricien de la libération 

supposée par rapport à la métaphysique que « les Temps modernes » et la civilisation technicienne apportent à 

l’Occident. Une de plus franchie dans le désenchantement du monde d’un Occident parvenu au sommet de sa 

puissance et qui se trouve seul face à lui-même, et donc dans une nouvelle angoisse provoquée par le fait que 

l’homme devient ainsi un « être nouveau » (CORM, George. Ouest-Occident, la fracture imaginaire. Paris : 2005, 

p 16). 
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Ainsi voyageaient les hommes d’autrefois, ceux des vielles légendes, ainsi voyageaient les 

Rois mages, et plus près des commencements du monde, Jacob ou le père Abraham, entre 

les fleuves de Mésopotamie. » (CHEVRILLON, 1906, p. 39) 

 

 Chevrillon, en parcourant cet Orient que constitue et incarne le Maroc, ne peut 

s’empêcher de projeter sur lui les paysages bibliques de l’enfance du monde, signalant ainsi 

qu’il est face à un espace sacré dont il faut décrypter le sens ésotérique. Selon lui, tout au Maroc 

rappelle le sacré ; et c’est ainsi que ce pays lui parait encore à l’abri d’un recul du religieux qui 

a favorisé la déchristianisation de l’Europe. Cependant, Chevrillon reste fidèle à ses conceptions 

romantiques qui opposent la culture à la civilisation. La culture islamique a vieilli et par 

conséquent l’Islam a perdu sa vigueur en renonçant à sa pureté première : 

 

Car l’Islam, ici a perdu son âpre et fière simplicité. C’est une religion énervée, toute de 

pratiques, pèlerinages, confréries, fétiches et miracles. L’objet du culte n’est plus Allah, 

mais le saint qui s’est absorbé en Dieu, un hystérique, un bon fol, plus souvent un 

thaumaturge habile qui vend ses miracles, et laisse à ses héritiers une baraka surnaturelle 

dont ceux-ci trafiquent à leur tour. Ainsi dégénère en sorcellerie africaine d’homme-

médecine, le soufisme mystique, venu sans doute, par Alexandrie et la Perse, de l’Inde 

panthéiste. (CHEVRILLON, 1906, p. 52) 

 

En vieillissant, l’Islam a perdu sa simplicité originelle, celle des bédouins d’Arabie. En 

lui la lettre de la loi a pris le dessus sur l’esprit de la loi. Et même son versant mystique qui était 

surtout soucieux de l’union avec le divin dégénère en rituels superstitieux dont usent les saints 

pour en tirer profit et assoir ainsi leur ascendant sur les hommes. L’Islam vieillissant prend dès 

lors la figure de la confrérie religieuse13 : 

 

Derrière les clôtures des Zaouias règnent la maladie nerveuse, l’hypnose, entretenues par 

les danses, les cris, les aigres mystiques, comme par les exaltations narcotiques du Kief, 

par tout ce qui excite, étourdit et jette l’homme hors de lui-même dans 

l’extase. (CHEVRILLON, 1906, p. 52) 

                                                           
13 Contrairement à Eugène Aubin (Le Maroc dans la tourmente) et Charles de Foucauld (Renaissance du Maroc), 

qui ont vu en les Zaouias des forces politiques qui participent au difficile équilibre des forces auxquelles participent 

à leur côté le Makhzen et les tribus. Chevrillon ne voit en elles qu’une image défigurée de l’Islam. Il est ainsi plus 

du côté du peintre Eugène Delacroix qui décrit dans l’une de ses aquarelles la procession des adeptes d’une Zaouia 

à Tanger en se focalisant surtout sur l’extase qui prend possession des adeptes. Voir DELACROIX, Eugène 

Delacroix ; DAGUERRE, Alain. Voyage au Maroc Aquarelle. Paris : Bibliothèque de l’image, 2004. 
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 Est-ce à dire que Chevrillon méprise l’Islam ? Le récit contredit une telle assertion 

même si certaines lectures tendent à la confirmer. Il tente simplement de rendre compte de 

l’effet d’usure qu’exerce le temps sur ce qui, initialement, paraissait immuable : 

 

C’est que de toutes ces choses d’Islam qui s’inclinent dans la mort et que le temps recouvre 

de sa lente poussière, de ces mosquées qui se délitent parmi les cactus et les fleurs, de ce 

peuple qui s’engourdit dans une somnolence, un charme de paix se dégage dont peut 

s’enchanter un Européen. Comme de là tout l’effort tendu de notre civilisation paraît vain ! 

Un songe harassé, un manège inutile et sans trêve d’obsédés. (CHEVRILLON, 1906, p. 

54) 

 

Chevrillon compare deux types d’humanités : un type musulman porté sur la religion, 

l’agenouillement et la tentation du divin et chez lequel le temps s’est arrêté puisque « ces 

cigognes, ces nids, ces jardins, ce soir embaumé de printemps, tout cela n’a-t-il pas déjà été ? 

Tout cela est-il autre, vraiment, qu’hier et que jadis ? » (CHEVRILLON, 1906, p. 57), et un 

type d’humanité européenne qui est hanté par la vitesse, le désir de la domination et la volonté 

de se rendre maître de son destin. Chevrillon note à ce propos que ce qui motive l’Européen est 

vain et relève de l’obsession. Et si la modernité européenne se veut en rupture avec le passé 

médiéval, si l’homme européen est obsédé par l’individualisme et l’autonomie, le type marocain 

se complait dans l’hétéronomie et la soumission à Dieu. Façonné par une histoire intimement 

liée à l’Islam, il s’efface au profit de la communauté : 

 

Des femmes passent, (nous dit Chevrillon), rasent un mur, plus lourdement voilées que les 

nonnes : leurs formes vagues se confondent à la pâleur de la chaux. La voix planante et 

calmante du muezzin - invariable à travers les siècles - se suspend sur la ville comme une 

incantation de paix, et se prolonge. La voix n’a rien de personnel ; on dirait qu’elle est 

étrangère au chanteur, qu’elle vient de loin, et ne fait que le traverser. Si lente, sans passion, 

elle sort du profond passé de ses ancêtres. (CHEVRILLON, 1906, p. 56) 

 

 Et si l’Européen prométhéen fait son histoire, se veut le maître de son désir, le marocain 

est façonné par sa propre histoire islamique qui en fait un type d’homme bien particulier. C’est 

ce qui justifie la perception que Chevrillon a du Marocain. Ainsi convoque-t-il les puissances 

apaisantes du rêve pour enfin se réconcilier avec une altérité qui le rebutait au départ : 
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Cela est émouvant comme du rêve en train de se former, et qui lentement émerge de la 

nuit… c’est un monde à part d’où ne s’épanchent que de solennisantes influences. 

Suggestions de mystère que l’âme reçoit avec crainte, en silence… Nous-mêmes en avions 

appris le singulier attrait, nous y retournons souvent, comme dans ces admirables cimetières 

où les Fahsis aiment venir s’assoir au crépuscule avec des roses. (CHEVRILLON, 1906, p. 

135) 

 

Chevrillon se plait de la sorte à céder aux délectations que procure la rêverie pour 

accéder à l’essence de la civilisation islamique dont il reconnaît la grandeur et la beauté, même 

s’il s’en dégage un air funéraire de par sa caducité. Il ne se fait pas faute de saluer le raffinement 

et la grandeur des hommes lettrés de Fès qui savourent la finesse d’esprit dont leur culture les 

rend maîtres. Aussi loue-t-il les qualités de Si Abderrahman Ben Slimane qui se révèle à son 

hôte grâce à la musique andalouse que les deux prennent plaisir à écouter. Il est « si présent, 

nous dit-il, sentant bien que j’écoutais comme lui et que nous étions ensemble dans l’émotion 

de la musique, il se livrait, révélait son frémissement d’enthousiasme. » (CHEVRILLON, 1906, 

p. 88). A travers « le nous étions ensemble », Chevrillon annule la distance qui s’est auparavant 

établie entre lui et les gens de Fès. Il intègre ainsi l’altérité et s’ouvre à elle. Ce qui génère chez 

lui un profond sentiment de communion avec la culture de l’autre. C’est ainsi qu’il remet en 

question la fascination qu’il avait pour la culture occidentale qui lui paraît maintenant pauvre 

sur le plan artistique. Et c’est à l’écoute d’un jeune berger jouant de la flûte qu’il arrive à cette 

conclusion : 

 

Cette improvisation d’un berger couché sur une pierre, devant des choses de tristesse et de 

beauté, c’est l’essence de l’art qui se laissait saisir, la musique à sa source élémentaire, se 

produisant dans sa spontanéité, un élancement de l’âme humaine au milieu de la nature, à 

l’occasion d’un soir ou d’un paysage. Et je songeais quand dans notre Europe, si 

dévotement convaincue de sa culture et de son « progrès, de tels jaillissements ne sont le 

propre aujourd’hui que de certains êtres singuliers… que la vie reste chez presque tous, y 

reste au-dessous de ces états suprêmes, les seuls pourtant où elle prenne toute sa valeur et 

réalise sa destinée. (CHEVRILLON, 1906, p. 250) 

 

 Ainsi, et grâce à son sens artistique, le berger marocain atteint une plénitude ontologique 

à laquelle n’ont pas accès les Européens qui « presque tous sont mécontents et souffrent, 

obscurément d’une incomplète destinée. » (CHEVRILLON, 1906, p. 250). Chevrillon invoque 



 
 

Jangada| v. 13, n. 1, e130111, mai-out. 2025 | ISSN 2317-4722                                  Página | 12  

 

la beauté de la nature marocaine pour se guérir du désarroi que provoque le sentiment 

d’incomplétude destinale. Et à la manière des romantiques, il usera de la rêverie afin de 

percevoir une nature virginale qui rappelle les origines du monde, laquelle, tel un baume 

providentiel, lui donne l’opportunité de se réconcilier avec lui-même. De cette manière, il arrive 

à transcender la prose du monde pour accéder à une perception surnaturelle et quasi mystique 

de la nature.  

 Une tonalité mélancolique imprègne ainsi l’écriture d’un Chevrillon qui déplore la 

disparition en Europe d’une nature vierge contrairement à celle qu’il avait le bonheur de 

contempler et d’admirer au Maroc et qui n’a pas été déflorée ou détériorée par l’œuvre nuisible 

de l’homme ni par les torts consubstantiels aux apports de la modernité. Cela explique pourquoi 

il n’hésite pas à critiquer cet esprit de conquête dont est si convaincue la modernité, et dont la 

finalité est l’asservissement, voire le travestissement de la nature. Ceci est un trait 

caractéristique de la critique romantique des Temps modernes auxquels elle reproche le 

désenchantement du monde, la rationalité, la quantification, la mécanisation du monde et la 

dissolution des liens sociaux.14Et pour, accéder à une telle vision du monde, Chevrillon devait 

s’affranchir de la mainmise de la rationalité occidentale sur son esprit, laquelle rationalité ne 

considère la nature qu’en tant qu’espace soumis à l’investigation de l’esprit scientifique, lequel 

se refuse à se laisser séduire par les sirènes de la rêverie. 

 A la vérité du concept, Chevrillon oppose une autre qui a partie liée avec un rapport 

mythologique au monde. Il stigmatise ainsi « le triomphalisme de l’entendement adulte » scellé 

par l’alliance de « la philosophie et de la science depuis Newton. »15En se débarrassant du 

triomphalisme de l’entendement, Chevrillon arrive à renouer avec la dimension sacrale de la 

nature :  

Mais nos principaux événements sont ceux du ciel, de l’air et de la terre. C’est le vent qui 

survient, c’est un gué que l’on passe, c’est le passage d’une plaine à l’autre de ces amples 

levées de pays, où mille vagues secondaires courent et se chevauchent … comme si quelque 

                                                           
14 Nous faisons nôtre l’idée que Robert Sayre et Michael Löwy donnent de la vision du monde romantique du 

monde dans Révolte et mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la modernité. Paris : Payot, 1992. 
15 Nous renvoyons à la lecture que fait Georges Corm de la pensée de Georges Gusdarf dans Orient-Occident la 

fracture imaginaire, op.cit., p.54 

Dans le même ordre d’idée, Georges Corm nous dit : « l’erreur de la philosophie classique était d’isoler dans la 

conscience une restreinte, une pellicule de rationalité consciente et organisée, le reste de la réalité humaine se 

trouvant rejeté dans les poubelles de la connaissance. Le monde mythique embrasse dans une même perception 

l’ordre des choses et l’ordre de l’homme, rassemblés et pris en charge par des intentions qui donnent sens et 

valeurs au réel sans exclusive ni résidu, les vêtements, la nourriture, les relations familiales et l’économie interne 

du monde physique, moral et social… ces coefficients sont … constructifs d’une vérité à l’échelle humaine, la 

seule à laquelle nous puissions prétendre. » Ibid., p. 54-55 
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esprit, quelque Elohim passait là tout d’un coup ouvrant ses grandes ailes. (CHEVRILLON, 

1906, p. 68) 

 

Au-delà du fait que Chevrillon interpelle ici les quatre éléments constitutifs de sa 

philosophie grecque, nous le voyons contempler de manière désintéressée la nature suscitant en 

lui un sentiment religieux qui lui fait pressentir la présence du divin qu’il associe au nom que 

donnent les juifs à Dieu, en l’occurrence Elohim. La contemplation de la nature ouvre sur une 

conception religieuse du monde. Et cette vision affecte même les hommes qui habitent cette 

nature virginale. Chevrillon projette cette sacralité sur les hommes qui vivent au sein de cette 

réalité enchanteresse. Et lorsqu’il rencontre un vieillard au cours de son voyage au Maroc, il 

nous dit : 

 

Celui-ci est très vieux, presque aveugle, si vénérable dans la blanche majesté de ses robes 

et de sa barbe. Hier, aussitôt notre camp posé, il est sorti de son douar, cérémonieusement 

accompagné de ses deux fils pour nous faire des salams, Isaac tremblant de vieillesse que 

suivaient Esaü et Jacob. (CHEVRILLON, 1906, p. 62) 

 

 Travaillé par le désir du divin, Chevrillon transfère sur le Marocain l’héritage biblique. 

Et malgré son positivisme, son imaginaire reste travaillé par la Bible; ceci dénote d’une 

sensibilité romantique qui, pour se révolter contre le désenchantement du monde, a besoin d’une 

perception religieuse du monde afin de parer aux méfaits de la modernité rationaliste. Et c’est 

cette modernité techniciste qui a favorisé la primauté des activités rationnelles par rapport à une 

fin aux dépens de l’interaction.16La tentation de l’Orient est chez Chevrillon la quête d’un 

Orient de la sagesse où l’homme renoue avec les puissances de réenchantement que recèle 

l’intériorité. Aussi ne perçoit-il dans la nature que ce qui agrée à son désir de complétude, celui-

ci étant surtout de rompre avec ce qu’il appelle l’inachèvement de l’homme occidental :  

 

Nuit sacrée où se révélait dans son unicité cette vie de l’univers que le jour ne laisse 

percevoir. Si parfois je m’assoupissais, je retrouvais en revenant à moi sa présence divine, 

son bonheur et sa beauté. Elle était là encore. J’avais perdu conscience et je ne reprenais 

pas tout de suite la notion du temps. Cependant le croissant s’était étrangement déplacé, 

l’enchantement durait…. Alors, comme si rarement dans son existence, l’homme cessait 

                                                           
16Voir à ce propos Jürgen Habermas qui, dans La technique et la science comme idéologie, a stigmatisé ce 

phénomène, montrant par là-même le rétrécissement de l’espace public et le recul de ce que Hannah Arendt 

considère comme relevant de la Vita activa, renvoyant l’homme à la seule dimension de l’Homo laborans  
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d’être séparé, pendant quelques instants son être insatisfait trouvant sa plénitude. 

(CHEVRILLON, 1906, p. 60)  

 

 C’est ainsi que Chevrillon se défausse de cette mince pellicule de rationalité qui 

l’empêche de percevoir le divin. Il arrive grâce à la rêverie à se libérer, même momentanément, 

du tragique créaturel de la finitude pour enfin atteindre cette complétude ontologique qui 

demeure inaccessible pour l’homme occidental, et qui est réticente à toute forme de fusion entre 

la terre et le ciel, celui-là se vouant au culte de l’objectivité. Dès que la perception rationnelle 

du monde se suspend grâce à la rêverie, l’homme parvient à renouer avec son être le plus 

authentique et à se réconcilier avec lui-même. Et c’est ainsi que le monde, en tant que logos 

grec, va se transmuer en logos Chrétien où la simple contemplation de la nature débouche sur 

un sentiment de présence à soi qui confine à la complétude et qui permet à l’individu de 

recouvrer cette harmonie que brouillaient des parts d’ombre éparses.  

 

Conclusion 

 

Le Crépuscule d’Islam révèle que le regard de Chevrillon sur le Maroc oscille entre héritage 

positiviste et sensibilité romantique. D’un côté, son appréhension tainienne privilégie les 

déterminismes historiques, culturels et religieux, essentialisant l’homme marocain et figeant la 

civilisation islamique dans une temporalité crépusculaire. De l’autre, la rencontre avec le réel, 

la musique, la nature et le sacré éveillant chez lui une attention plus sensible, où la rêverie 

permet de dépasser provisoirement les cadres européens et d’entrer en communion avec 

l’altérité.  

 Pourtant, cette ouverture reste ambivalente : le Maroc est autant objet d’admiration que 

miroir des désillusions européennes. L’Islam, la culture et la nature deviennent supports d’une 

critique de la modernité occidentale, plus que révélateurs d’une réalité autonome. Chevrillon 

capte ainsi la grandeur et la beauté d’un monde en déclin, tout en projetant sur lui ses propres 

nostalgies et idéaux romantiques. Son récit illustre donc une tension féconde mais irréductible 

entre objectivité scientifique et perception sensible, entre analyse historique et quête de 

réenchantement.  
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