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Publicado em 2024, pela editora Nós, o livro de ensaios intitulado O grande relógio: a que hora 

o mundo recomeça, de Silviano Santiago, revela um autor em plena maturidade criativa, 

entrelaçando reflexão, provocação, ponderação e experimentação literária de maneira singular, 

cujo propósito é o de (re) pensar a literatura e a cultura brasileiras, bem como o modo pelo qual 

a imagem de Machado de Assis, no tempo presente, se manifesta e nos representa na tentativa de 

se pensar o Brasil atual. Este primeiro caderno de um projeto mais amplo é uma incursão por 

tempos diversos (históricos, pessoais e culturais) que se sobrepõem na narrativa ensaística como 

engrenagens de um grande relógio metafórico. 

Em O grande relógio: a que hora o mundo recomeça,  Santiago retoma e aprofunda um 

arco reflexivo que já se anunciava em seus ensaios de Uma literatura nos trópicos (1978), obra 

fundamental para a crítica literária latino-americana. Nesse livro, o autor propõe a necessidade 

de pensar a literatura produzida no Brasil e na América Latina a partir de suas especificidades 
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culturais e históricas, rompendo com a mera dependência dos paradigmas europeus. O livro 

mais recente dialoga com essa mesma perspectiva, pois articula o tempo literário com o tempo 

histórico, convocando a herança de Machado de Assis e de Marcel Proust para questionar a 

experiência do presente. Assim, o arco teórico-crítico que começa nos ensaios críticos encontra, 

décadas depois, em outro trabalho, uma forma narrativa e literária de prolongar suas 

inquietações: como ler e escrever no espaço periférico dos trópicos e como reinscrever a tradição 

ocidental a partir de uma posição que é simultaneamente de diálogo e de resistência. 

Dentro dessa perspectiva, O grande relógio marca um ponto culminante na trajetória 

ensaística de Santiago, ao propor uma inflexão epistêmica sobre os modos de produção e 

recepção da literatura brasileira a partir da tensão colonial que nos constitui. Não se trata apenas 

de pensar o Brasil contemporâneo a partir de suas ruínas, mas de colocar em xeque os próprios 

fundamentos sobre os quais o cânone nacional foi edificado, isto é, os pactos culturais entre 

memória, identidade e colonialidade. 

O foco apontado pelo ensaísta versa sobre as boas e más intenções civilizatórias do 

Ocidente, da Europa, que perpetuou um período longo de colonização no Novo Mundo. O 

método utilizado pelo crítico trata-se, de fato, de colocar o dedo nas feridas do Ocidente por 

meio da Literatura Comparada, uma vez que deseja desconstruir o eurocentrismo ainda 

dominante no pensamento dos latino-americanos. Para isso, Santiago realiza  análise de uma 

“literatura nacional metropolitana”, especificamente da literatura francesa moderna, a obra de 

Marcel Proust (Em busca do tempo perdido – Um amor de Swann), numa interpretação 

contrastiva, confrontativa com uma literatura nacional de colônia “recém-emancipada” das 

Américas e de descendência diaspórica africana, a obra de Machado de Assis (Dom Casmurro). 

Durante o percurso analítico e crítico que faz das obras de Proust e Machado, Santiago 

pactua, em seu texto, uma articulação e um diálogo com o leitor, o direcionando de maneira 

cautelosa (e ou movediçamente des-construtiva) por meio de metáforas (ambiente festivo e 

desconstrutor do saloon e ou do bangue-bangue das ruas, exemplo de filmes de faroeste) e jogos 

comparativos, que instauram uma tendência criativa e digressiva notadamente produzida pelos 

escritores canônicos estudados. 

Ao estabelecer uma ponte entre Machado de Assis e Marcel Proust, Santiago não apenas 

executa um exercício comparativo à maneira clássica da literatura comparada, mas o reinventa 

com aguda consciência do lugar enunciativo que ocupa: o de um intelectual latino-americano 

comprometido com a desconstrução do eurocentrismo. Como ele mesmo afirma: “a porta é de 

vaivém” (Santiago, 2024a, p. 24), indicando que o trânsito entre centros e margens deve ser 
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ambivalentee crítico. 

Dito isso, vale apontar brevemente o contexto histórico de transição do período colonial 

para a república no Brasil. É singular a emancipação da colônia portuguesa, visto que tal ação 

foi tomada por D. João VI e Pedro I, oriundos da Família Imperial de Bragança. Como efeito 

desse período colonial, as outras forças de resistência cultural, como a indígena e a dos povos 

africanos escravizados, foram desconsideradas e “acachapadas”, fato que ocorre até a 

atualidade. Essa situação funciona como uma linha de demarcação entre o que é obscuro e 

impenetrável, instalado no mesmo plano paradoxal de esquecer/lembrar e, no momento 

oportuno, como lembra Santiago, “de sentir como um poderoso instinto quando é necessário ver 

as coisas sob o ângulo histórico e quando não” (Santiago, 2024a, p. 25, grifos do autor). 

Nesse contexto, para Santiago, a posição de Machado é de não se interessar pelo 

arrebatamento emancipatório da colônia portuguesa. O crítico analisa a situação de maneira 

prudente, julgando-o apresentado às instabilidades aristocráticas, no geral, e sentimentais, no 

privado. Em meio ao embate de poder gerado pelas forças de resistência do período colonial, a 

aristocracia lusitana granjeia e se fecha no poder nacional do colono de descendência europeia, 

o que, por sua vez, acaba por paralisar efetivamente a energia das outras duas forças de 

resistência. Sendo assim, “toda a produção artística brasileira é [...] de segunda-mão. Copiamos 

os modelos formais importados. De original só o conteúdo selvagem. Machado é o primeiro 

inventor de forma literária em língua portuguesa” (Santiago, 2024b).  

Ademais, Santiago, ao examinar os romances Dom Casmurro, de Machado de Assis, e 

Em busca do tempo perdido, (mais precisamente a parte autônoma dos sete volumes que o 

compõe, como é o caso de Um amor de Swann), de Marcel Proust, reitera que a arte é 

intempestiva, porque sua verdadeira salvação e vida centra-se nessa destinação cultural. Na 

escrita de Dom Casmurro, Machado toma uma decisão fundamental diante da definição do 

narrador. Isso acontece porque o escritor rejeita a caracterização de um narrador marcado por 

fortes traços de inspiração em narrativas oriundas da natureza urbana, desenvolvidas em terceira 

pessoa, a partir de um registro cronológico ordenado e de base cientificista.  O escritor intentava 

partir do aspecto nevrálgico da realidade social, quer dizer, ele teria de ter experenciado a vida 

em sua plenitude e ritualidades, vivenciadas em comunidades populares cariocas, por exemplo. 

No caso do romance proustiano (Um amor de Swann), conforme propõe Santiago (2024, 

p. 48), o narrador está do lado de fora das reminiscências de Marcel, ou seja, ser externo ao Eu 

que as narra, Antoine Compagnon pode caracterizá-lo como alter ego do narrador/ protagonista 

da Recherchea. Além disso, ainda neste romance, o autor transgride não somente o demorado e 



  

Jangada| v. 13, n. 1, e130102, mai-out. 2025 | ISSN 2317-4722                               Página | 4  
 

opressivo critério do récit francês, quer dizer, o romance escrito em primeira pessoa, bem como 

o contrato firmado pelo narrador. 

Gilles Deleuze (2003), em Proust e os signos, descreve que o essencial do romance Em 

busca do tempo perdido (Recherche, a busca) não está na madeleine nem no calçamento. “[...] 

a busca, não é simplesmente um esforço de recordação, uma exploração da memória: a palavra 

deve ser tomada em sentido preciso, como na expressão ‘busca da verdade’” (Deleuze, 2003, p. 

2). Não se trata somente de um resgate do tempo passado, mas, sim, do tempo que se perde. O 

signo sistematiza, nesse processo, um tempo redescoberto, pois se torna matéria desse ou de 

outro mundo em específico, se organiza em círculos e dialoga em determinados pontos. A busca 

é direcionada para o futuro e não para o passado. 

Em linhas gerais, Machado de Assis e Marcel Proust são consagrados como escritores 

geniais, especialmente pela coragem de escrever literatura, bem como de criarem um dos 

instrumentos mais inovadores da cópia, que é o pastiche, haja vista que a imitação e a emulação 

são etapas necessárias na criação literária e se localizam no “estaleiro” da grande obra literária 

que surge desde o Renascimento. Com isso, “a imitação ganha novo nome de batismo, 

‘pastiche’, no momento em que o autor ganha, como assinala Michel Foucault, foros de 

independência cidadã, vale dizer, passa a ter presença social, econômica e jurídica” (Santiago, 

2024a, p. 41). 

A análise comparativa entre Dom Casmurro e Um amor de Swann se torna, nesse 

sentido, um campo privilegiado de problematização. Santiago vê em Machado não um imitador 

colonial que apenas mimetiza formas europeias, mas o fundador de uma forma literária 

genuinamente brasileira, capaz de absorver o pastiche como tática e de transcender o decalque 

como estratégia. A perspectiva é convergente com o pensamento de Haroldo de Campos (1986), 

quando este define a antropofagia como operação estética de absorção crítica do outro: não 

submissão, mas devoração transformadora. 

Ao rejeitar o narrador em terceira pessoa e organizar a diegese a partir de uma voz 

irônica, ambígua e profundamente implicada com os dilemas de classe, gênero e raça no Brasil 

do século XIX, Machado antecipa o que hoje entendemos como “literatura de resistência”. Por 

outro lado, o romance proustiano, como lê Santiago, se dedica a uma busca existencial e 

estilística pela verdade do tempo, no entanto, uma verdade subjetiva, privada, confinada aos 

domínios da aristocracia francesa. 

A metáfora do relógio que organiza o livro não é gratuita: funciona como imagem-tempo 

do ensaio como gênero, mas também como dispositivo que entrelaça cronologias e 
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subjetividades de forma rizomática, como sugeriria Deleuze (2000). A “hora de recomeçar” 

implica, então, um gesto de descontinuidade em relação à narrativa histórica oficial, dominada 

pelo olhar branco, patriarcal e lusitano, e convida à escuta de outras vozes, indígenas, negras, 

femininas,silenciadas pelo projeto moderno ocidental. 

É importante notar, ainda, que O grande relógio propõe uma leitura política do tempo 

literário. Contra o tempo homogêneo e vazio do colonialismo e da modernidade europeia, 

Santiago propõe um tempo múltiplo, atravessado por reminiscências afetivas, rupturas 

históricas e lampejos de futuro, o que aproxima sua proposta da noção de “tempo-espaço 

insurgente” formulada por Boaventura de Sousa Santos (2010), segundo a qual o saber e a 

cultura do Sul global exigem outros modos de inscrição temporal. 

Portanto, Silviano Santiago parte de um projeto contrastivo entre as obras de Machado 

de Assis e de Marcel Proust, uma vez que O grande relógio explora e esmiúça a literatura desses 

escritores geniais, bem como este livro é o primeiro de três cadernos, que também expõe as 

particularidades da literatura brasileira, regida historicamente pelo contexto transitório do 

Brasil-Colônia ao Brasil-República. 

Santiago analisa a literatura  de descendência diaspórica africana feita pelo autor negro 

Machado de Assis, sobretudo em Memórias póstumas de Brás Cubas, seu clássico de maior 

maturidade e ascensão literária (condição criativa e narrativa), momento em que o próprio 

narrador reflete tal fato: ele se encontra morto, viveu toda experiência em vida e, sobretudo, 

detém em si a sabedoria do narrar. Em Dom Casmurro, por sua vez, Santiago revela com toques 

profundos e viscerais uma discussão pontual  em relação à caracterização do narrador, das 

personagens e do espaço-tempo que transcende a narrativa e se acentua na vida do próprio 

escritor, afinal, como enfatiza o crítico: “o diabo se esconde sempre nos detalhes” (Santiago, 

2024, p. 14). 

Por fim, o livro também é uma declaração de pertencimento e descentramento. Santiago 

não nega sua formação europeia, nem sua filiação à alta cultura literária, mas tensiona essa 

herança desde dentro, desestabilizando suas premissas e revelando seus limites. Seu gesto é, 

pois, duplamente radical: afirma o valor da tradição e, ao mesmo tempo, opera sua crítica. Nesse 

vaivém, que é também o vaivém da porta simbólica da modernidade, encontra-se a potência 

reflexiva do ensaio. 
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