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RESUMO: Em No fundo do oceano, os animais invisiveis, acompanhamos a vida de Pedro Naves, do
seu nascimento até os anos em que participa da resisténcia armada contra a Ditadura Militar. A
reconstituicdo da sua trajetoria, feita depois dos acontecimentos narrados, segue uma espécie de ilusdo
biografica (BOURDIEU, 1996), em que a narrativa se organiza de acordo com um telos, ao qual tudo
se direcionaria de maneira coesa e linear. Entretanto, devido as experiéncias traumaticas do narrador,
esse projeto se mostra irrealizavel. O efeito disso € uma narragdo vertiginosa, em que a impressao
constante é a de uma iminente diluigdo do narrador. Porém, esse desfazimento é obstado pela emergéncia
das suas vivéncias de infancia e pela grei familiar que ele convoca, os quais exercem um papel
aglutinador da sua identidade. Assim, procuro examinar neste trabalho como o narrador busca em suas

vivéncias infantis as cores para narrar as suas experiéncias traumaticas.

PALAVRAS-CHAVE: Devaneio; trauma; tortura; infancia.

“AN OCEAN FULL OF THINGS”: THE REVERIE AND THE
WATERS IN NO FUNDO DO OCEANO, OS ANIMAIS INVISIVEIS
(2020), OF ANITA DEAK.

ABSTRACT: In No fundo do oceano, os animais invisiveis, we fallow the life of Pedro Naves, from
his birth to the years when he participated in the armed resistance against the Military Dictatorship. The
reconstitution of his journey, did after the narrated events, follows a certain type of biographic illusion
(BOURDIEU, 1996), where the narrative is organized accordingly to a telos, to which everything goes

toward with cohesion and linearity. However, because of his traumatic experiences, this project cannot
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be carried out. The effect is a dizziness narration, in which the narrator seems to be on the verge of
disintegration. Although, this self-undoing is prevented by the emergence of the imagens of his
childhood, that displays a coalesce roll of his identity. In that way, | try to examine in this work the way

the narrator uses his infant experiences to narrate his traumatic experiences.

KEYWORDS: Reveries; trauma; torture; childhood.

Os devaneios e as aguas

No Preludio, peca que abre o romance No fundo do oceano, os animais invisiveis, o narrador
descreve, a partir da primeira pessoa, a situagdo precéaria em que se encontra. Ele € essa figura
“amarela e fugitiva” (DEAK, 2020, p. 9) dentro de uma mata, sufocado pela condi¢do adversa
em que esta metido, tentando sobreviver em meio a um ambiente hostil. Diante dessa realidade,
comovido pela ideia de que ndo passaria de uma presa para algum animal faminto, a sua
existéncia perde qualquer substancialidade e valor humano, o que o leva a pensar: “E eu ¢ esses
anos todos? E esses pensamentos, de que me valem? Se a voragem pulsa antes, de que me
valem?” (DEAK, 2020, p. 9). O Preludio encerra-se com um desejo: “Eu queria tanto dormir,
meu Deus, me ajude, queria sonhar com Ordem e progresso, com minha mée, meu pai, com
Ernesto, com qualquer coisa ah-1ém dessa escuriddo enlameada” (DEAK, 2020, p. 9). A seguir,
no que seria o principio da histéria do romance, o narrador retorna ao dia do seu nascimento:
“Sai do ventre de minha mae para uma festa de trés dias” (DEAK, 2020, p. 9). Ele narra, entao,
a tradicao da sua familia, os Naves, de sacrificar um boi assim que nasce um vardo: “a terra
cobra a morte do bicho mais arisco e nao se pode matar como sempre: o animal deve perceber”
(DEAK, 2020, p. 10). Entremeada a essa memoria originaria, no paragrafo seguinte, salta a luz
uma lembranga de “muitos anos depois” (DEAK, 2020, p. 10), momento em que 0 narrador se
encontra em uma situacdo adversa, “com uma ponto 20 apontada pra témpora” (DEAK, 2020,
p. 10). Nessas circunstancias, uma epifania o acomete, levando-o a estabelecer uma relagéo de
causalidade entre o fim e o inicio da sua vida: “entendo como se sentiu o boi e aceito que
morrerei ali, no meio da mata, como divida hereditaria a terra” (DEAK, 2020, p. 10).

Esse paralelismo de dois momentos na vida do narrador nesse primeiro paragrafo do
romance, um sediado na sua terra natal quando do seu nascimento, em Ordem e progresso, e
outro na mata, que corresponde ao periodo em que foi guerrilheiro no Berocan, como que
coaduna duas pontas de uma linha temporal, entre as quais o narrador insere 0s acontecimentos

marcantes da sua trajetoria. Regina Delcastagne (2005, p. 113), ao refletir sobre a relacéo entre



0 narrador-personagem e o tempo em narrativas recentes, afirma que por mais que haja uma
tentativa nas narrativas contemporaneas de se desembaracar da tradicional organizacdo do
espaco-tempo do romance oriunda do seculo XIX “- desmontando a ideia de unidade e da
relacdo causa-efeito a partir da fragmentagéo, da colagem, da simultaneidade —, nem sempre
suas personagens podem conviver com isso”. Pois, diz ela, continuamos em nossa vida
cotidiana a urdir “narrativas lineares, cronologicamente estruturadas, para darmos conta de
nossa presenga no mundo. Uma presenca que envolve, basicamente, a experiéncia do tempo”
(DELCASTAGNE, 2005, p. 113).

Nessa mesma linha, o narrador concebe a organizacdo da narrativa como uma espécie
de reproducéo do ciclo vital, em que tudo se da da mesma forma que os acontecimentos da vida,
um depois do outro, de acordo com a forma cotidiana que concebemos o tempo: “E preciso
organizar a narrativa, e as histérias contadas a luz das lamparinas de querosene davam conta de
que a vida acontece como no inicio do paragrafo, um fato depois do outro, nascer crescer
envelhecer morrer” (DEAK, 2020, p. 146). Pierre Bourdieu, ao refletir sobre a ilusdo biografica
que persiste em narrativas que procuram oferecer uma visdo unitaria e coesa da vida de uma
pessoa, pressupondo haver uma espécie de telos, em que 0s acontecimentos narrados possuem
necessariamente um desenlace para um fim definido, ressalta a importancia que se da, nessa

circunstancia, aquilo que aglutina o individuo em uma forma previsivel e inteligivel:

O mundo social, que tende a identificar a normalidade com a identidade entendida como
constancia de si mesmo de um ser responsavel, isto é, previsivel ou, pelo menos, inteligivel,
como uma histéria bem construida (por oposicao a histéria contada por um idiota), propde
e dispde todos os tipos de instituicdes de totalizacdo e de unificacdo do eu. A mais evidente
¢ evidentemente o nome proprio que, como ‘designador rigido’, conforme a expressdo de
Kripke, ‘designa o mesmo objeto em qualquer universo possivel’, ou seja, concretamente,
em estados diferentes do mesmo campo social (constancia diacrbnica) ou em campos
diferentes no mesmo momento (unidade sincrbnica, para além da multiplicidade das
posicdes ocupadas). (BOURDIEU, 1996, p. 77).

O elemento aglutinador da identidade de uma pessoa que trata o filésofo francés, como
0 nome, institui “uma identidade social constante e duradoura” (BOURDIEU, 1996, p. 78), a
qual “garante a identidade do individuo biologico em todos 0s campos possiveis nos quais ele
intervém como agente, isto ¢, em todas as suas historias de vida possiveis” (BOURDIEU, 1996,

p. 78). A compreensdo do nome como um dado que aglutina uma singularidade individual,



oferece uma perspectiva adequada para pensar a experiéncia de Pedro Naves, o narrador-
personagem do romance, cuja identidade esta sempre a beira de se desfazer. Afinal, ha vérias
situacGes em que o narrador se vé no limiar de uma diluicdo da sua identidade, ou pelo menos
daquilo que o seu nome serviu para amalgamar. Um desses momentos € o nascimento do irméo
mais novo, Ernesto. O surgimento dessa crianga gera nele uma apreensdo quanto a sua propria

existéncia, levando-o a crer que o irmao seria o responsavel pelo seu desaparecimento:

Quando o vi pela primeira vez, tive a impressdo de que eu sumiria aos poucos, ele uma
segunda chance da natureza para anular minhas pernas, diminuiria elas enquanto as dele
crescessem, corri para o pasto no dia do seu nascimento, me escondi no fundo do rio, ndo
passava perto do quarto de mamae, ela chamava, sua voz entrava no topo da cabega e me
descia aos pés em gritos alegres, ela queria muito que eu fosse feliz na presenca de Ernesto.
(DEAK, 2020, p. 26) [Grifo meu].

A mencao que é feita aos chamados da mae é importante, pois € pela sua voz que 0 nome
do narrador (Pedro) é revelado no inicio da narrativa. E ela que, ao convoca-lo pelo seu nome,
atravessa esse estado vertiginoso, conclamando um sentido de permanéncia e familiaridade, o
que, em alguma medida, serve como a sustentacdo da identidade de Pedro nessas horas sofregas.
Nessas vertigens, o narrador costuma remeter-se a elementos familiares da infancia, sobretudo
aqueles que entretecem a sua relacdo pueril com as aguas. No trecho acima citado, por exemplo,
diante da ameaca do seu desfazimento, ele esconde-se nas profundezas do rio, lugar que se
mostra familiar e seguro.

Gaston Bachelard, no livro A agua e os sonhos, discute a presenca de certas imagens
poéticas na obra de alguns escritores. Ele parte do principio de que os devaneios, que se compde
segundo uma imaginacao poética, possuem uma substancia que é adquirida na relacdo que um
sujeito estabelece com alguma matéria na infancia (ar, agua, fogo e terra). Dessa forma, para
que os devaneios se consubstanciem, “é¢ preciso que um elemento material lhe dé sua propria
substancia, sua propria regra, sua poética especifica” (BACHELARD, 2018, p. 4). Bachelard,
entdo, concede a subjetividade devotada a agua uma singularidade psiquica, concebendo-a
segundo “um destino essencial que metamorfoseia incessantemente a substancia do ser”
(BACHELARD, 2018, p. 6). Nesse sentido, a pessoa cujo destino esta entrelagado a 4gua tem
em seus devaneios a marca de um desfazimento constante: “o ser votado a agua € um ser em
vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua substancia desmorona constantemente”

(BACHELARD, 2018, p. 7). Em conformidade com esses pressupostos, passo a considerar as



vertigens que acometem Pedro como devaneios, em que a imaginacdo poética do narrador
encontra na 4gua a sua matéria primeva.

A concepgao desse ser que € “votado a 4gua” como um ‘“‘ser em vertigem’ harmoniza-
se com a experiéncia de Pedro. O narrador € quem oferece essa primeira pista da sua identidade
aquosa quando admite que ainda crianga, em Ordem e progresso, preferia os dias que “eram os
de agua: da sede ao sono tudo se liquefazia” (DEAK, 2020, p. 18). Nesse mesmo tom ele
recupera uma cena pueril, a dos banhos com as irmas no rio das sédes, relatando o seu desejo

de desfazimento na correnteza, e a reveréncia aos chamados vindos das profundezas do rio:

N&o me bastava a agua. Eu precisava das minhas irmds para que a correnteza fluisse e me
desfizesse. Sem elas, a musica se quebrava, 0 espago, eu ndo era suficiente para manter a
umidade, a d4gua minha diviséria, ao seu redor o solo, cérebro e cora¢do de meus
antepassados, quando a profundeza do rio me chamava, as leis da agua me protegiam de
todos os olhos”. (DEAK, 2020, p. 19).

Em outro episédio, em que se encontra convalescente em seu quarto, depois de ter
entrado com o irmao Ernesto dentro da samalma, a arvore mais antiga de Ordem e progresso,
gue estava envolta em mistérios no imaginario local, ele diz sentir-se “diluido” (DEAK, 2020,
p. 30), condicdo que o narrador atribui a intoxicacdo causada pelas rezinas da arvore. Em um
devaneio, que se da durante a sua convalescenca, ele vé a cama virar um barco, e “a agua escoa
pelo quarto, lava os joelhos de meu pai enquanto ele me observa” (DEAK, 2020, p. 31).

Na verdade, os devaneios de Pedro ndo se restringem a episodios isolados, mas revelam
a estrutura de uma subjetividade em vertigem e em permanente desfazimento, em que a agua
desempenha um papel substancial na constituicdo das suas fantasias. Até o presente momento
ndo encontrei, no escopo da fortuna critica que tive acesso sobre este texto, trabalhos que
considerassem, pelo menos de uma maneira mais detida, o papel dos devaneios na constituicdo
da subjetividade do narrador. Em Memodria, linguagem e politica num oceano ficcional: uma
leitura de No fundo do oceano, os animais invisiveis, de Anita Deak, de autoria de Diego
Rodriguez Ferras, ha a procura de examinar o modo como a fic¢do potencializa a reflexao sobre
eventos traumaticos e de dificil representacdo, envolvendo temas como memodria, historia e
linguagem. Entretanto, ndo h& uma consideragéo estruturante do elemento devaneador que é
subjacente na narrativa. Da mesma forma, o estudo de Janaina Buckweitz e Silva, 50 anos de
Guerrilha do Araguaia: uma herancga a ecoar no tempo presente, em que a partir de um estudo

comparado ela busca investigar a maneira como passados sdo esquecidos e apagados, também



ndo ha a admissdo dos devaneios como dado relevante para a anélise. No ensaio escrito por
Euridice Figueiredo, A Literatura sobre a Guerrilha do Araguaia: Adriana Lisboa, Liniane
Haag Brum, Guiomar de Grammont, Anita Deak, em que é feito um estudo comparativo sobre
a figuracdo do Araguaia, embora se encontre o uso da nomenclatura devaneio para se referir as
elucubracBes poéticas do narrador, 0 seu sentido ndo é o mesmo que esta em Bachelard, de
modo que o desdobramento analitico, portanto, é distinto. Apesar da importancia desses estudos
para a constituicdo de uma fortuna critica sobre o romance de Anita Deak, penso que a analise
dessa obra ndo pode prescindir dos devaneios. Por isso, proponho neste trabalho um exame dos
devaneios de Pedro Naves, a luz dos apontamentos de Gaston Bachelard sobre os devaneios e
as aguas, procurando analisar o seu papel na representacdo dos traumas do narrador.

O primeiro romance de Anita Deak é Mate-me quando quiser, publicado em 2014. Ela
é romancista e professora de escrita criativa. O trabalho posterior da romancista, No fundo do
oceano, os animais invisiveis, lancado em 2020, diferencia-se do primeiro ndo s6 pela
exploragdo formal, mas, também, por se inserir em uma linhagem de romances contemporaneos
que tratam da memoria sobre a ditadura militar no Brasil. Nesse sentido, encontro neste livro
aquilo que Paloma Vidal (2006, p. 259) chamou de uma “memoria desconstrutiva”, que “deixa

as feridas expostas”, ferida esta que ¢ da “nacao degradada pelo horror e pelo consentimento”.

Vertigens d"agua: trauma, tortura e devaneio

Pedro Naves foi um guerrilheiro, optando pela luta armada como forma de resisténcia a
Ditadura Militar. A sua trajetéria coincide com as transformacdes politicas e sociais que se
deram no Brasil entre os anos de 1964 e 1974, periodo em que, atraves de um golpe militar, o
presidente Jodo Goulart (1919-1976) foi deposto e se instalou um regime de exce¢do. Embora
o0 narrador seja oriundo de um meio conservador, descendente de uma familia de proprietarios
de terra, aos poucos ele adquire consciéncia da desigualdade que atravessa as relagoes
econdmicas e sociais do pais, sobretudo quando deixa Ordem e progresso para continuar 0s
estudos, indo morar na casa do tio Zeca e da tia Adelina, personagens que representam o ramo
urbano da familia. E nesse momento que ele conhece Bernardo, menino responsavel pelo jornal
da escola onde fora estudar. Diante das ideias libertarias e revolucionarias do novo amigo, o
narrador sente-se constrangido, até mesmo incomodado, afinal ele € oriundo da classe que
Bernardo deseja, aos seus olhos, expropriar: “a terra ¢ do povo, viva o campesinato, eu tomava

guarand e anotava o que [Bernardo] dizia, a terra ¢ do meu pai” (DEAK, 2020, p. 56). Essas



novas ideias perpetradas por Bernardo entram em conflito com os valores que aprendera com o

pai:

A terra ndo deve ter um dono s6, mas o que seria dos bois sem o punho firme do meu pai,
avo e bisav6? O que seria da terra e dos bois se fossem do Zé Preto, que s6 tomava cachaca?
Quando fossem dele seriam outra coisa, e 0 que seriam entdo meu pai, minha mée e minhas
irmas? E eu? (DEAK, 2020, p. 57).

Em uma carta ao pai, ele escreve: “Ouvi sobre a reforma agraria sim, uma pouca
vergonha” (DEAK, 2020, p. 57). Para o narrador, a ideia de entregar tudo ao povo,
personificado na figura de Zé Preto, um beberrdo de Ordem e progresso, seria entregar o pais a
ruina. Em Pedro fora entranhada uma nocao de fidalguia, de um direito natural a terra. E por
isso que ele demonstra descrenga quanto a revolugao, dizendo que ela nao passa de “um prato
de mandioca e ninguém pode salvar esse pais de merda” (DEAK, 2020, p. 57). Isso porque,
segundo ele, “ndo somos bons, nenhum de nds, brancos, indios, negros, mulatos, somos todos
pecadores, indefensaveis” (DEAK, 2020, p. 57). Assim, a desconfianga que ele revela em
relacdo a revolucdo e ao povo tem como fonte os valores instituidos nele pela sua criagcdo. Esse
cinismo de Pedro, quanto aos temas que pululavam o debate publico e politico do pais naquele
momento, é desfeito quando ele conhece seu Altino, um sindicalista de formacdo marxista, que
lhe causa uma impressao positiva: “me espantava um homem que trabalhava para alguém falar
todas aquelas coisas” (DEAK, 2020, p. 69). Diferentemente dos pedes da fazenda de seu pai,
que “s6 deixam de ser mudos pra comer, falar de mulher, bebida, futebol e da vida dos outros”
(DEAK, 2020, p. 69), seu Altino, ainda que um membro da classe subalterna, distinguia-se pela
articulagdo que possuia das proprias ideias. Ainda que o tio lhe aconselhasse a ndo “enfiar o
nariz onde ndo devia” (DEAK, 2020, p. 69), o contato com as ideias que o seu Altino
manifestava, misturado a admiracéo que sentia por ele, faz com que aos poucos Pedro comece
a questionar a sua propria visdo de mundo, o que o leva adquirir uma consciéncia nova sobre
0s temas em relagéo aos quais guardava uma opinido retrograda: “Ele fala [..] da tecnologia a
fomentar o parque industrial do pais, da importancia das siderargicas [...] mas o lucro fica na
mao de poucos, os que trabalham de verdade ndo tém acesso a quase nada” (DEAK, 2020, p.
69).

Ele passa a frequentar a casa de seu Altino, convivendo com a sua filha, Sara. Os dois
desenvolvem uma ligagdo afetiva, tornando-se cimplices na atividade de lerem, escondidos de

seu Altino, os livros que ele proibira a leitura, simbolicamente colocados dentro de um armario



fechado a chave. Através desses titulos, todos marxistas, os dois realizam sua formacao
intelectual de esquerda. Em seguida, seu Altino descobre a contravencdo dos dois, porém néo
0S pune, ao contrario, passa a incentiva-los a ler esses “livros-Guernica” (DEAK, 2020, p. 74).
Seu Altino, entdo, comeca a leva-los para as reunides do sindicato. Todavia, assistindo a uma
delas, durante uma passagem de slides em que aparece a figura de Stalin, o narrador destaca o
pequeno pombo cinza que descansava na cabeca do ditador, mostrando, mais uma vez, sua
apatia politica, ou pelo menos uma falta inicial de engajamento. E Sara quem provoca 0s
primeiros choques em Pedro, no sentido de tira-lo desse marasmo ideoldgico, quando ele, ja na
faculdade, e escrevendo para o Jornal do Grémio, sob a dire¢do de Bernardo, reclamava com
ela sobre as corre¢des que ele fazia dos seus textos: “ja te disse, vocé precisa parar de pensar
que nem burgués” (DEAK, 2020, p. 85). Além disso, Sara ¢ uma pega fundamental no
aprofundamento da sua relacdo com a resisténcia contra o regime militar. Depois de um
episddio embaragoso entre os dois, que quase culminou no fim do lago entre eles, Pedro
reconhece o papel incontornavel da amiga para o desenrolar do seu destino: “se aquele siléncio
tivesse se prolongado para sempre, talvez eu ainda fosse o antigo Pedro, sem Sara muito teria
sido diferente” (DEAK, 2020, p. 76).

Em 1969, engajado como militante do Partido Comunista do Brasil (PC do B) e vivendo
na clandestinidade, ele é capturado pelos militares e mantido prisioneiro, passando a ser vitima
de frequentes torturas. O torturador, nomeado pelo narrador pela sua patente, o coronel, quer
extrair dele a localizacdo do aparelho onde ele e Sara viviam, sob os disfarces de Lucas e Nise.
A representacdo da tortura é feita a partir de reflexdes do narrador sobre a sensacdo de
deslocamento do corpo que uma violéncia como esta provoca: “Quantas partes do corpo preciso
manter para ainda dizer eu sou?” (DEAK, 2020, p. 116). Uma das formas de tortura que lhe é
aplicada ¢ o afogamento. Quando sua cabega ¢ mergulhada em uma tina d’4gua, ele enxerga
Zagueia la dentro, a galinha de quem mais gostava quando era crianca. Ele relembra que durante
as festas em Ordem e progresso as galinhas eram penduradas de ponta-cabega nuas numa trave,
com pés e maos amarrados, num reconhecimento da violéncia presente nisso. Como que
reconhecendo o seu sofrimento como sendo semelhante ao das galinhas, ele interpela Zaqueia,
cujo corpo também fora conspurcado, indagando-a se, ao perder uma parte dele, perde-se
também algo de si mesmo: “Quantas partes do corpo preciso sentir para ainda ser eu mesmo,
Zaqgueia? Me diga se quando vocé perde uma pena sente-se um pouco menos” (DEAK, 2020,
p. 116). A percepcdo de um corpo desmembrado, causada pelas atrocidades impingidas contra
ele, levam o narrador a questionar, ainda nessa interlocugéo com Zaqueia, se a ideia de unidade

¢ somente uma preocupac¢ao humana: “Me fale se tem consciéncia de todos os seus membros -



e por isso sabe que Vvive - ou se a questdo da unidade do corpo ¢ apenas humana” (DEAK, 2020,
p. 116).

O lugar de enunciacao nas cenas em que a tortura é representada é sempre o presente. O
uso do presente do indicativo reforca a sensacdo de que a agdo ocorre no momento da fala:
“Quantas partes do corpo preciso rejeitar nos proximos cinco minutos?” (DEAK, 2020, p. 116)
[Grifo meu]. Como afirma Jaime Ginzburg (2010, p. 143), existe uma “quebra da relagdo
harmonica entre linguagem, memoria e corpo, provocada pela tortura”, de maneira que “a
possibilidade de pensar de modo articulado passado e presente fracassa”. E “como se o passado
estivesse potencialmente atualizado em todo o presente e, a0 mesmo tempo, escapasse da
possibilidade de referéncia abstrata, que exige do sujeito um distanciamento reflexivo de sua
propria experiéncia” (GINZBURG, 2010, p. 143). Nessas circunstancias, o sujeito “ndo domina
as condigdes necessarias para reger esse distanciamento sem se perder” (GINZBURG, 2010, p.
143).

A dificuldade em abstrair a memoria da tortura também se relaciona com o embate que
¢ feito entre torturador e torturado, o que se da em torno da “fala que representa o sujeito”
(KEHL, 2020, p. 131), a qual “deixa de lhe pertencer, uma vez que o torturador pode arrancar
de sua vitima a palavra que ele quer ouvir, e ndo a que o sujeito teria a dizer” (KEHL, 2020, p.
131) [Grifo do autor]. O proprio narrador reflete sobre a captura feita pelo outro do sentido das
nossas palavras: “E isso que eu falava sobre as palavras. Pode ser que Ihe roubem uma palavra
que era sua, mas essa ¢ uma reflexdo distanciada no tempo” (DEAK, 2020, p. 24). Marcio
Seligmann-Silva (2003, p. 46) diz que o acontecimento traumatico ndo pode ser posto
facilmente em palavras, pois ha uma “cisdo entre a linguagem e o evento”. Entretanto, por meio
dessa comparacdo com o sofrimento de Zaqueia, é que o narrador encontra um modo de urdir
a cena da tortura. Nesses termos, a crueldade impingida contra Zaqueia € a crueldade imposta
contra o corpo de Pedro. A interlocucdo com Zaqueia, assim, € um elemento essencial, porque,
segundo Ginzburg (2010, p. 147), na narragdo sobre o trauma da tortura existe uma “‘rentincia
a utilizacdo do ‘eu’”, o que “remete também a dificuldade de sustentar uma imagem clara do
‘Eu’ em cena tdo dolorosa”. O narrador, dessa maneira, encontra na sua interlocucdo com
Zagueia a imagem capaz de sustentar o relato, numa procura de restituir a cena a linguagem.

Reconstituindo outro momento da tortura, o narrador retoma uma lembranca pueril de
Sininha, sua cuidadora. A sua insercdo na narrativa, no meio desse torvelinho de violéncia, ndo
é gratuita. Ele, recuperando os banhos que ela Ihe dava dentro de uma tina, aos poucos desvela

a sua dor:



eu ndo sabia que da pra andar dentro da agua e pensar dentro da 4gua, sempre que eu vou
pra dentro da agua la dentro de casa eu tampo o nariz e paro de pensar, na tina grande da
pra pensar e ndo precisa tapar 0 nariz, agora a gente vai abrir o olho devagar, eu vou conta
até trés, um, dois, trés!, olha o gato, cavalinho, aqui é casa dele?, oi, gato, vem falar comigo,
eu sou seu amigo. O gato vira, ndo é o gato, a frente da cara dele é um bico de galinha, meu
pai diz que € pra eu ndo chorar, mas aqui na agua ele ndo vai saber, né? (DEAK, 2020, p.
122-123).

E revelador o retorno a infancia e a presenca da agua como elementos constitutivos desta
cena. Ao narrador ndo ha outro modo de falar do horror sendo conclamando imagens pueris e
aquosas. Quanto a isso, quando ele ja esta no Berocan, refugiado dentro da mata, escapando
das incursdes militares, paginas a frente do excerto anterior, este mesmo episodio da tortura
salta @ memoria, dessa vez de forma mais explicita, mas sempre recorrendo & imageria infantil

e aquatica para sustentar a representacao:

Eu quero subir, preciso subir, o coronel me afoga novamente na tina, ah, essa neblina, que
frio, cavalinho, que frio, na tina grande da pra pensar e ndo precisa tapar o nariz, agora a
gente vai abrir o0 olho bem devagar, olha o gato, cavalinho!, aqui é a casa dele?, oi, gato,
vem falar comigo, eu sou seu amigo. O gato ndo é gato, na cara dele um bico de galinha.
Meu pai diz que é pra eu ndo chorar, ndo chora, ndo chora, ndo chora, mas aqui na agua ele
nunca vai saber. (DEAK, 2020, p. 164).

Depreende-se do excerto o sentimento de vulnerabilidade de Pedro diante da tortura e
como ele encontra recursos nas experiéncias da infancia para poder narrar o evento traumatico.
A situacdo pueril de se banhar em uma tina, nesse contexto, torna-se imagem familiar para
abordar uma memdria interditada pelo trauma: "essa dgua é que nem a tina grande para lavar o
piupiu e dentro do nariz, a Sininha gosta de lavar tudo limpinho, que frio cavalinho que frio"
(DEAK, 2020, p. 122). Em outro momento, em que lhe infligem choques elétricos, ele recorre
a imagem do rio das sédes, onde ia com as irmas na infancia e podia sentir-se seguro. Para
demonstrar isso, primeiro retomo o trecho presente no inicio da narrativa, em que ele narra 0s
tempos da sua infancia em Ordem e progresso: "Eu, Lina e Leticia iamos ao rio das sédes [...]
pesdvamos menor, embrulhdvamos nossos gritos em bolhas, éramos morno, frio, quente, e lara,
a sereia de agua doce, nadava em nossos timpanos™ (DEAK, 2020, p. 18). Agora, trago o trecho
em que o rio das sédes é evocado no momento da tortura: “Na corrente elétrica dangam meus

bracos e pernas, nesse rio das sédes ndo haveria sons que pudessem ouvir a lara, dou as mao as



minhas irmds, Lina, Leticia, méde!, meu corpo diminui e s6 aumentard de tamanho quando a
respiracéo estourar" (DEAK, 2020, p. 164).

Bachelard (2018, p. 8) expde que “as imagens da agua, nos a vivemos ainda, vivemo-
las sinteticamente em sua complexidade primordial, dando-lhes muitas vezes a nossa adeséo
irracional”. Segundo ele, mesmo um detalhe infimo da agua pode se tornar um "simbolo
psicologico essencial” (BACHELARD, 2018, p. 8). Citando o mito da estatua de Condillac, ele
afirma que, como ela, ele encontra a sua primeira consciéncia no "cheiro da menta das aguas"
(BACHELARD, 2018, p. 8), e assim conclui que o ser € um despertar, "e ele desperta na
consciéncia de uma impressdo extraordinéria” (BACHELARD, 2018, p. 8). Com isso,
Bachelard (2018, p. 8) declara que é através da soma dessas "impressdes singulares™ que "se
criam em nos os mistérios familiares, que se designam em raros simbolos™ [Grifos do autor].
Nesses termos, para entender a presenca das imagens da dgua nos devaneios é preciso "devolver
ao rio e as fontes de minha terra seu papel principal" (BACHELARD, 2018, p. 8). E a terra
natal é justamente essa matéria em que "materializamos 0s nossos devaneios; é por ela que
nosso sonho adquire sua exata substancia; é a ela que pedimos nossa cor fundamental™
(BACHELARD, 2018, p. 9). Isso faz com que o sujeito embebido pela dgua desde o primeiro
momento da sua consciéncia, acabe por sempre revestir os seus devaneios com ela. Como 0s
excertos anteriormente expostos demonstram, Pedro recorre as suas vivéncias pueris, sobretudo
aquelas que envolvem a &gua, para reconstituir a experiéncia traumatica da tortura.

Todavia, os devaneios relacionados ao Berocan entretecem um caso um pouco distinto.
Primeiramente porque ele emerge na narrativa na forma de um prendncio. Ao reconstituir a
lembranca de uma festa no sal&o da prefeitura, em Ordem e progresso, 0 narrador mistura 0s
tempos. Primeiro, a enunciacdo parece ser feita diretamente da mata, no Berocan, sendo 0s
verbos, novamente, utilizados no presente do indicativo: “a banda toca baixinho marchas que
sussurro baixinho dentro da mata para me lembrar de que ja dancei”. (DEAK, 2020, p. 44)
[Grifo meu]. No pardgrafo seguinte, entretanto, o lugar da enunciagdo muda outra vez, e 0
narrador, agora, parece localizar-se no saldo da prefeitura de Ordem e progresso, de novo
utilizando o presente do indicativo: “As luzes do salao estdo baixas, ndo posso discernir quem
¢ quem em meio a tanto roxo e branco” (DEAK, 2020, p. 44) [ Grifo meu]. Nessas circunstancias,
o narrador encara a dificuldade inerente ao projeto de uma narrativa linear e coesa: “Baile ou
mata, 0 que aconteceu primeiro? Para compreender basta colocar um antes do outro? Debaixo
de confetes e serpentinas, a mata ja se anunciava” (DEAK, 2020, p. 44) [Grifo meu]. Na
narrativa, ha uma sincronicidade de acontecimentos que sdo cronologicamente distintos. Isso

porque, de forma repticia, ha inscrito nessa organizacdo dos fatos feitas pelo narrador uma



concepgdo implicita sobre o tempo: “a memoria ndo se refere apenas ao passado, pude sentir e
ouvir o que ainda viria” (DEAK, 2020, p. 45). Essa percepg¢ao do tempo, e a sua manifestacdo
na narrativa, em alguma medida pode ser lida como Delcastagné (2005) interpreta a experiéncia
do tempo figurada na narrativa, como uma forma de darmos sentido a nossa experiéncia no
mundo. O Berocan, assim, é o telos a que se direciona a narrativa, prenunciado desde o inicio,
pelas irrupgdes involuntarias no relato. Os acontecimentos relacionados a ele atormentam o
narrador, a ponto de as vivéncias que se deram naquele lugar, como sera demonstrado, serem
reconstituidas em condi¢des em que os devaneios e as aguas adquirem uma conotacao telurica,
ligadas ao elemento sobrenatural dos encantados, seres que emergem na narrativa como um
contraponto ao apagamento da memoria do Berocan perpetrado pelos militares.

Pedro foi para o Berocan por volta dos anos 1970, onde se reuniu com 0s companheiros
do Partido Comunista do Brasil (PC do B) que ja estavam & para estabelecer as bases de uma
revolucdo campesina. L4, eles cumpriam um papel de assisténcia as demandas da populacdo
local, segundo uma estratégia de convivéncia que estabeleceria uma relagdo de matua confianca,
de modo a permitir aos guerrilheiros que revelassem o seu projeto revolucionario aos
camponeses N0 momento certo, em que crentes das suas boas intencdes anuissem aderindo a
causa. Entretanto, o regime militar, ao descobrir o que acontecia ali, enviou tropas para acabar
com a guerrilha. Com o acirramento das incursdes militares, em 1974, Pedro e 0s outros
guerrilheiros foram forcados a deixar a comunidade onde estavam instalados e a se refugiarem
na mata. Eles, entdo, passaram a enfrentar situacdes dificeis, como escassez de alimentos,
doencas e soliddo. O tom do narrador é soturno ao narrar as circunstancias em que ele se achava:
“Nao tem mais ninguém, Sara, eles mataram o povo que ajudava, estamos isolados, ndo tem
mais mandioca, banana, ndo tem mais nada” (DEAK, 2020, p. 55). O medo torna-se uma
presenga incontornavel, personificado no ruido persistente dos helicopteros a procura deles: “E
1974, ndo vejo meus companheiros faz meses e helicdpteros rondam o céu, abrindo frestas onde
costumavamos nos ocultar” (DEAK, 2020, p. 106). E tudo isso provoca em Pedro a saudade
dos momentos célidos com os outros guerrilheiros: “Até os risos abafados dos companheiros
durante as primeiras reunides na cidade me fazem falta aqui na mata. Meu decaimento comecgou
quando os risos cessaram” (DEAK, 2020, p. 106). Dentro da mata ele e a cadela Anahi, que
passou a segui-lo fielmente, tornam-se duas figuras engastadas e fugitivas, em busca de um
modo de se manterem vivos: “apenas Pedro Naves e a cachorra fendendo a mata os olhos
assustadicos” (DEAK, 2020, p. 164).

Atravessando um igarapé, enquanto escapam dos militares, Anahi fareja um homem que

se aproxima deles. Diante do igarapé o narrador é tomado por um devaneio, pensando na agua



que “sobe e evapora para formar um oceano invisivel a se precipitar muito longe daqui, em
Ordem e progresso, esses veios no céu tantas vezes pedi que me evaporasse” (DEAK, 2020, p.
174). Ele, enxergando 0 homem que passa, indica a Sara, que no momento dessa sequéncia
ainda estd com ele, que se prostre em siléncio para ndo entregar a posicao deles. Paralelo a isso,
no seu devaneio ele se vé dissolvido, a misturar-se com Sara, remetendo a experiéncia pueril
com as aguas personificada no rio das sédes: “junto com ela meus cabelos se desfazem na
matéria que ¢ agora o rio das sédes ¢ do sono” (DEAK, 2020, p. 174). Ele elucubra a situacéo,
refletindo sobre como o medo ¢ a tensao que vibram nele € no homem, “saem de nossos corpos
em pequenas esferas” (DEAK, 2020, p. 174). O narrador indaga o quanto restaria nos dois de
humanidade caso o0 pensamento e as sensagoes Ihes fossem retiradas, e como os dois teriam se
olhado caso estivessem em uma situa¢do diferente: “o que eu teria sido se pudesse olha-lo
apenas nos olhos e ele a mim, sem as carabinas?” (DEAK, 2020, p. 175). Em seguida o homem

vai embora, deixando somente um rasto de medo e ansia:

Ele segue seu caminho, mas deixa para tras o novelo de medo e ansia e, misturado ao meu,
vao para o céu como um bal&o. Depois que eu e ele morrermos, a esfera continuara vagando
pela mata, a se enganchar nos cipoais. Vai evaporar e compor o oceano invisivel que segue
sua marcha, cuja agua precipitada servira a sede dos bois de meu pai. (DEAK, 2020, p.
175).

Ao invés de produzir uma sensacdo de desfazimento os medos e ansias de Pedro e do
outro homem se misturam, tornando-se uma esfera indelével que evola sobre eles formando um
oceano invisivel que segue até Ordem e progresso. Aqui, 0 simbolo psicoldgico da agua nao
perde a sua esséncia vertiginosa, mas pde junto a esta concepcdo instituida um sentido de
perenidade, em que embora tudo escorra e se desfaz, nada é perdido. Relembrando um encontro
com um soldado dentro da mata, ele novamente se utiliza da mesma imagem de um oceano que
se forma acima deles a partir da evaporagdo dos seus pensamentos: “fomos esvaziados,
evaporaram de nds os pensamentos e seguiram juntos, o céu desse lugar um oceano de acimulos”
(DEAK, 2020, p. 178). E ele segue urdindo esse devaneio com outras imagens d’agua, dessa
vez percorrendo um fluxo que o leva a questionar a separacao das coisas, e sobre como a parte
de uma ja estd presente na outra: “Onde comega uma gota d’agua e termina outra? Como separar
todas as dguas? Eu sou a sede, o soldado que me persegue também” (DEAK, 2020, p. 179).
Nesse contexto, 0s devaneios e as aguas se revestem de um sentido tellrico, em que esses

momentos de tenséo e conflito se dissolvem em oceanos que acumulam essas vicissitudes. Tudo



0 que houve ali permanecerd, até mesmo a emocdo mais infima, enganchado em um cip6, ou
vagando pela mata, até que evapore e se transforme em um oceano invisivel que desaguara
longe dali. Nesse sentido, a qualidade tellrica desse devaneio concede as experiéncias no
Berocan um sentido indelével. Afinal, tudo o que se viveu ali, mesmo que 0s seus rastros fisicos
e memoriais um dia desaparecam, permanecerdo entranhados na terra, como parte de um ciclo
vital mais amplo, em que nenhuma forga humana é capaz de desfazé-lo.

O teldrico desses devaneios, na verdade, relaciona-se com o elemento sobrenatural
presente no romance, figurado pelos encantados. Eles séo seres sobrenaturais que fazem parte
do pantedo religioso de origem afro-amerindia, “concebidos como espiritos de homens e
mulheres que morreram ou entdo passaram diretamente deste mundo para um mundo mitico,
invisivel, sem ter conhecido a experiéncia de morrer” (PRANDI, 2001, p. 7). S&o eles que
ensinam a Pedro que nada se perde no tempo, que tudo traz dentro de si o que sera: “os filhos
das sementes ja& estavam dentro delas, assim como as mocas tinham dentro de si as mocgas que
viriam e as falecidas que viveram antes delas” (DEAK, 2020, p. 146). Assim, o apagamento do
passado, para os encantados, é algo praticamente inconcebivel, uma vez que 0 tempo ndo se
restringe ao seu registro perecivel feito pelo homem, seja através da memdria ou pela
documentacao, justamente porque tudo se entranha na terra. Dessa maneira, o estofo teldrico
dos devaneios de Pedro relacionados ao Berocan recobre as imagens d’agua de um sentido
indelével, de um escoamento de si em que nada € perdido, e sim acumulado e restituido a terra.

Em verdade, a presenca dos encantados e o estofo telurico que eles concedem aos
devaneios e as aguas entretece o ponto dramatico da experiéncia de Pedro no Berocan, que € a
do apagamento dos rastros do que aconteceu ali pelos militares: “basta limpar os rastros ¢ nem
se terd noticias disso, o general diz” (DEAK, 2020, p. 183). Nesse contexto, os encantados
emergem como uma resposta a produgdo do esquecimento feita pelos militares: “todos os
encantados e matérias reinem-se no fim de 1974, quando tudo o que aconteceu, difuso e
espalhado, pareceu nunca ter existido nos registros, mas os encantados olham de cima a rede
fina do véu atmosférico e o rasgam” (DEAK, 2020, p. 183). Em boa medida, o tema do
apagamento da histéria do Berocan evoca um referente historico, a Guerrilha do Araguaia, cuja
relacdo é confirmada por Anita Deak nas paginas finais do romance, em que ela retoma este
acontecimento histdrico, declarando ser o livro “uma homenagem a todos eles e aos camponeses
que se juntaram a guerrilha” (DEAK, 2020, p. 191). Segundo Roberto Vecchi (2014, p. 133) o
“Araguaia, hoje, ndo ¢ s6 mais uma pagina em branco da historia (ainda largamente por escrever)
da ditadura militar no Brasil”, mas, também, ¢ “simultaneo, o mais espectral e, por paradoxo,

se diria, o mais contemporaneo dos seus siléncios, das suas narrativas lacunosas e dispersas”.



Para ele, o encobrimento do Araguaia pelos militares, e o siléncio ulterior em torno da sua
historia, na verdade se mostra como uma fissura pela qual se enxerga a face “do horror do
regime, em que a producdo tanatopolitica que se articulou pela morte, a destruicdo e o
ocultamento do corpo do inimigo ¢ fruto de uma deliberada racionalidade” (VECCHI, 2014, p.
135). Nesses termos, diz Vecchi (2014), o Araguaia seria uma espécie de palimpsesto, que a
partir do seu texto rasurado e apagado se constituiriam outras narrativas que dariam conta de
ndo s6 denunciar o silenciamento, como também de produzir novos sentidos e reflexdes sobre
esse evento. Em certo sentido, a figuracdo da Guerrilha do Araguaia no romance em tela
entretece questBes similares aquelas colocadas por Vecchi, como o apagamento da histéria e as
lacunas que decorreram disso. Do ponto de vista da experiéncia de Pedro, estas lacunas se fazem
presentes na reconstituicdo que ele faz das suas vivéncias no Berocan, muitas vezes de dificil
apreensdo e dispersas.

Por isso, 0s encantados possuem grande importancia para o narrador e para a construgéo
da narrativa, ndo s6 por embasarem o seu projeto de perscrutacdo de um passado cujos rastros
fisicos desapareceram, mas, também, por servirem como um meio de preenchimento das
lacunas, permitindo, assim, por meio desse estofo fantastico, o estabelecimento de um sentido
para 0 que aconteceu. Nessas circunstancias, em que ele busca dar um sentido a tudo o que se
deu ali, seu devaneio adquire ndo o rasto pueril, como nas cenas de tortura, e sim um
revestimento tellrico, por meio do qual o horror experimentado é ressignificado em um ambito
mais amplo, em que tudo se dissolve em um “oceano de acimulos” (DEAK, 2020, p. 178),
instancia em que o que houve no Berocan permanece preservado. Dessa forma, o narrador
estabelece 0s meios ndo sé para uma representacao da sua experiéncia traumatica, mas, também,
para elabora-la internamente. Como reflete Beatriz de Moraes da Vieira (2010, p. 154), frente
a uma situacgdo limite como esta, “a psique buscard solugdes para dar significacdo aquilo que se
configura como dor”, para o que “dependera tanto das possibilidades ‘internas’ de quem sofreu
o trauma quanto da sustentacao propiciada pela rede sociocultural” [Grifo do autor]. Do ponto
de vista dessas possibilidades “internas”, o estofo pueril e telurico dos devaneios relacionados
a tortura e ao Berocan servem como um recurso a que o narrador encontra para se acercar dos

seus traumas e representé-los.



Concluséao

A proposta desse trabalho, de examinar as experiéncias traumaticas do narrador de acordo com
a reflexdo sobre os devaneios e as aguas de Gaston Bachelard, permitiu o vislumbre de uma
urdidura especifica feita pelo narrador das suas memorias traumaticas. Para sustentar os
momentos de tenséo, em que o narrador se v& em um passado atualizado no presente, ele recorre
as imagens aquaticas pueris e tellricas, as quais revestem os seus devaneios com um sentido
familiar e afirmador da sua identidade.

Quanto a representacdo do trauma, especificamente, 0s devaneios entretecem a sua
constituicdo enquanto cena, permitindo ao narrador, por meio desse recurso, expor esses
momentos imersos em vicissitudes. Com isso, é possivel depreender a importancia das
experiéncias infantis narradas, uma vez que sdo elas que sustentam as descricdes destas
situacoes.

Busquei, também, demonstrar a importancia que a matéria da agua tem nesse romance,
uma vez que ela constitui a subjetividade desse narrador, fornecendo-lhe uma utensilagem
poética e psiquica por meio da qual ele elabora as suas experiéncias vividas. Ainda assim,
foquei nesse trabalho as ramificagdes dessa proposicdo nas experiéncias traumaticas, que
ocupam uma parte consideravel da narrativa. Todavia, novamente saliento que os devaneios
sdo um elemento estruturante desse texto, de modo que proponho que os estudos futuros sobre
esse livro passem a considera-los em suas analises para uma apreensdo mais proficua dessa

obra.
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