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RESUMO: Este trabalho analisa La tierra de Alvargonzélez (cuento-leyenda) e 0 poema-romance
homdnimo, ambos publicados na obra Campos de Castilla (1907-1917), de Antonio Machado. No
cuento-leyenda, o conjunto de verbos de dizer e ouvir confirma a presenca de dois narradores e de um
interlocutor atento a narrativa em processo, apto a exercer a intervocalidade no reconto da lenda, sob a
forma do romance La tierra de Alvargonzalez. Tendo por fundamento tal hipGtese, serdo analisadas as
relacbes que os textos estabelecem entre si e com algumas lendas tradicionais, descrevendo

permanéncias e variagdes linguisticas, bem como o aparato discursivo dos narradores dos textos.

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Machado; Campos de Castilla; La tierra de Alvargonzélez;

intervocalidade.

INTERVOCALIDAD SIMULADA EN LA TIERRA DE
ALVARGONZALEZ, DE ANTONIO MACHADO

RESUMEN: Este escrito se propone analizar La tierra de Alvargonzalez (cuento-leyenda) y el romance
homonimo, ambos publicados en la obra Campos de Castilla de Antonio Machado (1907-1917). En el
cuento-leyenda, el conjunto de verbos de decir y oir confirma la presencia de dos narradores y un
interlocutor atento a la narracion en curso, capaz de ejercer intervocalidad en la narracion de la leyenda,

en la forma del romance La tierra de Alvargonzalez. Partiendo de esta hipotesis, se analizaran las
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relaciones de los textos entre si y con algunas leyendas tradicionales, describiendo las continuidades y

variaciones linguisticas, asi como el aparato discursivo de los narradores.

PALABRAS CLAVE: Antonio Machado; Campos de Castilla; La tierra de Alvargonzalez;

intervocalidad.

Antonio Machado e os campos de Castilha

“No abaeté tem uma lagoa escura/ arrodeada de areia branca” (Dorival Caymmi)

A Claudia Neiva de Matos que motivou a epigrafe.

Parte da fortuna critica do poeta, prosador e dramaturgo espanhol Antonio Machado (1875-
1939) apresenta divergéncias quanto a classificacdo de sua obra como simbolista-modernista
ou filiada a Generacion del 98. A discordancia critica esta fundamentada no polémico tema
Modernismo y 98, em que um grupo de criticos opde a Generacion del 98 ao Modernismo
espanhol, como é exemplo o livro Modernismo frente a noventa y ocho, em que Diaz Plaja
contrapfe os movimentos. Para Gullon, a ineficiéncia desses estudos esta na impossibilidade
de comparar fendmenos dispares quanto a concepcao, pois 0 Modernismo foi um movimento

literario e 0 noventayochismo, uma reacdo politica e social de escritores, artistas e pensadores:

(...) el modernismo es una época, en las letras espafiolas e hispanoamericanas, muy
compleja y rica; el noventayochismo, una reaccion politica y social de escritores, artistas y
pensadores espafioles frente al Desastre. Es desacertado enfrentar fenémenos heterogéneos,
y debemos aceptar, en todo caso, el segundo como uno de los elementos del primero. El
modernismo da tono a la época; no es un dogmatismo, no una ortodoxia, no un cuerpo de
doctrina, ni una escuela. Sus limites son amplios, fluidos, y dentro de ellos caben
personalidades muy varias. (EI modernismo es, sobre todo, una actitud.) (GULLON, 1971,
p. 18-19)3,

3 “(...) O Modernismo é um periodo muito complexo € rico na literatura espanhola e hispano-americana; o
noventayochismo (referéncia a geragdo de 1898 na Espanha) foi uma reacdo politica e social de escritores, artistas
e pensadores espanhois ao Desastre (referéncia a Guerra hispano-americana travada contra os Estados Unidos para
a preservacéo das Ultimas coldnias espanholas). E um erro comparar fendmenos heterogéneos, e devemos aceitar
0 noventayochismo como um elemento do Modernismo que d& o tom para o periodo, mas ndo € dogmatico,
ortodoxo, nem uma doutrina ou escola. Seus limites sdo amplos, fluidos e dentro deles existem muitas
personalidades diferentes. (O Modernismo &, acima de tudo, uma atitude.)” (GULLON, 1971, p. 18-19).

Todas as traducdes deste artigo foram realizadas pela autora, e de forma literal, incluindo os trechos de poemas de
Antonio Machado.
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Se a inovacdo modernista afeta a linguagem e as formas métricas, propondo ruptura
normativa e consideracdo de elementos da cultura popular; neste espaco de recriacéo estética,
ha a inevitabilidade do contato com a realidade social espanhola. Os membros da Generacion
del 98 dedicam-se a mudar o que Pedro Salinas define como “maquinaria mental espafiola”
(Apud MAINER, 1980, p.54)% instaurando uma expressiva preocupagdo com as questdes
nacionais e a criacdo de um novo tipo de educacdo capaz de transformar a maneira de pensar
do povo espanhol.

O poeta Antonio Machado esteve atento as demandas de seu tempo e sua obra evidencia
consciéncia sobre as potencialidades da linguagem poética e preocupa¢do com 0 povo e a terra
de Espanha. O conjunto de sua producao literaria compreende sonetos, poemas polimétricos,
estrofes de carater popular, soleares® de influéncia flamenca, provérbios, estrofes de um tnico
verso e um longo cuento-leyenda. No universo da prosa, criou Juan de Mairena e Abel Martin,
heterdnimos com teorias filosoficas proprias, produtores de dialogos, poemas, aforismos e
reflexdes sobre a arte de ensinar e de fazer poesia. Comprometido com o povo espanhol no
momento de instauracdo da Republica, Machado escreveu artigos em jornais e discursos
republicanos. Sua pessoa e obra sdo marcadas pelas circunstancias do Modernismo, da
Republica, da Guerra Civil espanhola e da Guerra Mundial, fatos que influenciaram a
orientacdo ideoldgico-politica do homem e a op¢do estética do poeta.

Em Soledades, Galerias y Otros Poemas (1902-1919), primeira obra poética do autor,
0 poema de abertura, “El viajero®” descreve a histdria de vida e as consequéncias da passagem
temporal sobre o viajante mencionado no titulo. O poema é enunciado em primeira pessoa, pelo
irmdo do viajante. A questdo temporal é o grande dilema entrevisto pela voz lirica, como se o
irmao-viajante estivesse em busca de um la situado em um pais distante, em uma época em que
a juventude imprimia o desejo da aventura. No aqui, agora, o viajante envelhecido e
ensimesmado apresenta a morbidez de “un alma casi toda ausente.” (MACHADO, 1997, p.87)".
A0 eu poético cabem os questionamentos sobre as viagens do irméo e suas consequéncias:
“;Lamentara la juventud perdida?” (MACHADO, 1997, p.87)%. O rosto inerte do viajante

4 “mecanismo mental espanhol” (Apud MAINER, 1980, p.54)

5 Soled é forma bastante empregada entre os artistas do século XX, mas seu uso primitivo é essencialmente popular,
estando presente principalmente em composi¢des flamencas. Trata-se de um terceto composto de versos
octossilabos e rima assonante entre o primeiro e o terceiro versos. O carater folclérico da soleé favorece o gosto
do escritor modernista por esse tipo de estrofe.

6«0 viajante”.

" “Uma alma quase toda ausente” (MACHADO, 1997, p.87).

8 «; Lamentara a juventude perdida?” (MACHADO, 1997, p.87)
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ilumina-se em dado momento e 0 eu poético, observador atento, interroga-se: “¢Floridos
desengafios/ dorados por la tarde que declina?/ ;Ansias de vida nueva en nuevos afios?” (
MACHADO, 1997, p.87)°. Somente o reldgio, expressdo do tempo fisico, medido pelo tictac
mecanico, atreve-se a romper o siléncio. O tempo imperdoavel segue seu curso e ao siléncio
exterior corresponde uma profusdo de sentimentos, impressdes, interrogagcdes e amarguras
internas.

A mencdo ao poema “El viajero” deve-se ao fato de que a figura do viajante calado na
exterioridade e inquieto na interioridade reincide em poemas de Antonio Machado. S&o sujeitos
que outrora empreenderam suas buscas e na velhice se fixaram na casa familiar. Em “Proverbios
y cantares” (XXIX), secdo de poemas da segunda obra de Antonio Machado, intitulada Campos
de Castilla (1907-1917), ha a reapresentacdo do tema e do dilema do caminhante-viajante que
deixa rastros jamais apreendidos, devido ao carater processual e irrepetivel do caminhar: “Al
andar se hace caminho/ y al volver la vista atrés/ se ve la senda que nunca/ se ha de volver a
pisar.” (MACHADO, 1997, p.239-240)°, A maneira do caminante, o eu poético de “El viajero”
flagra o irmdo-viajante em momento de relaxamento e desisténcia da caminhada, quando a
san¢do ndo apresenta conotacdo positiva, caracterizada como uma ilusdo consumada. Percebe-

se que se na obra Soledades, Galerias y otros poemas,

(...) el paisaje aparece frecuentemente como un marco, COmo un escenario en que se
representan y se mezclan las sombras inalcanzables del yo intimo, y que sugiere una
atmosfera sentimental propicia a la meditacion; paisaje simbélico cargado de alusiones;
paisaje lindante con el suefio; paisaje cuyos reflejos se quiebran y se diluyen al fondo de
galerias insondables, paisaje simbolista. (SESE, 1980, p.219-220)™,

em Campos de Castilla, a paisagem deixa de ser cenario refletor da alma do eu poético
para receber olhar preciso e detalhista de quem apreende os matizes inerentes a natureza, e nao

aqueles que lhe sdo pessoais:

% «; Floridos desencantos/ dourados pela tarde que cai?/ ¢ Desejo de vida nova em novos anos?” ( MACHADO,
1997, p.87)

10 “Faz-se caminho ao andar/ e ao olhar para tras/ vé-se a senda que nunca/ voltara a pisar.” (MACHADO,

1997, p.239-240).

11 “(...) a paisagem frequentemente aparece como uma moldura ou um cendrio em que estdo representadas e
misturadas as sombras inalcancaveis do eu intimo, sugestivas de una atmosfera sentimental propicia a meditacéo;
paisagem simbolica e carregada de alusdes; paisagem proxima do sonho; paisagem cujos reflexos se quebram e se
diluem no fundo das galerias insondaveis bles, paisagem simbolista.” (SESE, 1980, p.219-220).
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Campos de Castilla, por el contrario, muestra paisajes muy reales y vivos. Algunos poemas
del primer libro anunciaban ya esta inspiracion mas objetiva: a veces, se arma en €l un
escenario con gracia y precision (111, XXV); se traza un bosquejo (X), se esboza un fondo
de cuadro, o incluso todo un paisaje (Orillas del Duero, 1X). El arte del poeta paisajista
esta ya, virtualmente, en su primer libro; pues la evolucion de Antonio Machado no se hace
con rupturas brutales, sino con movimientos continuos que, lentamente y nunca de manera
definitiva, se adelantan uno a otro. Campos de Castilla manifiesta, sin embargo, una técnica
mas acabada; la paleta del pintor es mas rica y matizada, su dibujo es méas firme; su vision,
mas amplia, y su mirada, sobre todo, se vuelve mas deliberadamente hacia las cosas
externas. (SESE, 1980, p.219-220)",

No periodo em que Campos de Castilla foi composta, a Espanha estava sob o reinado
de Alfonso XIII e havia um movimento de Restauracdo e fusdo de partidos dinasticos
conservadores e liberais. O ambiente paradoxal estendia-se da liberdade de associagéo religiosa;
do sufragio universal e da independéncia do poder judicial a Semana Tragica em Barcelona
(1909), a insurreicdo politica e social que, com a intervencdo do Exército, resultou em mais de
mil prisdes e 17 condenados a morte, cinco dos quais foram executados. Esses conflitos
promoveram a decomposicao do regime politico, greves revolucionarias e o0 nacionalismo
cataldo. Com a aprovacao do rei, em 1923, foi instaurada a ditadura, ndo sem a oposicédo de
frentes intelectuais, estudantis, politicas, sindicais e militares. Em 1931, vencida a ditadura,
ocorreram elei¢cBes municipais que deram vitdria a socialistas e republicanos, sendo proclamada
a Segunda Republica.

Neste contexto, Antonio Machado langcou Campos de Castilla, obra que contém 42
poemas, dentre eles "Proverbios y cantares”, 0 poema em prosa La tierra de Alvargonzalez
(Cuento-leyenda) e o romance homénimo.

A primeira edicdo de Campos de Castilla apresentava apenas 15 poemas. A
semelhanga de Soledades, galerias y otros poemas, passou por revisdes e acréscimos. Do
conjunto da obra, pode-se dizer que alguns poemas apresentam carregadas doses de melancolia

(«Recuerdos», «Caminos»); outros s&o mais descritivos («Las encinas», «En abril las aguas

12 «Campos de Castilla, por outro lado, mostra paisagens muito reais e vividas. Alguns poemas do primeiro livro
ja& anunciavam essa inspiracdo mais objetiva: as vezes, constréi-se uma cena com graga e precisdo (11, XXV);
desenha-se um esboco (X), delineia-se um fundo para uma pintura, ou mesmo uma paisagem inteira (Orillas del
Duero, 1X). A arte do poeta paisagista j& esta, virtualmente, em seu primeiro livro; pois a evolu¢do de Antonio
Machado ndo se da com rupturas abruptas, mas com movimentos continuos que, lenta e nunca definitivamente, se
superam. Campos de Castilla, no entanto, manifesta uma técnica mais acabada; a paleta do pintor é mais rica e
matizada, seu desenho é mais firme; sua visao é mais ampla e seu olhar, sobretudo, volta-se mais deliberadamente
para as coisas externas.” (SESE, 1980, p. 219-220).
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mil», «Amanecer de Otofio», «La mujer manchega», «El tren», «Noche de verano», «Pascua
de Resurreccion», «Campos de Soria», «Recuerdos», «Al maestro Azorin, por su libro
Castilla», «<Noviembre 1913»). A paisagem ora parece projecdo de seus habitantes («Por tierras
de Espafia»); ora é apresentada historicamente («A orillas del Duero», «Fantasia iconografica»,
«EIl mafiana efimero», «Una Espafia joven», «Espafia en paz»). Ha poemas em que 0 eu poético
enfatiza as suas preocupacOes existenciais e metafisicas («A José Maria Palacio»,
«Meditaciones rurales», «A un olmo seco», «Parabolas»); em outros ha a preocupacao de ordem
sociopolitica («Poema de un dia»,«Un criminal», «Llanto de las virtudes y coplas por la muerte
de don Guido») ou religiosa («EI dios ibero»). A tematica amorosa, especialmente da perda da
amada, esta presente em varios poemas do livro («Caminos», «CXIX», «CXX», «CXXI»,
«CXXI1», «CXXI», «CXXIV»). A tradicdo popular é tema de «Provérbios y cantares», do
cuento-leyenda e do romance La Tierra de Alvargonzalez. Neles, Machado afirma seu
compromiso com a representacdo do povo e com a origem mitica, biblica e a natureza
primordial das terras e do camponés castelhanos, revitalizando formas e temas populares como
0 provérbio e o romance, com énfase na Castilha paradoxal, capaz de despertar amor pela
paisagem terrestre e critica ao elemento nocivo - 0 homem, envolto em cobica e inveja. A critica
aos vicios humanos nao se restringe aos poemas citados, mas esta presente em alguns poemas
esparsos, como o0 XCIX — Por tierras de Espafia:
(...

Abunda el hombre malo del campo y de la aldea,
capaz de insanos vicios y crimenes bestiales,
que bajo el pardo sayo esconde un alma fea,

esclava de los siete pecados capitales,

Los ojos siempre turbios de envidia o de tristeza,
guarda su presa y llora la que el vecino alcanza;
ni para su infortunio ni goza su riqueza;
le hieren y acongojan fortuna y malandanza.
(..) (MACHADO, 1997, p. 154)%3

13 ¢¢(...) Abunda 0 homem mau do campo e da aldeia,/capaz de insanos vicios e crimes bestiais/ que debaixo de
suas vestes marrons esconde uma alma feia,/ escrava dos sete pecados capitais,// Os olhos sempre turvos de inveja
ou de tristeza,/ guardam a presa e choram aquela que o vizinho apreendeu;/ ndo se satisfazem com inforttnio ou
com riqueza;/ lhes ferem e afligem a fortuna e a desgraca. (...)” (MACHADO, 1997, p. 154).
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Ao “fotografar” as praticas adotadas, nas relagdes sociais, por sujeitos caracterizados
COmMo maus, invejosos e tristes, Antonio Machado parece mapear a esséncia da natureza humana
e sua capacidade de permanéncia arquetipica: Y pensé que la mision del poeta era inventar
nuevos poemas de lo eterno humano, historias animadas que, siendo suyas, viviesen, no
obstante, por si mismas. (MACHADO, 1997, p.79). Para isso, dialoga com mitos do Génesis,
com o género tragico, o romancero espanhol e o conto maravilhoso.

O mito da formacdo da humanidade e, consequentemente, do surgimento de seus
sentimentos primarios esta associado a violacéo do paraiso, apds o pecado original. No cuento-
leyenda e no romance homénimo La Tierra de Alvargonzélez, a natureza humana é anunciada
por meio do resgate de Jac6 e Caim, figuras presentes na esséncia do povo de Castilha.

Este trabalho pretende analisar as vozes poéticas dos enunciadores do cuento-leyenda
e do romance, em seu movimento de retomada da lenda e de didlogos intra e intertextual. Sera
estudada a relacdo de implicacéo entre os textos e suas vozes, a fim de compreender a forma
como o poeta desenvolve a narrativa e perpetua a lenda e seus ensinamentos. “Se 0s camponeses
e 0s marujos foram os primeiros mestres da arte de narrar, foram os artifices que a
aperfeicoaram.” (BENJAMIN, 1985, p.199). O cuento-leyenda possui o experiente narrador-
camponés e 0 atento ouvinte-viajante que, juntos, criam um espago propicio ao recontar da
lenda. O sujeito poético do romance retoma a histéria de Alvargonzalez, sua voz apresenta
indices de identificacdo com a do ouvinte-viajante do cuento-leyenda, e significativas variacoes
do ato narrativo outrora praticado pelo narrador-camponés. Esses tracos o assemelham ao

artifice mencionado por Benjamin, responsavel pela movéncia da lenda.
A Génese do cuento-leyenda e do romance La tierra de Alvargonzalez

La Tierra de Alvargonzalez (Cuento-leyenda) foi publicada pela primeira vez em 1912, na
revista Mundial n°® 9, de Paris, e seu subtitulo Cuento-Leyenda foi proposto pelo proprio
Antonio Machado. C. Beceiro (Apud Macri,1989), na revista Clavilefio, realizou estudo da
referida obra e a classificou como poema prosificado. No entanto, Macri (1989), estudioso da
obra de Antonio Machado, rebateu a tese de Beceiro de que haveria a prioridade do texto
poético, afirmando que o relato da lenda assume o primeiro plano, embora Machado néo se
descuide do apuro poético e da cuidadosa selecdo e combinagéo de palavras. O subtitulo cuento-

14 “Pensei que a missdo do poeta fosse inventar novos poemas sobre o eterno humano, historias animadas que,
sendo suas, vivessem, apesar disso, por si mesmas.” (MACHADO, 1997, p.79)
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leyenda dé a ver a opcdo machadiana pela prosa e pelo significado da lenda, sendo ele um trago
distintitivo, uma vez que o romance homoénimo nao possui subtitulo. Embora Macri ndo o diga
explicitamente, sua leitura do cuento-leyenda parece vincula-lo a condicéo de prosa poética.

A filiacdo ao aspecto logico-narrativo, o introito explicativo do cuento-leyenda sobre a
viagem rumo a fonte do rio Duero, somados a abertura de um nivel metadiegético para que a
lenda seja contada pelo camponés, sdo indices de um movimento de continuidade discursiva,
em que o relato do campesino podera ser recriado pelo ouvinte, em momento posterior,
conforme principio da tradi¢do vocal simulado por Antonio Machado na reescrita do cuento-
leyenda, sob a forma de romance estruturado em versos octossilabos e filiado a tradicéo ibérica
do romanceiro.

Sobre os efeitos do emprego da prosa e do verso, Allen W. Phillips, na apresentacao

do cuento-leyenda e do romance, defende que:

Lo diferencial de cada version parece ajustarse a los distintos fines que se proponen un
relato en verso y uno en prosa. El cuento tiene marco convencional para instalar al lector
en el momento y el lugar de la accién. Si la prosa, al cumplir con sus prop6sitos mas
conceptuales, expone los hechos - por fantasticos que sean - dentro de un esquema légico-
narrativo, el verso no esta comprometido con una explicacion clara y precisa. La eficacia
lirica estriba mas bien en lo vago, en lo sugerido y en lo misterioso. Aun el romance, verso
narrativo por excelencia, realiza otra funcidn poética: la de crear atmosferas. (PHILLIPS,
1955, p.134)%,

Sabe-se que, em 1910, Machado realizou uma excursao pelas fontes do rio Duero e a
viagem coincidiu com a escrita da obra Campos de Castilla. Segundo H. F. Grant (Apud Macri,
1989, p. 25-6), Machado e seus amigos viajaram de carro

de Soria a Cidones, a pie hasta Vinuesa y, pasado el Duero, a la aldea de la Muedra (cubierta
hoy por un pantano); a caballo hasta Covaleda; por un paisaje de pinares con la sierra de Urbion

al fondo; en Covaleda los sorprende una tormenta y bajan desde la cima hasta la Laguna Negra,

15 «A diferenga de cada versdo ajusta-se aos diferentes fins a que os relatos em verso e em prosa se propdem. O
conto possui uma estrutura convencional que situa o leitor no tempo e no espago da a¢do. Se a prosa, ao cumpliros
seus propositos conceituais, apresenta os fatos - por mais fantasticos que sejam - dentro de uma estrutura I6gico-
narrativa, o verso nao estd comprometido com uma explicacdo clara e precisa. A eficacia lirica reside no vago, na
sugestdo e no misterioso. Até mesmo o romance, verso narrativo por exceléncia, realiza outra funcdo poética: a de
criar atmosferas.” (PHILLIPS, 1955, p.134).
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y después a lo largo del valle del rio Revinuesa llegan a Vinuesa, cerrando el circulo. Subid

também al Urbidn e hizo excursiones a Salas, teatro de la leyenda de los Infantes.

O percurso condiz com a viagem relatada, em primeira pessoa, pelo narrador do cuento-
leyenda e suprimida do romance, este ultimo dedicado exclusivamente ao reconto da lenda de
Alvargonzélez que, no cuento-leyenda, estard concentrada no nivel metadiegético, sob a
responsabilidade de um narrador-camponés. Segundo Phillips, ha mais pormenores narrativos
no cuento-leyenda que no poema, pois foi .[...] Depurada y concentrada la vision esencial del
tema en el romance, Antonio Machado se aprovecha de la libertad poética para no demorarse
tanto en pormenores si no corresponden a esenciales fines lirico-dramaticos.” (1955, p.132)*.

A curiosa reiteracdo da lenda, em um mesmo livro, primeiramente narrada em prosa e
depois em verso, anuncia a relacdo intertextual que pode conduzir a hip6tese de um dizer e
ouvir que, no &mbito da escrita ficcional, presentifica o espaco da enunciacgéo, elevando o texto
impresso “ao estatuto do falante (...) e como uma situagdo de discurso in praesentia.”
(ZUMTHOR, 1993, p. 39). Antonio Machado parece simular um indice de oralidade marcado
pela transmissdo da lenda ao ouvinte que, posteriormente, dard continuidade a tradicéo,
enunciando um romance homoénimo. Esta pratica emula, por meio do texto impresso, a
duratividade das narrativas orais, pelo recurso da criacao e recriacao da lenda em prosa e verso
e da imitagdo das transmissdes vocais de narrativas populares.

A hipdtese desta andlise é a de que nos textos homodnimos, Antonio Machado instaura
uma situacdo de intervocalidade (ZUMTHOR, 1993) por meio de variacGes e permanéncias da
mesma lenda de Alvargonzélez. No cuento-leyenda, o conjunto de verbos de dizer e ouvir
confirma a presenca de um narrador e de um interlocutor atento a narrativa em processo, apto
a exercer a intervocalidade no reconto da lenda, sob a forma do romance La tierra de
Alvargonzalez. Tendo por fundamento tal hipotese, serdo analisadas as relagdes que o cuento-
leyenda e o romance estabelecem entre si e com algumas lendas tradicionais, descrevendo as
permanéncias e as variagdes da linguagem, bem como o aparato discursivo dos narradores da
prosa poética e do poema. Serdo estudadas a forma de evocacgéo da narrativa do camponés e as
singularidades da voz do sujeito poético que reconta a lenda arquetipica, mantém o teor dos

adagios e pratica variagdes de pontos-de-vista sobre os fatos.

16 “Tendo refinado e concentrado a visdo essencial do tema no romance, Antonio Machado aproveita a liberdade
poética para ndo se deter tanto em detalhes que ndo correspondem aos fins lirico-dramaticos essenciais.” (1955,
p.132).

Jangada| v.13,n.1, 130110, mai-out. 2025 | ISSN 2317-4722 Pagina | 9



> jangada

ISSN 2317-4722

Lendas populares e literarias no repertorio de Antonio Machado

A lenda da familia de Alvargonzalez versa sobre o parricidio cometido pelos dois filhos mais
velhos e a consequente maldigdo que recai sobre as terras do campesino assassinado. No cuento-
leyenda, a narrativa é contada por um camponés que afirma té-la escutado por primeira vez
quando ainda era crianca, narrada por um pastor. Este camponés retorna de Barcelona, depois
de embarcar dois filhos rumo a América, e encontra um viajante, narrador da diegese, desejoso
de conhecer a lenda. A presenca de marcac¢@es temporais historicas situa o crime e seu relato a
partir do século XIX, quando comecam a ocorrer as viagens para a América, em busca de
enriquecimento. A etimologia do termo “indiano” registra o seu emprego a partir de meados do
século XIX, e caracteriza o espanhol que imigrava para a América em busca de fortuna. Nos
textos de Machado, s&o referidos como indianos, um passageiro que viajava no mesmo carro
em que o narrador e o camponés, e o filho mais jovem de Alvargonzélez, Miguel, que fez
fortuna na América e voltou a casa, apos a morte do pai.

A narrativa carrega consigo a marca da traicdo dos lacos consanguineos, presente em
outras lendas que alguns criticos da obra de Antonio Machado mencionam em seus estudos
sobre La tierra de Alargonzalez, cuento-leyenda e romance. H. F. Grant (Apud Macri, 1989,
p.25-6), por exemplo, aproxima a lenda de Alvargonzalez da Leyenda de los siete infantes, que
circulava oralmente, na cidade de Salas, quando Machado esteve por |a; Rafael Ferreres (1975,
p.34) cita El Monte de las Animas (1861)%, que apresenta a trai¢do entre primos e o sofrimento
e morte das personagens que mantinham lagos consanguineos. Embora guardem distingdes com
a lenda de Alvargonzalez, ha alguns pontos de contato significativos entre elas.

El Monte de las Animas (1861), de Bécquer, se passa em uma noite de finados. O
narrador é despertado pelo som dos sinos da igreja e recorda a lenda que ouviu contar ha pouco
tempo em Soria. Preso pela imaginacao, ndo consegue adormecer e decide escrevé-la. Abre-se
um nivel metadiegético na parte | da Lenda e, assim como o camponés do cuento-leyenda de
Machado, o jovem Alonso dispde-se a contar, a prima Beatriz, a histéria do confronto entre
templarios e aristocratas, ocorrido no Monte de las animas: “-No, hermosa prima; tu ignoras

cuanto sucede en este pais, porque ain no hace un afo que has venido a el desde muy lejos.

7 Trata-se de uma das lendas que Gustavo Adolfo Bécquer publicou em periddico e que, depois de sua morte,
integrou o conjunto de lendas da obra Rimas y Leyendas (1871).
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Refrena tu yegua; yo también pondré la mia al paso, y mientras dure el camino te contaré la
historia.” (BECQUER, 1979, p.95)%.

A lenda advém de conflitos de ordem social e econdmica, geradores da inimizade entre
dois grupos, representados pelos guerreiros templarios ¢ a aristocracia de Castilha: “Entre los
caballeros de la nueva y poderosa orden y los hidalgos de la ciudad ferment6 por algunos afios,
y estalld al fin, un odio profundo.” (BECQUER, 1979, p.96)'°. O confronto entre os grupos
promove a matanca e, assim como nas terras de Alvargonzalez, o Monte de las animas é
abandonado e amaldigoado, descrito como 0 local em que “se enterraron juntos amigos y
enemigos”. (BECQUER, 1979, p.96)%.

Uma leitura intertextual das lendas de Bécquer e Machado aponta para a comum
ocorréncia de acdes e reaces sobrenaturais, marcadas pelo sonho e/ou pesadelo noturnos que
surgem como profecia, andncio de justica, conduzindo a personagem rumo ao destino tragico.
Apos a partida de Alonso e o assassinato de Alvargonzalez, objetos, vozes estranhas e animais

prenunciam a maldi¢&o iminente:

Primero unas y luego las otras mas cercanas, todas las puertas que daban paso a su
habitacion iban sonando por su orden; éstas con un ruido sordo y suave; aquéllas con un
lamento largo y crispador. Después, silencio; un silencio lleno de rumores extrafios, el
silencio de la media noche, con un murmullo monétono de agua distante; lejanos ladridos
de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y vienen, crujir de
ropas que se arrastran, suspiros gque se ahogan, respiraciones fatigosas que casi no se
sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo que no se ve y

cuya aproximacion se nota, no obstante, en la oscuridad. (BECQUER, 1979, p.101-2)%

En los sembrados crecieron

las amapolas sangrientas;

18 «_N&o, formosa prima; ignoras o que sucede neste pais porque ha menos de um ano aqui chegaste, vinda de
muito longe. Reduz o passa da tua égua; eu também frearei a minha, e enquanto dure a caminhada, contarei a
histéria.” (BECQUER, 1979, p.95)

19 “Entre os cavaleiros da nova e poderosa ordem e os nobres da cidade, fermentou, por alguns anos, e finalmente
explodiu um 6dio profundo.” (BECQUER, 1979, p.96).

20 “foram enterrados juntos amigos e inimigos”. (BECQUER, 1979, p.96).

21 “primeiro umas e logo as mais préximas, todas as portas que levavam ao seu quarto soavam em sua ordem; estas
com um som suave e abafado; aquelas com um lamento longo e tenso. Depois, o siléncio; um siléncio repleto de
rumores estranhos, o siléncio da meia-noite, com 0 murmirio monoétono de &gua distante; latidos distantes de caes,
vozes confusas, palavras ininteligiveis; ecos de passos indo e vindo, o farfalhar de roupas arrastando, suspiros
abafados, respiracdes ofegantes quase imperceptiveis, estremecimentos involuntarios que anunciam a presenca de
algo invisivel, mas cuja aproximacao é, no entanto, sentida na escuriddo.” (BECQUER, 1979, p. 101-2)
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pudrié el tizon las espigas
de trigales y de avenas;
hielos tardios mataron
en flor la fruta en la huerta,
y una mala hechiceria
hizo enfermar las ovejas. (MACHADO, 1997, p.194)%

Outros elementos comuns as duas lendas séo a fogueira a ambientar a casa e a presenca
de personagens mas como a prima Beatriz, os filhos mais velhos de Alvargonzalez e suas
esposas. Beatriz, mesmo ap6s conhecer a lenda do Monte de las animas e sua relacdo com o
Dia de finados, desafia dissimuladamente o primo Alonso a buscar um lenco outrora perdido
no Monte. O deslocamento de Alonso até o Monte provocara a sua morte e apresentara
semelhancas com o movimento de Alvargonzalez rumo a fonte, perto da qual adormecera e sera

surpreendido pelos filhos assassinos:

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujé en los labios de Beatriz, que
cuando hubo concluido exclamd, con un tono indiferente y mientras atizaba el fuego del
hogar, donde saltaba y crujia la lefia arrojando chispas de mil colores:

-jOh! Eso de ningun modo. jQué locura! jIr ahora al monte por semejante friolera! jUna
noche tan oscura, noche de Difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta tltima frase, la recargé de un modo tan especial, que Alonso no pudo menos
de comprender toda su amarga ironia; movido como por un resorte, se puso de pie, se
paso la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza, y no en
su corazon, y con voz firme exclamo, dirigiéndose a la hermosa, que estaba aln inclinada
sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

-jAdi6s Beatriz, adids! Hasta... pronto. (BECQUER, 1979, p.100, grifo meu)?

22 “Nos campos semeados cresceram/ papoulas sangrentas;/ a praga apodrecia as espigas/ de trigo e aveia;/ geadas
tardias mataram/ as frutas em flor no pomar,/ e feiticarias malignas/ deixaram as ovelhas adoecidas.”
(MACHADO, 1997, p. 194)

23 Enquanto o jovem falava, um sorriso imperceptivel se desenhou nos labios de Beatriz. Quando ele terminou, ela
exclamou, em tom indiferente, enquanto mexia o fogo na lareira onde a lenha saltava e crepitava, langando faiscas
de mil cores:

"Ah! De jeito nenhum! Que loucura! Ir para 0 monte agora e por algo tdo insignificante! Uma noite tdo escura, a
Noite dos Mortos, com o caminho cheio de lobos!"

Ao dizer esta Ultima frase, a pronunciou com uma forga tdo especial que Alonso ndo pdde deixar de perceber a sua
amarga ironia. Movido como por uma mola, levantou-se, passou a méo pela testa, como se quisesse apagar 0 medo
que estava em sua cabeca, ndo em seu coracgdo, e com voz firme exclamou, dirigindo-se a formosa prima, que
ainda estava inclinada sobre a lareira, entretida a revolver o fogo:

"Adeus, Beatriz, adeus! Até... breve." (BECQUER, 1979, p.100).
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El méas pequefio hecha sobre el hogar um pufiado de estepas, y una roja llama alumbra la
cocina. (MACHADO, 1997, p.179, grifo meu)®

Assim como Alvargonzalez e seus filhos, Beatriz e Alonso morrem. Ela, de horror;
ele, no encontro com os cadaveres de templarios e nobres que continuam perpetuamente em
guerra.

A outra lenda associada & de Alvargonzalez é mencionada por Grant e conhecida como
Leyenda de los siete infantes ou Romance de los siete infantes de Lara. Uma das versoes relata
a histdria do casamento de Ruy Veldzquez e Dofia Lambra. Durante a festa de casamento, ocorre
uma competicdo em que Gonzalo, o filho mais jovem de Gonzalo Gustios, e sobrinho materno
de Ruy Velasquez, vence a Alvar Sanchez, primo de Dofia Lambra. A consequéncia é uma
discussdo seguida da acidental morte de Sanchez, provocada por Gonzalo. Dofia Lambra
convoca 0 marido Ruy Velazquez a se vingar e ele arquiteta uma armadilha para Gonzalo
Gustios e seus sete filhos, sendo o primeiro aprisionado pelo estadista arabe Almanzor e 0s
ultimos mortos numa emboscada. Na prisdo, Gonzalo Gustios recebe a cabeca dos sete filhos e
Almanzor, diante do sofrimento paterno, decide liberta-lo.

Fato importante para a lenda € que a descendéncia de Gustios ndo € completamente
eliminada. Durante o periodo em que esteve aprisionado, gerou um filho com uma mulher
moura, sendo ele destinado a vingar a morte dos irmaos. Nas sucessivas versdes da lenda,
Mudarra, o filho do cristdo com a moura, abate Dofia Lambra e Ruy Velazquez, restituindo a
ordem nobiliéria.

Em La tierra de Alvargonzalez, percebe-se que Machado dialoga com a lenda dos
infantes ao apresentar a festa do casamento de Alvargonzalez com a Peribafiez, evento que
representa a alianca fundamental para o surgimento da progénie. Também problematiza as
relacfes consanguineas, pois a traicdo advém dos dois filhos mais velhos de Alvargonzélez que
matam o pai, e 0 irmdo mais novo, para apoderar-se da riqueza. Assim como Gongalo Gustioz,
Alvargonzélez € descrito, no cuento-leyenda, como um homem bom, o que da ao crime um
traco de maior violéncia e transgressdo da ordem moral. Ambos apresentam as relacdes
fundamentais de parentesco que, conforme Martin (2012), consistem do casamento para a

constituicdo de progénie e de lagcos consanguineos. Entretanto, se Gonzalo Gustioz y dofia

24 «O menor langa um punhado de gravetos na lareira, e uma chama vermelha ilumina a cozinha.” (MACHADO,
1997, p.179).

]angada| v.13,n.1,e130110, mai-out. 2025 | ISSN 2317-4722 Pagina | 13



critica | literatura | artes

> jangada
-~ 4% r A
Sancha geram filhos que respeitam e lutam pela consanguinidade; os descendentes de
Alvargonzalez e Peribafiez ndo reconhecem estes valores, atuando a maneira de Dofia Lambra
e Ruy Velazquez que desrespeitam a solidariedade parental (MARTIN, 2012). O motivo da
traicdo é explicito nas obras de Machado que evocam Caim como representacdo da ambicao,
inveja e violéncia dos filhos mais velhos de Alvargonzalez.

Na Leyenda de los siete infantes, a nobreza procura dar seguimento a sua linhagem e
a heranca territorial, valores importantes para a manutencéo de seu poder. Também na lenda de
Alvargonzélez, a tragédia anunciada pelo narrador camponés refere-se ao fim da linhagem e a
maldicdo que recai sobre as terras que j& ndo medram. Consumada a tragédia, o nome
Alvargonzélez torna-se amaldigcoado e, junto dele, a terra que lhe pertencia. Enquanto a Leyenda
de los siete infantes, segundo Martin (2012), valoriza a consanguinidade, pois Mudarra vinga o
pai e 0s irméos, mesmo sendo fruto da relagdo com uma moura, portanto “de una unién carnal
(...) fuera de todo contrato o sacramento, (...) producto de la doble transgresion de la alianza
matrimonial de Gonzalo Gustioz con dofia Sancha y de la alianza espiritual que une a los fieles
de una misma religion y prohibe las uniones mixtas.” (MARTIN, 2012, p.6)%; os filnhos de
Alvargonzélez, mesmo advindos do casamento cristio com a Peribanez, ndo possuem
solidariedade consanguinea.

A ambicdo € aspecto presente nas duas obras de Antonio Machado, manifesta pelo
crime e pelos adagios com que o narrador conclui os paragrafos: “Mucha sangre de Cain tiene
la gente labradora” (MACHADO, 1997, p. 176)%; “por ansia de lo que esperaban no gozaban
lo que tenian” (MACHADO, 1997, p. 176)%'; “(...) porque a los malvados muerde la culpa
cuando temen el castigo de Dios o de los hombres; pero si la fortuna ayuda y huye el temor,
comen su pan alegremente, como si estuviera bendito.” (MACHADO, 1997, p.181)%; “Mas la
codicia tiene garras para coger, pero no tiene manos para labrar.” (MACHADO, 1997, p.181)%.
O enredo machadiano nao se vincula a nobreza medieval, como na Leyenda de los siete infantes,
mas a familia camponesa em seu momento de ciséo, vinculada ao éxito individual e ndo as
aliancas e aos lagos consanguineos. A informag#o sobre a viagem as indias (América), realizada

pelo filho mais jovem de Alvargonzalez, e a descricdo de que, ao retornar, Miguel carrega

25 “de uma unido carnal (...) fora de qualquer contrato ou sacramento, (...) produto da dupla transgressdo da alianca
matrimonial de Gonzalo Gustioz com Dona Sancha e da alianca espiritual que une os fiéis de uma mesma religido
e proibe as unides mistas.” (MARTIN, 2012, p.6).

26 “Muito sangue de Caim possui o lavrador” (MACHADO, 1997, p. 176).

27 “por ansia do que desejavam, ndo desfrutavam o que possuiam.” (MACHADO, 1997, p. 176).

28 «(...) porque aos malvados morde a culpa quando temem o castigo de Deus ou dos homens; mas se a fortuna
ajuda, o temor desaparece, e comem seu pao alegremente, como se estivesse benzido.” (MACHADO, 1997, p.181).
29 “Mas a cobica tem garras para apossar-se, mas ndo tem maos para lavrar.” (MACHADO, 1997, p.181).
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consigo dinheiro suficiente para comprar todas as terras do pai e Ihe pende do pescogo, “una
gruesa cadena de oro” (MACHADO, 1997, p.182)%®, situam o tempo da narrativa no contexto
da imigracéo espanhola para a América, devido a crise econdmica, politica e militar espanhola.
Na dltima década do seculo XIX e primeiras do XX, houve a intensificacdo das viagens
camponesas para a América, em busca de melhores condi¢bes de vida ou para escapar do
alistamento obrigatorio no exército.

Em comum com a lenda dos infantes, tem-se que os filhos de Alvargonzalez, assim
como o casal Ruy Veldzquez e Dofia Lambra, ndo possuem uma prole, portanto ndo podem
cumprir a lei da perenidade. A figura do filho mais jovem, em ambas as lendas, é tratada como
possibilidade de melhoramento. Mudarra esta apto fisica e moralmente para a vinganca e a
restauragdo da ordem; Miguel ¢ o melhor Alvargonzalez, segundo palavras do proprio pai: “-
Aunque ultimo has nascido, tu eres el primero en mi corazon y el mejor de mi casta; porque tus
manos hacen el fuego.” (MACHADO, 1997, p.179)3!. Conforme Martin (2012), a esséncia das
relacfes nobiliarias estd fundamentada no parentesco, ou seja, na alianca entre familias, na
constituicdo da progénie e na valorizacdo dos lacos consanguineos. A lenda de Alvargonzalez
fundamenta-se no ataque aos lacos consanguineos e, para isso, convoca a figura de Caim, filho
de Adao e Eva, primeiro assassino da historia biblica. O proprio poeta afirma que seus “[...]
romances no emanan de las heroicas gestas, sino del pueblo que las compuso y de la tierra
donde se cantaron; mis romances miran a lo elemental humano, al campo de Castilla y al libro
primero de Moisés llamado Génesis.” (MACHADO, 1975, p.226)%. Alguns termos da
declaracdo machadiana formam uma enumeracdo que indicia dois campos semanticos,
interligados pela esséncia humana, representada por Caim e pela familia de Alvargonzalez: um
conjunto de palavras que se referem a comunidade camponesa (povo, terra castelhana) e outro
sobre a palavra cantada ou inscrita pela fé religiosa (canto, romance, Livro do Génesis).
Machado une as histérias do povo castelhano e biblica, alinhavadas pelo ndo reconhecimento
do contrato de fidelidade aos lagos consanguineos, assunto bastante presente nas lendas

sorianas. O resultado € tragico, assim como o foi para a familia nobiliaria dos sete infantes.

%0 “uma grossa corrente de ouro” (MACHADO, 1997, p.182).

31 «_ Alinda que o Gltimo a nascer, tu és 0 primeiro no meu coracgéo e o melhor de minha casta; porque tuas maos
fazem o fogo.” (MACHADO, 1997, p.179).

32 «q...] romances ndo emanam dos poemas épicos, mas do povo que os compds e da terra em que foram cantados;
meus romances buscam a esséncia humana, o campo de Castilha e o livro primeiro de Moisés, chamado Génesis.”
(MACHADO, 1975, p.226).
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La Tierra de Alvargonzélez (Cuento-leyenda), de Campos de Castilla.

A poesia que tem por instrumento a voz, apresenta variancias conceituadas por Zumthor (1993)
como “movéncia dos textos” (p.144), caracterizada por titubeios da tradicdo manuscrita,
reveladores das distintas situacdes performaticas da obra. A variacdo permite reconhecer o trago
individual de cada ato performatico e a singularidade de cada voz. O cuento-leyenda e o
romance La tierra de Alvargonzalez foram concebidos como textos impressos, mas ha neles a
simulacdo de vocalidade advinda do arquétipo da lenda constituido na transmissdo oral da
historia ouvida pelo camponés (narrador do cuento-leyenda) da boca de um pastor, posta em
linguagem escrita e cantada por cegos. Esta informacdo sugere que cada reconto da lenda é
singularizado pelas varia¢des performaticas ou pelas versdes impressas.

O relato do camponés inicia-se misterioso, apontando a maldi¢cdo que atingiu 0s
campos de Alvargonzélez e o ritual dos lobos que cruzam as terras. Esboga-se um contar
fabuloso, lendario, marcado pela construgdo de um espago mitico, transcendental, proprio da
narrativa oral. A transmissdo da lenda permite que, apesar da distancia espacial e temporal, haja
um narrador apto a reconta-la e um ouvinte avido por conhecé-la e retransmiti-la.

O cuento-leyenda abre-se com o anuncio da temporalidade da narrativa. Trata-se da
manha dos primeiros dias de outubro, quando € outono na Espanha. O narrador homodiegético
objetiva visitar la fuente del Duero, informacédo lancada ao narratario sem desenvolvimento ou
analepse explicativa, motivando-o a desenvolvé-la. Qual a busca do narrador? O que estaria na
origem? Essas questfes suscitam algumas hipdteses quando do desenvolvimento da leitura.
Sabe-se que o narrador estd ambientado num aqui e pretende chegar a um |4, representado pela
nascente do rio Duero. No carro que o conduz a seu destino encontram-se trés personagens: o
condutor e dois passageiros — um indiano que voltava do México e um velho camponés que
voltava de Barcelona, depois de enviar dois filhos ao Plata. O narrador acomoda-se entre o
emigrante que retorna rico da América e o velho camponés. Walter Benjamin, no ensaio “O
narrador”, apresenta dois grupos de narradores: o viajante (marinheiro comerciante) e o homem
honesto que ndo saiu de seu pais, conhecedor de sua tradi¢do (camponés sedentario). No cuento-
leyenda, o narrador homodiegético posiciona-se entre dois narradores experientes, optando, no
terceiro paragrafo, pela voz que lhe apraz: ainda que o indiano narre suas aventuras em
Veracruz, ao narrador interessa o crime local, realizado em terras castelhanas, contado pelo
camponés ao condutor. A justificativa para tal escolha esta fundamentada em um resumido

tratado dos interesses da populagdo das grandes e pequenas cidades e do campo. Segundo 0
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narrador, nas grandes cidades, a arte e a pornografia séo a prioridade humana; nas pequenas
cidades, o interesse estd no jogo e na politica; e no campo, desloca-se para os trabalhos da terra
e os crimes. Apos tal classificacdo, o narrador revela ndo ser ele um camponés, mas alguém que
nutre simpatia pelo relato do homem do campo que conhece o crime ocorrido nas terras de
Alvargonzélez. Segundo ele, o camponés possui competéncia discursiva para narrar porque
“Siempre que trato con hombres del campo pienso en lo mucho que ellos saben y nosotros
ignoramos, y en lo poco que a ellos importa conocer cuanto nosotros sabemos.” (MACHADO,
1997, p. 175)%,

H4, portanto, um camponés que conhece a lenda de Alvargonzélez e um narrador que
demonstra interesse por ela, 0 que consequentemente promove a suspensdo temporéria da
diegese e a inauguracdo de um nivel metadiegético que possui as funcdes didatico-distrativa,
tanto porque o relato é contado enquanto a viagem ocorre e as personagens possuem tempo para
ouvir historias, quanto pela presenca dos adagios com que o camponés finaliza muitos
paragrafos da narrativa. A essas fungdes, serd somada uma terceira, a de conservacédo da lenda.
O relato do camponés oferece consistente conhecimento da lenda ao narrador do nivel diegético,
0 que favorecera o reconto que, segundo a hipdtese deste trabalho, acontecera no romance La
tierra de Alvargonzélez, por um sujeito poético que apresenta voz similar a do viajante do
cuento-leyenda.

Antonio Machado estrutura o cuento-leyenda em duas partes, delimitadas pela
presenca de um asterisco entre elas e, semanticamente, pela morte dos genitores. A primeira é
mais longa e se inicia com a informacao da viagem a fonte do rio Duero e termina quando da
morte da esposa de Alvargonalez. A segunda tem inicio na afirmacao de que ha abundancia nas
terras de Alvargonzalez, pois os filhos que o assassinaram estavam satisfeitos com os resultados
advindos da colheita, e finaliza com a morte misteriosa dos ambiciosos herdeiros, afogados na
Laguna Negra.

Por outro lado, quando os niveis narrativos sdo tomados como referéncia, é possivel
propor uma organizacdo estrutural do texto diversa daquela adotada pelo autor e que estaria
fundamentada no desdobramento das vozes da narrativa em niveis diegético e metadiegético,
sendo o primeiro enunciado pelo viajante que decide visitar a fonte do rio Duero; e 0 segundo,

pelo camponés que relata a historia de Alvargonzalez, momento em que o narrador da diegese,

33 «“Sempre que lido com camponeses, penso no muito que eles sabem e no quanto nds ignoramos, e No pouco que
a eles importa conhecer o que sabemos.” (MACHADO, 1997, p. 175).
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convertido em interlocutor da historia relatada pelo camponés, parece capacitar-se como futuro
sujeito poético do romance que recontard a lenda e perpetuara a narrativa oral.

O nivel metadiegético, no cuento-leyenda, apresenta uma ampla faixa temporal,
iniciando com a narracdo do momento em que Alvargonzalez herda suas terras e constitui uma
familia para, ap6s uma elipse de anos, mencionar a partida do filho mais jovem; o sonho de
Alvargonzalez junto a fonte; o parricidio; o enforcamento do inocente caixeiro viajante; a morte
da esposa de Alvargonzalez, poucos meses depois da perda do marido; a abundancia inicial dos
campos cultivados por Alvargonzalez, herdados pelos filhos assassinos; a aridez das terras ndo
mais cultivaveis como sinal do comeco da maldicéo; o retorno de Miguel, o irmdo mais jovem,
enriquecido em terras americanas; a consequente compra das terras dos parricidas que
desfrutam o dinheiro até o seu término para, depois, matarem Miguel e outra vez se apossarem
do territério. O conto termina com a morte dos ultimos descendentes de Alvargonzalez,
afogados na mesma laguna em que o pai fora langado. Toda essa sequéncia de fatos pertence
ao nivel metadiegético. Nele também est4 o sonho de Alvargonzélez e a cena em que o pai
solicita aos filhos que acendam a fogueira, episddio que contém o germe de toda a maldigédo
que se abatera sobre a familia, momento em que o narrador-camponés interliga as historias de
Esau e Jac6® e de Caim e Abel & de Alvargonzalez que exalta o filho menor em detrimento dos
maiores: “- Aunque ultimo has nacido, tu eres el primero en mi corazén y el mejor de mi casta;
porque tus manos hacen el fuego.” (MACHADO, 1997, p.179)%®.

O assassinato de Alvargonzélez é realizado com as ferramentas originalmente
utilizadas para o corte da lenha que aquecia o lar e dividia o pdo que sustentava os semelhantes.
Apos cortar-lhe o pescoco e perfurar-lhe o coracdo, os filhos arrastam o corpo até um vale
sombrio, em que se encontra a “Laguna negra que no tiene fondo” (MACHADO, 1997,
p.180)%, frase retomada trés paragrafos abaixo, & maneira de uma enunciacdo enunciada,
demonstrando a inconclusa tensdo entre voz do autor®’ e voz do narrador. Essa e outras
incursdes serdo empregadas a maneira de ressalvas ou adagios que pausam o fluxo da diegese

e remetem a instancia da enunciago:

34 Estando Isaque prestes a morrer, pediu a Esau que fosse cacar algo para fazer-lhe um guisado e assim receber
sua bén¢do. Rebeca ouviu o pedido e disse a Jacd que fizesse 0 guisado e tomasse o lugar de seu irmdo. Jaco
recebeu a béncdo em lugar de Esau, o que fez dos irmdos seus servos. Como Esal soubesse de tudo e ameagasse
matar JacO, Rebeca ordenou ao filho que partisse para Hara, a fim de viver junto de Labao, o tio.

35 Consultar nota de rodapé n.30.

% «|_aguna negra que nao possui fundo” (MACHADO, 1997, p.180).

37 Autor aqui entendido ndo como a pessoa fisica de Machado, mas como a voz da enunciacdo. O autor nunca é
nada mais para além daquele que escreve, “a linguagem conhece um "sujeito", ndo uma "pessoa”, e esse sujeito,
vazio fora da prdpria enunciacdo que o define, basta para fazer "suportar” a linguagem, quer dizer, para a esgotar”.
(BARTHES, 1987, p.51).

]angada| v.13,n.1,e130110, mai-out. 2025 | ISSN 2317-4722 Pagina | 18



critica | literatura | artes

» Jjangada

o — ISSN 2317-4722

Dificil es interpretar los suefios que desatan el haz de nuestros propositos para mezclarlos
con recuerdos y temores. Muchos creen adivinar lo que ha de venir estudiando los suefios.
Casi siempre yerran, pero alguna vez aciertan. En los suefios malos, que apesadumbran el
corazon del durmiente, no es dificil acertar. Son estos suefios memorias de lo pasado, que
teje y confunde la mano torpe y temblorosa de un personaje invisible: el miedo.
(MACHADO, 1997, p.177-8)%®

Este e outros excertos do cuento-leyenda parecem funcionar como adagios
direcionadores da interpretacdo e da forma de recepcdo da lenda. Neles, é empregado o tempo
verbal presente, propicio para “enunciar verdades eternas ou que se pretendem como tais”
(Fiorin, 2001, p.151). A sabedoria popular cria e divulga maximas e provérbios que oferecem
a lenda o estatuto de absoluto. Essas incurs@es reafirmam o enunciado, oferecendo-lhe trago de
verdade e de fato a ser consumado: “La maldad de los hombres es como la Laguna Negra, que
no tiene fondo.” (MACHADO, 1997, p.180)*°.

A metafora da “lagoa sem fundo” representa o potencial ambicioso e violento dos
camponeses. O interesse pelo modo de vida e pelas facanhas do camponés, heranca do
Romantismo e do Regeneracionismo, acrescenta ética ao projeto estético de Machado. Seu
cuento-leyenda é interrompido sistematicamente para a inser¢do de ditados populares que
apontam a ambicao, a traicao, o assassinio e o gosto por festividades e farturas, matrizes de uma
histdria que tem inicio no livro do Génesis.

O andncio da maldi¢cdo em terras de Alvargonzalez desperta o interesse do narrador-
viajante que, ansioso por conhecer a historia, afirma: “Roguéle que me narrase aquella historia,
y el campesino comenzo asi su relato:” (MACHADO, 1997, p.176)*. O verbo Roguéle denota
0 desejo do ouvinte e a capacidade do camponés de incitar a audiéncia com estratégias
discursivas que Ihe oferecem competéncia narrativa: “O saber, que vinha de longe — do longe
espacial das terras estranhas, ou do longe temporal contido na tradicdo -, dispunha de uma

autoridade que era valida mesmo que ndo fosse controlavel pela experiéncia. (...) esses relatos

s a0 £

medos. Muitos acreditam adivinhar o que ha de vir estudando os sonhos. Quase sempre erram, mas as vezes
acertam. Nos sonhos ruins, que pesam no coracdo de quem dorme, nao € dificil acertar. Sao estes sonhos as
memorias do passado, que tece e confunde a mdo tola e trémula de um personagem invisivel: o medo.
(MACHADO, 1997, p.177-8).

39 <A maldade dos homens é como a Laguna Negra, que ndo tem fundo.” (MACHADO, 1997, p.180).

40 “Roguei-lhe que narrasse aquela historia, e o camponés comegou assim o seu relato:” (MACHADO, 1997,
p.176).
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recorriam freqlientemente ao miraculoso,” (BENJAMIN, 1985, p.202-3). No relato do
camponés, a anterior Soria mistica e guerreira surge como um povoado pobre, de serra
descampada e rochas cinzas, sulcadas de gretas avermelhadas. A ponte sobre o rio Duero
bifurca-se em dois caminhos: Vinuesa e as terras malditas de Alvargonzalez. Sobre a ponte
desponta a narrativa que se inicia com a apresentacdo da abundancia pregressa da fazenda de
Alvargonzélez, sugestiva de um espaco de bem-estar, e segue com a afirmacgéo do atual estado
deploravel das terras, metamorfoseadas em espaco de desilusdo e morte, testemunha e vitima
dos horrores humanos. Soria, mistica y guerrera, é personificada num intertexto com El Cantar

de Mio Cid, como guardia de desterrados e grande paisagem-mae:

Tomamos la ancha carretera de Burgos, dejando a nuestra izquierda el camino de Osma,
bordeado de chopos que el otofio comenzaba a dorar. Soria quedaba a nuestra espalda entre
grises colinas y cerros pelados. Soria, mistica y guerrera, guardaba antafio la puerta de
Castilla como una barbacana hacia los reinos moros que cruzé el Cid en su destierro.
(MACHADO, 1997, p.174)“

O narrador-viajante, ao mencionar brevemente El Cid e a historia da Reconquista,
revela possuir um repertério de narrativas épicas que poderia ser transmitido durante a viagem,
mas isso ndo acontece porque seu interesse localiza-se na lenda local, nos crimes da terra. A
narrativa do campesino adquire autonomia em relacdo ao relato da viagem a fonte do Duero e,
apos o inicio da lenda, o nivel diegético so sera referido explicitamente uma vez, a pagina 180,
qguando o campesino se dirige ao narrador-viajante, por meio do recurso da enunciagédo
enunciada: “Los viajeros que, como usted, visitan estos lugares...” (MACHADO, 1997, p.180,
grifo meu)*2. Essa sutil mencdo ao interlocutor é um principio da narrativa oral, e funciona
como estratégia enunciativa de verificacdo dos vinculos do ouvinte com a narrativa. Por outro
lado, de modo implicito e na condicdo de enunciagao enunciada, 0s adagios acima mencionados
parecem dirigidos ao ouvinte, 0 que daria a narrativa um tom didatico-moralizante aberto a
intervencdes e a novas contribuicdes, via distenséo da lenda.

O cuento-leyenda possui essas “aberturas” que geram um efeito de ensinamento

profético, marca recorrente dos relatos de tradi¢do oral. Uma vez contada, a lenda é incorporada

4 Seguimos pela ancha estrada de Burgos, deixando a nossa esquerda o caminho de Osma, ladeada por choupos
que o0 outono comecava a dourar. Séria ficava atras entre cinzentas colinas e serras nuas. Séria, mistica e guerreira,
guardava outrora a porta de Castilha como una barbacd em direcdo aos reinos mouros que Cid cruzou em seu
exilio. (MACHADO, 1997, p.174)

42 “Os viajantes que, como vos, visitam estes lugares...” (MACHADO, 1997, p.180).
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a experiéncia do ouvinte, incitando o receptor a gerar suas proprias interpretacdes e a
retransmiti-la, pois a narrativa “conserva suas forcas e depois de muito tempo ainda é capaz de

se desenvolver.” (BENJAMIN, 1985, p.204), suscitando interesse e reflexao.
La tierra de Alvargonzalez, romance de Campos de Castilla.

Conforme mencionado nos prolegbmenos deste trabalho, propfe-se uma leitura do cuento-
leyenda e do romance, sob a perspectiva de que o ouvinte da lenda contada pelo camponés
incorpora a narrativa as suas experiéncias para, posteriormente, reconté-la na forma do romance
La tierra de Alvargonzélez, poema de nimero CXIV da obra Campos de Castilla, composto
depois do cuento-leyenda e dividido em dez partes de nimero variado de estrofes, sendo nove
delas sucessivamente identificadas por subtitulos de carater narrativo: “El suefio”, “Aquella
tarde...”, “Otros dias”, “Castigo”, “El viajero”, “El indiano”, “La casa”, “La tierra” e “Los
asesinos” 43, As reticéncias presentes em “Aquella tarde...” e 0s subtitulos reforcam e organizam
a sucessividade temporal.

O emprego de octossilabos, que na versificacdo espanhola correspondem ao
heptassilabo da lingua portuguesa, caracteriza a op¢do pela métrica recorrente na forma
romance, e adaptavel a qualquer assunto por seguir a entonacgdo basica da construcéo fonoldgica
do castelhano. O romance de Antonio Machado apresenta octossilabos polirritmicos, diferentes
intensidades tdnicas e estrofes com numeros distintos de versos, combinados, quase sempre,
em quadras. A cuarteta — combinacdo estrofica de quatro versos octossilabos - € normalmente
usada na poesia narrativa. (DOMINGUEZ CAPARROS, 1999)

A histéria de Alvargonzélez, presente no cuento-leyenda, é retomada no romance para
servir aos fins da voz poética. Em grande parte do poema, 0 sujeito poético é bastante fiel a
sequéncia de fatos outrora registrados no cuento-leyenda. Entretanto, o romance inicia pela
narrativa da lenda de Alvargonzalez e omite as circunstancias em que o relato foi ouvido.

Nos primeiros versos do poema, onde se 1& “Siendo mozo Alvargonzalez,/ duefio de
mediana hacienda,/ que en otras tierras se disse/ bienestar y aqui, opuléncia,” (MACHADO,
1997, p. 185)*, a perspectiva do sujeito poético apresenta distingdo fundamental com o relato
do camponés do cuento-leyenda. Para este dltimo, Alvargonzélez era herdeiro de uma rica

fazenda; enquanto o narrador do romance a classifica como mediana. Tal distin¢do valorativa

4 0 sonho, Aquela tarde..., Outros dias, Castigo, O viajante, O indiano, A casa, A terra e Os assassinos.
4 «Sendo mogo Alvargonzalez,/ dono de uma fazenda mediana,/ que em outras terras se diz/ bem-estar e aqui,
opuléncia,” (MACHADO, 1997, p. 185)
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poderia ser apontada como lapso de memdria ou revisdo prépria do recontar, se 0s versos 3 e 4
nédo desautorizassem tal apontamento ao informar a distinta concepcéo de riqueza do citadino e
do campesino: “que en otras tierras se dice/ Bienestar y aqui, opulencia,” (idem). Percebe-se
que o outrora ouvinte da historia pondera sobre o valor de tais terras e demonstra que fora de
Castilha, a opuléncia avaliada pelo camponés equivaleria a um estado de bem-estar. Além de
denotar 0 apuro com que 0 ouvinte recebeu a historia outrora contada, tal distin¢do coloca o
sujeito poético diante da pobreza das terras de Castilha e da possibilidade de comparacdo com
outras localidades mais abastadas, por ele conhecidas.

Embora haja semelhancas entre os contetdos do cuento-leyenda e do romance, a
enunciacdo é, “por esséncia historica, da ordem do acontecimento e, como tal, ndo se reproduz
nunca duas vezes idéntica a si mesma.” (Anscombre e Ducrot, Apud Fiorin, 2001, p.31).
Enquanto o cuento-leyenda engrandece o personagem heroi Alvargonzélez, apresentado como
homem bom e justo, caridoso para todos 0s que em sua porta bateram; no poema, a
impessoalidade entre os familiares € marcante e ndo ha referéncia a bondade de Alvargonzalez.
Os termos que, no cuento-leyenda, enalteciam a figura de pai foram excluidos ou substituidos.
Onde se lia “buen padre”*®; no romance 1é-se Alvargonzalez. No cuento, a cobica era atribuida
as noras de Alvargonzélez; no poema estende-se a gente camponesa: “La codicia de los
campos” (MACHADO, 1997, p.186)*. A maldade dos filhos mais velhos também recebe
tratamento diferenciado. Os cruéis assassinos do cuento-leyenda, no romance sentem culpa,
desespero e se humanizam. Em lugar de “mala muerte dieron al labrador los malos hijos™*,
frase que no cuento enaltece a figura de Alvargonzalez como um homem trabalhador que nédo
merecia o castigo de gerar filhos maldosos, o romance evita adjetivacdo: “quedd Alvargonzalez
muerto”*8, Para nomear os novos donos das terras, o cuento-leyenda usa a expressio “nuevos
amos™®; o romance prefere “los hijos de Alvargonzalez”®, trazendo a baila a ascendéncia
bioldgica dos assassinos. No cuento, os filhos mais velhos sdo apresentados como adversarios:
“Acude el segundo y también se afana por hacer lumbre” (MACHADO, 1997, p.179)°L. No
romance, o emprego do verbo ayudar gera imagem oposta: “su hermano viene a ayudarle”

(MACHADO, 1997, p.187)%2. Enquanto o conto informa que os filhos de Alvargonzalez ndo

4 “bom pai”.

46 “A cobiga dos campos” (MACHADO, 1997, p.186).

47 “Uma morte violenta deram ao lavrador os filhos maus”

48 “Ficou Alvargonzalez morto”.

4 “novos donos”.

50 «os filhos de Alvargonzalez”.

51 «“Aproxima-se o segundo e também se esforca para fazer fogo” (MACHADO, 1997, p.179).
52 “seu irmdo veio ajuda-lo” (MACHADO, 1997, p.187)
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cuidavam da terra, buscando somente diversdo e prazer, 0 romance apresenta algum esforgo
para a preservacdo da heranga, como € possivel notar nos excertos: “Los hijos de
Alvargonzélez,/ por una empinada senda,/ para tomar el camino/ de Salduero a Covaleda,/
cabalgan en pardas mulas,/ bajo el pinar de Vinuesa./ Van en busca de ganado/ con que volver
a su aldea,/ y por tierra de pinares/ larga jornada comienzan.” (MACHADO, 1997, p.191)%;
“Diose a trabajar la tierra/ con fé y teson el indiano,/ y a laborar los mayores/ sus pegujales
tornaron.” (MACHADO, 1997, p.198)>.

No romance, Miguel é caracterizado como indiano bem sucedido gracas ao pai
lavrador, o que configura um acréscimo de informacgdo que vincula a riqueza do filho cagula a
oportunidade oferecida pelo pai: “el hijo que saca porte/ sefior de padre labriego,/ a quien
fortuna le debe/ amor, poder y dinero.” (MACHADO, 1997, p.197)°.

As supressdes e variagdes demonstram os diferentes tratamentos que o romance
oferece aos filhos assassinos e ao genitor. Nem por isso a diegese do romance deixa de
apresentar a passagem de um estado de felicidade para o de infelicidade, marcado pela
autodestruicdo da familia Alvargonzalez, com a sobrevivéncia de um unico filho, Miguel. As
acOes dos filhos mais velhos associam-se ao mito do Génesis, em que a discordia conduz a
catastrofe familiar.

Embora o cuento-leyenda e o romance relatem o crime e a consequente destruicao da
familia Alvargonzalez, o romance amplia a maldicéo para além dos limites das terras herdadas
pelos parricidas. Toda a Espanha, no periodo em que Machado compds a obra Campos de
Castilla, enfrentava uma séria crise econémica e politica e 0 autor ndo se mostra indiferente a
isso. Ao contréario, Machado reiine um conjunto de principios linguisticos que permitem
identificar, no romance, as marcas da enunciagdo no enunciado. Um desses principios € o da
ampliacdo da moldura narrativa a fim de apreender um territério mais amplo, o que acontece
nas partes nomeadas Otros dias e La casa. A secdo | de Otros dias descreve o medrar das
plantagbes de Alvargonzalez, motivada pela vida que se anuncia em cada ponto dessa terra,
quando “La tierra de Alvargonzalez/se colmara de riqueza;” (MACHADO, 1997, p. 191). Em

seguida, na Unica oitava que comp@e a secdo Il de Otros dias, a narrativa da historia dos

53 «Os filhos de Alvargonzalez,/ por um ingreme atalho,/ para pegar o caminho/ de Salduero a Covaleda,/ cavalgam
em pardas mulas,/ sob o pinhal de Vinuesa./ Vdo em busca de gado/ para leva-lo a sua aldeia,/ e por terra de
pinhais/ larga jornada comeg¢am.” (MACHADO, 1997, p.191).

54 “Comecou a trabalhar a terra/ com fé e tenacidade o indiano,/ e os mais velhos voltaram/ a laborar seu rogado.”
(MACHADO, 1997, p.198

55 <o filho que apresenta o porte/ de um cavalheiro, filho de pai camponés,/ a quem a fortuna deve/ amor, poder e
dinheiro.” (MACHADO, 1997, p.197).

5 «A terra de Alvargonzilez/se enchera de riqueza;” (MACHADO, 1997, p. 191)
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Alvargonzalez é interrompida e acontece a caracterizagdo da terra espanhola como um todo,
representada pelos campos castelhanos, com sua formosura e capacidade de resisténcia. Se no
cuento-leyenda, o adjetivo guerrera fora atribuido a Soria, no romance ele se expande e
interliga metonimicamente a triade de formosas guerreiras - Espanha, Castilha e Soria: “Il - La
hermosa tierra de Espafia/ adusta, fina y guerrera/ Castilla, de largos rios,/ tiene un pufiado de
sierras/ entre Soria y Burgos como/ reductos de fortaleza,/ como yelmos crestonados,/ y Urbion
es una cimera.” (MACHADO, 1997, p. 191)*'.

Ao pausar o relato da historia de Alvargonzalez, o plano da enunciacdo projeta-se
brevemente no enunciado e o sujeito poético expde as proprias impressdes sobre a Espanha, por
meio da enumeracgdo generosa dos epitetos: hermosa, adusta, fina, gerrera, largos.

Na secdo Ill, acontece a retomada do episédio da cavalgada dos filhos de Alvargonzélez e a
enunciagio enunciada é interrompida.®®

Marcas da enunciagéo serdo encontradas na parte intitulada La casa, composta de duas
secBes. Nos oito primeiros versos da secdo |, a casa de Alvargonzalez é descrita e funcionara
como um predmbulo para a configuracdo de uma tipica casa camponesa castelhana, composta
de um peculiar banco de pedra, um curral, uma horta, um entorno marcado pela presenca de
passaros, arvores, bosques, serras, colinas, o rio Duero, lobos, abutres, cegonhas, rouxindis. A
descricdo oferece o retrato de um lugar idilico, em que o camponés, e Alvargonzalez esta
incluido neste grupo, orgulha-se de sua horta e de sua prole: “Fue alli donde Alvargonzalez,/
del orgullo de su huerta/ y del amor a los suyos,/ sacé suefios de grandeza./ Cuando en brazos
de la madre/ vio la figura risuefia/ del primer hijo,” (MACHADO, 1997, p.201)%. A secéo I,
exclusiva do romance, amplia o enquadramento territorial e descreve o outono em campos de
Castilha. Nela, predomina a enunciacdo enunciada e a natureza idilica da secdo | é
metamorfoseada em espaco de soliddo e siléncio. Os rouxindis, as cegonhas e outros passaros
desaparecem, as cigarras emudecem, as arvores perdem suas folhas e as terras de Alvargonzalez
figuram como o coragdo de Espanha, metonimia de todo o territdrio nacional.

O carater transicional (passagem do verdo para o outono) e polissémico da secéo I,
anuncia a maldicdo que se abatera sobre as terras de Alvargonzalez e o ciclo natural das estacdes

do ano, cujo outono impde privacao e pobreza aos campos espanhaois. O verso “pobres campos

57 «|] — A formosa terra de Espanha/ austera, fina e guerreira/ Castilha, de largos rios,/ possui uma porcdo de

serras/ entre Soria e Burgos como/ baluartes de fortaleza,/ como elmos elevados,/ e Urbién que é um adorno.”
(MACHADO, 1997, p. 191).

58 Consultar nota n.52.

59 “Foi ali que Alvargonzalez,/ do orgulho de sua horta/ e do amor a familia,/ tirou sonhos de grandeza./ Quando
nos bragos da mae/ viu a figura sorridente/ do primeiro filho,” (MACHADO, 1997, p.201)
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solitarios” (MACHADO, 1997, p.203) indicia a presenca da voz da enunciacdo. Se o adjetivo
pobre foi empregado em Vvérias ocasides tanto no cuento-leyenda quanto no romance, o termo
“solitarios” aparece uma Unica vez no romance, combinado com outras expressdes como
bosques “baldios”, “sin caminos ni posadas,” (MACHADO, 1997, p.203). O signo “solitarios”
semantiza o éxodo rural e o consequente abandono das terras situadas no campo, situagéo
presenciada por Antonio Machado no momento da escrita do livio Campos de Castilla, e
intensificada nas duas primeiras décadas do século XX, com as ofertas de trabalho nas cidades
e a imigracdo para a Ameérica. Trata-se de uma projecao da enunciacdo no enunciado, em que
interfere, na polissemia do poema, o universo exterior da realidade castelhana. Macri ja havia
identificado uma voz comum ao cuento-leyenda e ao romance, de carater autorreferencial, que
funcionaria como “estribillo de voz individual” (Macri, 1989, p. 167), voz que 0 critico associa
a do préprio poeta. Entretanto, no romance, ha um movimento de expansao territorial, em que

a fazenda de Alvargonzélez representa a Espanha toda:

iOh tierras de Alvargonzélez,
en el corazén de Espafia,
tierras pobres, tierras tristes,
tan tristes que tienen almal
Paramo que cruza el lobo
aullando a la luna clara

de bosque a bosque, baldios
llenos de pefias rodadas,
donde roida de buitres

brilla una osamenta blanca;
pobres campos solitarios

sin caminos ni posadas,

joh pobres campos malditos,
pobres campos de mi patrial (MACHADO, 1997, p.202-3)%°

Esses dois ultimos versos, exclamativos e desenvolvidos no plural, encerram a parte La

casa e semantizam a multiplicagdo da maldicdo que se abateu sobre os campos espanhois. A

60 «() terras de Alvargonzalez,/ no coracdo da Espanha,/ pobres terras, tristes terras,/ tdo tristes que t€ém alma!/
Paramo que o lobo atravessa/ uivando para a lua clara/ de bosque em bosque, devastadas/ cheias de rochedos
tombados,/ onde, roida por abutres,/ brilha uma carcaca branca;/ pobres campos solitarios/ sem caminhos nem
pousadas,/ 6 pobres campos malditos,/ pobres campos da minha patria!” (MACHADO, 1997, p. 202-3)
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lenda de Alvargonzalez ecoa em outras terras de agricultores, produzindo um cenério amplo e
de ressonancias nacionais. O sujeito poético apresenta o paradoxo da crenca na terra e do
ceticismo em relacao ao elemento humano perturbador da ordem natural.
A reconstituicdo do ato de enunciacdo no enunciado ndo se restringe a parte La casa.
Ela se faz presente na incursdo do refrdo, com sutis variagdes, que oferece ao romance a marca
da instancia enunciativa: “La tierra de Alvargonzalez/ se colmara de riqueza,/ muerto esta quien
la ha labrado,/ mas no le cubre la tierra.” (MACHADO, 1997, p. 191)%. Este refrdo sera
retomado, com variacao e insercao de aspas, nos versos: “Alla en lo espeso del bosque/ otra vez
la copla suena:/ “La tierra de Alvargonzalez/ se colmara de riqueza,/ y el que la tierra ha labrado/
no duerme bajo la tierra.”” (MACHADO, 1997, p.192)%2, ampliando o alcance narrativo até
abarcar a voz lastimosa que vem da outra borda do rio Duero, andnima como a da poesia popular
e presente sob a forma do discurso direto.
A primeira apari¢do do refrdo anuncia o fato de que Alvargonzélez ndo foi enterrado
e, consequentemente, ndo recebeu a parte que lhe cabia na terra. Na segunda apari¢do, nao
dormir denota o ndo repouso do assassinado que continuara a buscar seu pedaco de terra,
homem solitario vagando em busca de complemento, como os inimigos do Monte de las animas
que nunca descansam: “Un hombre,/ milagrosamente, ha abierto/ la gruesa puerta cerrada/ con
doble barra de hierro./ El hombre que ha entrado tiene/ el rostro del padre muerto.”
(MACHADO, 1997, p.198)%. Cada retomada do refrdo oferece uma nova camada de sentido ao
parricidio, funcionando como perspectivas narrativas distintas e complementares que dao
movéncia a lenda: “Ya el pueblo canta una copla/ que narra el crimen pasado:/ “A la orilla de
la fuente/ lo asesinaron.”” (MACHADO, 1997, p.198)%. S&o juizos morais em que se relacionam
duas ideias: o erro de assassinar um lavrador e a injustica de ndo Ihe permitir colher o que suas
méaos lavraram. A espera da reparacdo do dano é notada na presenca fantasmagorica de
Alvargonzélez, reconhecida pelos filhos que o assassinaram: “- Hermano, jqué mal hicimos!/

El viento la puerta bate/ hace temblar el postigo, y suena en la chiminea/ (...) El segundo dijo:

61 «A terra de Alvargonzalez/ se enchera de riqueza,/ morto estd quem a cultivou,/ mas nao Ihe cobre a terra.”
(MACHADO, 1997, p. 191)

62 L4 no espesso bosque/ outra vez soa o refrdo:/ “A terra de Alvargonzalez/ se enchera de riqueza,/ e aquele
que a cultivou/ ndo descansa debaixo da terra.”” (MACHADO, 1997, p.192)

83 «“Um homem,/ milagrosamente, abriu/ a grossa porta fechada/ com dupla barra de ferro./ O homem que entrou
tem/ o rosto do pai morto.” (MACHADO, 1997, p.198)

84 <O povo canta versos/ que narram o crime passado:/ “nas margens da fonte/ o assassinaram.”” (MACHADO,
1997, p.198)
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- Hermano,/ jdemos lo viejo al olvido!” (MACHADO, 1997, p.195)%. Alvargonzélez, mesmo
morto, mantém vigilia e vaga pelas terras como figura lendaria em busca da compensacdo da
falta. O andncio do erro e a revelagdo tragica causam panico entre os filhos, e a maldicéo
continua a se expandir, assim como anunciam os refrdes do romance.

Fendmenos naturais, como o vento e a 4gua, assumem comportamentos sobrenaturais,
como se cobrassem justica. Hegel (2000) ensina que “As lendas frequentemente penetram sem
necessidade no que é abstruso, no que é sem gosto, sem sentido e ridiculo, na medida em que o
espirito e 0 animo justamente devem ser movidos para a crenca da presenca e eficacia de Deus,
(...)”. (p. 285). Os filhos realizam a acdo de matar o pai e recebem a contra-acao: terras inférteis,
a propria morte e a instauragéo de um contexto lendario. Assim se pronuncia a eficacia de Deus,
mencionada por Hegel: “jPadre!, gritaron; al fondo/ de la laguna serena/ cayeron, y el eco
ipadre!/ repitié de pefia en pefia.” (MACHADO, 1997, p.207)%. Além da morte, 0 eco condena
os filhos a repeticdo continua do vocativo “jPadre!” ¢ a consequente memoria perpétua do
crime. Entre o grito e 0 eco, ndo ha lugar para o siléncio da morte. Inicialmente, o termo
“iPadre!” aparece & maneira de retornelo®’, mas o eco e sua capacidade reprodutora insinuam
a condicdo de estribilho a ser repetido ad infinitum, qual conselho ou memoria do ato, mas,
principalmente, como representacio da sabedoria popular e da justica por que ela clama. E
assim que a natureza, 0 povo e 0 sujeito poético intercambiam suas vozes. A laguna negra é
metafora da poesia, ambas capazes de concentrar em si mesmas conteddos s resgataveis pela
forca imaginativa; ambas marcadas pela verticalidade polissémica e abissal, emolduradas por
muralhas e estrofes favorecedoras do ecoar da palavra e da voz. O medo, propalado pelo eco
que ressoa da laguna e denuncia a maldade humana, é construido ficcionalmente. Por saber
guardar segredos, a laguna torna-se cumplice dos crimes da terra, embora a sua voz € 0 seu
siléncio sejam armas de denudnica. Cabera a poesia, manter viva a memoria desses atos, ser a
voz-laguna que, de forma singular, conta “una vieja historia, dicha/ mil veces y que tuviera/ mil
veces que repetirla.” (MACHADO, 1997, p.205)%.

8« Irmé&o, o que fizemos!/ O vento bate a porta/ faz estremecer o postigo, e soa a chaminé/ (...) O segundo disse:
- Irméo,/ esquecamos o velho!” (MACHADO, 1997, p.195).

66 «pail, gritaram; e ao fundo/ da laguna serena/ cairam, e o eco pai!/ repetiu de pedra em pedra.” (MACHADO,
1997, p.207)

67 Retornelo ¢ a repeticdo, dentro do poema, das mesmas palavras na rima, ou de versos inteiros e palavras. Sua
diferenca em relacdo ao estribilno é a de formar parte da estrofe, ndo sendo, portanto, um acréscimo.
(DOMINGUEZ CAPARROS, 1999, p.303-4)

8 <yma velha historia, dita/ mil vezes e que tivesse/ mil vezes que repeti-la.” (MACHADO, 1997, p.205).
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A simulada intervocalidade da lenda de Alvargonzélez

Antonio Machado situa seus textos sobre a lenda de Alvargonzalez em Soria, a antiga porta da
Castilha de presenca arabe e do género romance que, ao lado da canc¢éo de gesta, compdem a
tradigdo literaria castelhana. Segundo Zumthor (1993), “A peninsula ibérica forneceu os mais
ricos exemplos de tradi¢cGes poéticas vigorosas que se mantiveram até ha pouco tempo sem o
socorro da escrita. A do Romancero remonta, aqui e ali, ao século XIII, ou mesmo antes, e seu
estudo ndo para de dilatar-se e precisar-se.” (p.53). A escrita de lendas populares faz parte do
projeto politico de Antonio Machado. Segundo o heterdnimo Juan de Mairena, “el folklore era
cultura viva y creadora de un pueblo de quien habia mucho que aprender, para poder luego
ensefiar bien a las clases adineradas” (MACHADO, 1998, p.133-4)%°. Na obra Campos de
Castilla, o autor retine poemas que emulam a palavra oral, por meio de pelo menos trés
estratégias enunciativas: narracdo, descricdo e meditacdo. A primeira recupera e mantém viva
as histérias e lendas populares. A descricdo promove um registro “pictoérico” da paisagem de
Castilla, tdo cara ao poeta Antonio Machado. A meditacdo permite a reflexao sobre os mistérios
do mundo e da lenda, buscando dar sentido ao que é cientificamente inexplicavel. Aproximando
a segmentacdo légico-sintatica da prosa e a segmentacdo ritmico-melddica da poesia, Machado
recria o natural e o sobrenatural, o tempo histérico e mitico dos campos castelhanos. O inicio
do cuento-leyenda, narrado pelo viajante, e eliminado da composi¢do do romance La tierra de
Alvargonzalez, aparece como um preludio para a narrativa-mestra, assumida pelo sabio
camponés que “Solo se extiende en advertencias inttiles sobre las cosas que conoce bien o
cuando narra historias de la tierra’> (MACHADO, 1997, p.175)°. Mecanismos linguisticos
criaram uma situacao de intervocalidade no cuento-leyenda que se estendeu ao poema-romance,
no ato de criacdo e reescrita da lenda de Alvargonzélez, ancorada em narrativas orais ou
impressas sobre trai¢do de lagos consanguineos, mito do Génesis e causos populares. As vozes
narradoras do cuento-leyenda e do romance sé@o diferentes e complementares, modulando o
ethos das mesmas personagens de acordo com a percepcao singular do crime. A histéria da
ultima geracdo Alvargonzalez recebe distinto tratamento no romance, quando o sujeito poético
opta por eliminar ou promover sutis trocas lexicais na caracterizagédo dos filhos mais velhos de

Alvargonzélez, tendo por consequéncia um carater menos perverso do que o que lhes foi

89 <o folclore era cultura viva e criativa de um povo de quem ha muito o que aprender, para depois bem ensinar as
classes sociais abastadas.” (MACHADO, 1998, p.133-4).

70 g0 se detém em adverténcias inuteis sobre coisas que conhece bem ou quando conta historias da terra”
(MACHADO, 1997, p.175).
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atribuido no cuento-leyenda. Cada voz escolhe o que revelar e omitir, bem como as
consequéncias de cada acdo das personagens. No cuento-leyenda, os filhos mais velhos de
Alvargonzélez invejam e cobicam a fortuna de Miguel, o que conduz ao assassinio do irméo
mais novo. No romance, apds a execucdo paterna, os filhos ndo provocardo um segundo
assassinato, tampouco atuardo como os bons vivants do cuento-leyenda. Em mais de uma
ocasido, sentirdo medo e culpa pelo crime praticado: “- Mala tierra y peor camino./ Te juro que
no quisiera/ verlos otra vez.” (MACHADO, 1997, p. 193)"*, afirma Juan, o filho mais velho. O
emprego de adagios ou refraes que interrompem a continuidade narrativa e ddo voz a elementos
da natureza (agua, bosque, margem do rio) é procedimento da poesia popular que permite obter
variacOes - acréscimos, supressoes, substituicdes e inversdes — tipicas da movéncia da lenda,
reanimadas pelo procedimento do recontar: “jQué mala muerte le dieron/ los hijos malos!/ En
la laguna sin fondo/ al padre muerto arrojaron./ No duerme bajo la tierra/ el que la tierra ha
labrado.” (MACHADO, 1997, p.198-9)"2.

A vocalidade solicita, a todo momento, a repeticdo e a variacdo. A repeti¢do reconstitui
a narrativa de base da lenda de Alvargonzalez no romance; a variacao oferece singularidade a
simulacdo de performance vocal. A visita a fuente del rio Duero, em que se encontra a natureza
primordial, favoreceu o acesso aos segredos da lenda que é como a laguna negra, “agua pura y
silenciosa/ que copia cosas eternas;/ agua impasible que guarda/ en su seno las estrellas.”
(MACHADO, 1997, p.207)".
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