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Este estudo se propõe à reflexão sobre as 

obras de Roberto Drummond, mais 

especificamente Sangue de Coca-Cola – 

romance que integra o ciclo Coca-Cola do 

autor. A pesquisa se propõe a demonstrar 

que a arte pop não é estática e que se 

materializa através da interação com outras 

linguagens e com a cultura. Assim, o trânsito 

entre distintos campos discursivos como a 

Filosofia, Sociologia e a Teoria da Literatura 

apresentou-se, então, como a estratégia mais 

apropriada para discutir a questão.  
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 teórico russo Mikhail Bakhtin desenvolve o conceito de   
carnavalização na obra Problemas da Poética de Dostoievski 
(2010). Esse conceito não se refere apenas à ideia de 

carnaval como o período antes da quaresma, celebrado pela 
sociedade ocidental. Ele compreende que o carnaval constitui um 
conjunto de manifestações da cultura popular medieval e do 
Renascimento e um princípio, organizado e coerente, de 
compreensão de mundo.  

A leitura efetuada por Bakhtin sobre a cultura popular, a 
festa e a função do riso, constrói uma ponte entre a literatura e o 
mundo. Entre todos os gêneros, destaca-se a supremacia do 
romance, pois é o gênero que representa um maior grau de 
complexidade em sua construção e de modernidade em suas 
ideias. O autor se auxilia de um termo musical – polifonia – para 
significar a construção do romance e sua base de vozes diversas, 
em que a palavra das personagens é construída como se 
possuíssem autonomia em relação à voz do autor e à do narrador. 
As várias vozes contêm, assim, uma pluralidade de mundos, em 
que cada uma corresponde a um universo particular. Vozes que 
deixam emergir o inconsciente e deixam o pensamento fluir 
livremente, sem o mínimo de intervenções. É o que aparece de 
maneira muito forte em Sangue de Coca-Cola. No romance, 
Drummond enfatiza essas características, e se refere aos seus 
livros como “visão carnavalizada e lisérgica do Brasil”. Esta 
estrutura narrativa se complementa com uma série de alusões e 
imagens tipicamente carnavalescas, referidas à vida material e 
corporal e transporta-se à literatura. E é a essa “transposição do 
carnaval para a linguagem da literatura que chamamos 
carnavalização da literatura” (BAKHTIN, 2010, p. 105). Portanto, 
não é uma questão simplesmente de riso, pelo contrário: é uma 
outra abordagem que argumenta contra a visão monológica da 
metafísica tradicional aristotélica, que permeia todos os níveis da 
linguagem, do seu espaço e do seu tempo – ou dos tempos – e 
instaura um discurso polifônico. 

O 
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Questões sobre a história da arte, espaço e tempo 
permeiam vários volumes da obra de Didi-Huberman. Pensar em 
como subverter o movimento progressivo da história envolve 
uma mudança na perspectiva do trabalho histórico, uma variação 
de ponto de vista e, portanto, uma troca de referencial no 
conhecimento histórico. Esta mudança significa que o passado é 
móvel e vem em busca do autor, que é um olhar crítico, para lhe 
dar as condições de sua legibilidade. Isso desafia o discurso 
historicista que remete aos momentos da história como pontos 
fixos e inquestionáveis, em que o historiador se move para 
verificar o que “realmente” aconteceu e destacar os fatos. A 
unidade e linearidade, e até mesmo o movimento progressivo 
desde o início até o fim, determinam os padrões temporais 
dominantes na disciplina histórica. No entanto, para Roberto 
Drummond a história é um fluxo dessas pequenas histórias, o 
turbilhão de origem que perturba qualquer continuidade e toda 
gênese.  

Segundo Maria Lúcia Guelfi, em Sangue de Coca-Cola temos 
um exemplo de carnavalização utilizado pelo autor, pois 
apresenta alguns procedimentos formais e posicionamentos 
ideológicos como  

a ausência de causalidade e de teleologia nas 
narrativas, o hibridismo de gêneros e o ecletismo 
de estilos, o historicismo, a metaficção 
historiográfica1, a carnavalização, o pastiche, a 
intertextualidade, o hiper-realismo, deslocamento 
de fronteiras entre o real e ficção, entre literatura 
culta e os produtos destinados ao consumo de 
massa, o esvaziamento do sujeito, o caráter 
artificial, mutável e provisório das identidades, 

                                                           
1 O termo “metaficção historiográfica” foi cunhado por Linda Hutcheon em seu 

ensaio Teorizando o pós-moderno, em 1987 e, em seguida, desenvolvido em seu 

estudo A poética do pós-modernismo (1988) para descrever romances populares 

intensamente autorreflexivos e paradoxais. 
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buscando-se discutir as possíveis relações entre 
essas constantes e certos problemas ontológicos e 
epistemológicos mais vastos emergentes nas 
cultuas ocidentais, principalmente a partir da 
década de 1960, tais como a polêmica a morte da 
arte e da imaginação, o ocaso das vanguardas, o 
anti-humanismo, a sociedade do simulacro, as 
novas formas de se conceber o tempo e o espaço, a 
supervalorização do discurso e da informação, as 
propostas alternativas de contestação, o ceticismo 
em relação aos grandes relatos e às utopias, o 
cinismo, a luta das minorias, a questão das novas 
identidades e noção de sujeito como construto 
historicamente datado. (GUELFI, 1994, p. 13-14) 

Para pensar a história, Drummond propõe uma dialética 
anacrônica e de contracorrente, uma vez que, em seu romance, a 
história transita por tempos e espaços distintos, que se entrelaçam 
ao período histórico narrado. Desse modo, não se reduz a 
reconhecer dados e fatos sobre um passado, nem obedece a 
propósitos universais. Esse passado é construído como uma 
montagem de imagens e temporalidades divergentes e está 
sempre carregado de memória, de restos e ruínas que não 
poderiam ser digeridos pela economia do progresso. 

É possível encontrar diversas características da 
carnavalização na narrativa, um dos exemplos são os capítulos 
que focalizam a personagem símbolo da ditadura militar – O 
General Presidente – uma mistura de cinco generais que 
governam o país a partir de 1964. Fruto, também ele, das leis de 
exceção e dos atos institucionais, que sempre governavam sua 
vida, o presidente é vítima do próprio autoritarismo. O presidente 
ajoelha-se com frequência diante da “Santa Coca-Cola” para uma 
reza, prometendo fazer dela a padroeira do Brasil, pois vendeu a 
sua alma e é consumido pelo sentimento de culpa. 

A experimentação da linguagem empreendida por 
Roberto Drummond importa uma mistura do que se fazia na 
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literatura dos anos 1970 e colabora para a configuração de 
aspectos pós-modernos na ficção. A carnavalização da linguagem 
veio ao encontro do projeto pop, numa série de coincidências entre 
as técnicas e procedimentos valorizados nas duas formas de arte, 
tais como: a apropriação de elementos populares da linguagem 
cotidiana, a valorização do pastiche, da cópia, das citações, a 
colagem dos textos, a intercalação de gêneros e estilos diferentes 
(GUELFI, 1994). São artifícios utilizados pelo autor, consignando, 
reunindo signos para trabalhar o trágico através do recurso da 
ironia. Assim, o que é dito forma uma silhueta para alcançar o 
trágico e a sua crítica. “Sabemos que toda ação trágica, por mais 
elevada, que caminhe sobre seus coturnos, lança uma sombra 
cômica” (BENJAMIN, 2011, p. 98). Mas o seu contrário também 
pode ser lido. Assim, Sangue de Coca-Cola expõe o cômico para 
falar do trágico.  

 

1.1. Do sangue e da cultura 
 
Importante estar atento ao signo sangue. É o que atravessa 

esse jogo transmitido na própria palavra, possuído de dupla 
função, que permite introduzir o pensamento, aqui, para refletir 
sobre a contingência do pop. O líquido vermelho viscoso, 
universalmente considerado como veículo da vida, o sangue 
corresponde, também, a um grau de parentesco, à família, à raça, 
à linhagem de uma origem, à cultura. Assim, a substância, 
unidade material, exerce uma atividade auxiliar para a unidade 
discursiva a que ela dá apoio.  

O título, Sangue de Coca-Cola (1982), que o autor escolheu 
para nomear o seu livro, corresponde em síntese ao que se esconde 
e se manifesta, simultaneamente, ao longo de sua narrativa. 
Repousa sobre o título um discurso de impossibilidade, que só 
adquire existência por intermédio da escrita. Como se traduz um 
sangue de Coca-Cola? O que sugere a relação entre os dois nomes, 
sangue e Coca-Cola? São contradições que se apresentam ao leitor 
no contato inicial com a obra. 



 
Jangada: Colatina/Urbana, n. 5, jan-jun, 2015 - ISSN 2317-4722 – Pág. 12 

Aparentemente, o autor recorre ao símbolo do 
imperialismo norte-americano para fazer aparecer o que se oculta 
nas tendências econômicas – grandes empresas como Coca-Cola – 
e a influência que um governo exerce sobre o mundo para alcançar 
os seus objetivos econômicos. Não retoma exclusivamente os 
efeitos da história da globalização, mas utiliza a imagem e a 
lembrança desta para desafiar a memória e a narrativa dos fatos. 
Incorporando, assim, o que pretende contestar, em um subtexto 
ideológico. Nesse sentido, alguém que tem sangue de Coca-Cola 
carrega em si a história do consumo, mas também é o 
resultado/fruto da nova relação do homem com o mundo, 
geração Coca-Cola.  

A cultura imperialista é uma fábrica que produz e 
reproduz os mitos que dão tensão a um universo simbólico e 
estimulam o imaginário social. O movimento da Pop Art utiliza 
imagens da sociedade de consumo, e também de sua cultura com 
o objetivo de repensar sobre a sua função social e criticar o modo 
de vida da cultura ocidental através das propagandas, histórias 
em quadrinhos e dos objetos produzidos em massa. Desafia, 
portanto, as instituições nas quais encontra abrigo. A Coca-Cola 
faz parte desse processo de apropriação e, nesse contexto, o título 
do livro Sangue de Coca-Cola, por ser textualizado por muitas 
referências, opera, também, esse mito imperialista de alcance 
mundial, ao carregar o Pop no rastro do nome “Coca-Cola”, na 
própria assinatura. Um sangue de Coca-Cola passa a significar, 
também, nos termos de negação das diferenças, a genética da Pop 
Art, que carrega em sua materialidade a hereditariedade e as 
variações que subsistem nas gerações do pop, da cultura e do 
imperialismo. O lugar em que se começa a modelar o organismo 
da Pop Art, em que a mesma se desenvolve.  
 

1.2. Da reprodução 
 
Walter Benjamin (2000) amplia esse pensamento em seu 

ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Aí, 
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Benjamin propõe a consideração da inovação tecnológica, do 
ponto de vista de maior acessibilidade dos objetos de arte 
promovendo a aceitação social coletiva. A partir desta 
perspectiva, entende-se que a comunicação transformou a 
estrutura da nossa percepção. O argumento de Benjamin é que as 
massas, nas suas relações diárias com o ambiente urbano 
moderno, mantêm um olhar não contemplativo ou concentrado, 
mas um olhar disperso.  

Não é nenhum segredo que, atualmente, reproduzir uma 
obra é extremamente fácil em comparação com o início da 
civilização, quando as cópias eram feitas cem por cento a mão, e 
se fazia uso de instrumentos não muito ágeis para a cópia. As 
obras de arte copiadas a mão degradam um pouco a aura, mas, 
sem dúvida, são as máquinas que fazem desaparecer esse 
afastamento, por conta da repetição. Benjamin diz que: 

O que faz com que uma coisa seja autêntica é tudo 
o que ela contém de originariamente transmissível, 
desde sua duração material até seu poder de 
testemunho histórico. Como esse testemunho 
repousa sobre essa duração, no caso da 
reprodução, em que o primeiro elemento escapa 
aos homens, o segundo – o testemunho histórico da 
coisa – encontra-se igualmente abalado. Não em 
dose maior, por certo, mas o que é assim abalado é 
a própria autoria da coisa. (BENJAMIN, 2000, p. 
225) 

A reprodutibilidade técnica mudou a arte, na medida em 
que se constituiu em um conjunto de outros conhecimentos, que 
rivalizam com a produção original. Desde a fotografia, a 
reprodução figurativa foi aumentando até chegar ao momento em 
que a palavra e a imagem se dessem as mãos. Agora têm a mesma 
velocidade. Velocidade, uma forma de expressão, sem dúvida, 
que modifica as sensações.  

Benjamin exemplifica como a obra de arte muda de papel, 
condicionada pelo contexto em que se desenvolve. O caráter atual 
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do seu texto impressiona pelo fato de o filósofo iniciar a reflexão 
sob a ideia de que a obra de arte sempre foi reprodutível, porém a 
sua reprodução se fortalece à medida que a revolução industrial, 
o crescimento do modelo capitalista e o domínio das diversas 
técnicas de reprodução se unem a esse procedimento. Hoje já é 
possível se pensar em produto artístico, mas a novidade consiste 
em que os elementos da cultura, arte e divertimento atravessam 
um denominador comum: o dinheiro (o capital). É a partir do 
capital que a Pop Art se reproduz, com a sua sintaxe e seus léxicos 
singulares.  

 

1.3. A narrativa lisérgica e a história  
 
Tentar recontar a história narrada em Sangue de Coca-Cola 

é estar preso em um labirinto, numa vasta construção onde uma 
rede de referências, informações e tempo se embaralham de tal 
maneira que se torna difícil encontrar a saída. Um encadeamento 
do discurso perdido, conjunto de ideias cujo estado é irremediável 
e que foi esquecido, pois a narrativa se estabelece por meio de 
colagens de não acontecimentos para narrar um fato histórico 
acontecido: o golpe militar brasileiro. Surgem diversas histórias 
paralelas, que só compartilham o momento em que são narradas: 
o 1º. de abril de 1964.  

O livro foi dividido pelo autor em 4 etapas. A primeira 
delas não é nomeada, já as outras são todas nomeadas com um 
único título: “A pausa que refresca”. Funciona como uma 
propaganda, em referência aos programas de TV ou aos cinemas 
da época que davam tempo para os espectadores consumirem. 
Agregado ao título, nada mais ilustrativo do que uma tampa de 
Coca-Cola sobre um líquido de coloração preta adstringente, que 
não ignora o contexto imperialista em que vivemos. Cada parte do 
livro traz um subtítulo distinto. 1) “O que você estava fazendo no 
dia 1º. de abril de 1964?”; 2) “Qual é o seu último desejo?”; 3) “O 
que a lua viu?”, seguido de um trecho de poemas de Maiakovski, 
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conhecido como “o poeta da Revolução”. Voltaremos aos trechos 
dos poemas mais adiante.  

Toda a narrativa se passa num único dia – 1º de abril. O 
relato começa às 7h15 e só termina às 21h35 e tenta fazer dialogar 
o acontecimento histórico com a ficção, sem fazer uso dos 
testemunhos e da narrativa oficializada sobre a repressão 
brasileira. O discurso de Roberto Drummond sustenta-se sobre o 
dizível dessa memória – memória aqui apresentada como entende 
Agamben (2008) – mas não necessariamente sobre aquilo que foi 
dito. Pois há uma impossibilidade de se contar uma história na 
medida em que sempre (re)contamos e deixamos esquecimentos 
aparentes. Não há testemunho fiel, mas testemunhos. O 
anacronismo implicado por essa dialética faz da memória não 
uma instância que arquiva – que sabe o que acumula –, mas uma 
instância que perde, pois sabe, em primeiro lugar, que jamais 
saberá por inteiro o que acumula. 

A narrativa de Roberto Drummond tenta lutar contra o 
esquecimento do dia 1º de abril, luta, por certo, imprescindível, 
mas comum a toda tradição artística. Ao pensar memória e 
esquecimento no âmbito da Segunda Guerra Mundial, Jeanne 
Marie Gagnebin acrescenta que:  

Lembrar escrever esquecer natural [sic], a injunção 
à lembrança assume uma conotação bastante 
diferente do trabalho de memória tal como se 
desenvolveu no fim da Segunda Guerra Mundial. 
Os sobreviventes, aqueles que ficaram e não se 
afogaram definitivamente, não conseguiam 
esquecer-se nem que o desejassem. É próprio da 
experiência traumática essa impossibilidade do 
esquecimento, essa insistência na repetição. Assim, 
seu primeiro esforço consistia em tentar dizer o 
indizível, numa tentativa de elaboração simbólica 
do trauma que lhes permitisse continuar a viver e, 
simultaneamente, numa atitude de testemunha de 
algo que não podia nem devia ser apagado da 
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memória e da consciência da humanidade. Meio 
século depois, a situação mudou. Dito brutalmente: 
conseguimos muito bem, se quisermos, 
esquecermo-nos de Auschwitz. Aliás, dadas a 
distância histórica e a geográfica que separa o 
Brasil da Europa do pós-guerra, muitas pessoas 
entre nós nem precisam esquecer: simplesmente 
ignoram; ignoram, por exemplo, o que essa 
estranha palavra "Auschwitz" representa. E mesmo 
na velha Europa surge, muitas vezes, certa 
impaciência quando se insiste na rememoração da 
Shoah (sobretudo tendo em vista os conflitos 
presentes na Palestina). (GAGNEBIN, 2006, p. 89)  

Pensar o momento da travessia entre a lembrança e o 
esquecimento é posicioná-lo numa encruzilhada de muitos 
tempos sobrepostos, onde cada momento passa a significar uma 
alternativa de leitura (ou de lembrança) que pode ocorrer antes, 
ou depois, para, a seguir, desaparecer e ser substituída por outra. 
Sangue de Coca-Cola trabalha a ideia de que a tríade 
realidade/acontecimentos/memória é estruturada por discursos. 
Uma vez que, ao apresentar colagens textuais de acontecimentos 
ficcionais, o autor questiona tanto a relação entre a história e a 
realidade quanto a relação entre a realidade e a linguagem. No 
momento em que explora esse modelo, ele testa e cria outros 
significados e não se limita ao resultado oferecido pela história. 
Desarticula, nesse momento, o modo de pensar e escrever o 
passado ao se perguntar de quem é a noção de verdade, a qual 
passa a ter poder e autoridade sobre outras, já que seria 
impossível escrever um livro ou fazer uma pintura sobre a 
ditadura militar no Brasil. Livro ou pintura que representasse, por 
inteiro, todas as questões elaboradas em torno do acontecimento.  

 

  



 
Jangada: Colatina/Urbana, n. 5, jan-jun, 2015 - ISSN 2317-4722 – Pág. 17 

1.4. A metaficção historiográfica 
 
A partir da segunda metade do século XX, a literatura 

revela um caráter metaficcional, marcado por sua capacidade de 
descobrir os seus próprios procedimentos composicionais, 
fazendo uso constante da intertextualidade. Roberto Drummond 
vai mais longe, e reservou para o seu romance não só a metaficção, 
mas também a historiografia em seus ecos e contextos. Contudo, 
a presença dos paradoxos faz que este se diferencie da ficção 
histórica tradicional. A metaficção historiográfica é uma categoria 
que está relacionada com as características do pós-modernismo e 
que pode muito bem abraçar uma obra como Sangue de Coca-Cola 
de Roberto Drummond. Para tanto, devemos considerar a paródia 
como um elemento essencial. Sem ela, estaríamos diante de um 
tratamento tradicional da história. 

Utilizando o termo da Linda Hutcheon (1991), metaficção 
historiográfica, chamo a atenção para o aspecto em que o livro 
passa a ser deliberadamente histórico e inevitavelmente político. 
Existe sempre a presença do passado. Entretanto, não é um 
retorno nostálgico, mas uma crítica, um diálogo irônico com o 
passado da arte e da sociedade. Acontece, assim, uma 
“deformação” histórico-temporal, em que a metaficção 
historiográfica é  

intensamente autorreflexiva e mesmo assim, de 
maneira paradoxal, também se apropria de 
acontecimentos e personagens 
históricos/autoconsciência teórica sob e sobre a 
história e a ficção como criação humana e passa a 
ser base para seu repensar e a reelaboração das 
formas e dos conteúdos do passado. (HUTCHEON, 
1991, p. 21) 

Ou seja, a metaficção historiográfica define a forma através 
da qual as narrativas manifestam sobre o próprio método de 
elaboração artística, a natureza metaficcional, e, ao mesmo tempo, 
a forma em que fazem uso da história para, em seguida, 
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questionar a própria autenticidade histórica. Interroga sobre a 
metodologia de criação literária e de concepção historiográfica, 
pois contesta o que existe de autêntico no texto ficcional e de 
ficcional nos relatos históricos, já que não podemos atestar que a 
manifestação dos modos de uma sociedade lembrar uma época 
esteja livre de ficcionalização.  

Ainda de acordo com Hutcheon (1991, p. 21), obras de 
metaficção historiográfica são os romances de conhecimento 
popular que são intensamente autorreflexivos e, ao mesmo tempo, 
paradoxalmente, reivindicam eventos históricos. Metaficção 
historiográfica é uma forma de arte essencialmente pós-moderna, 
com dependência de jogo textual, paródia e reconceituação 
histórica. Em Sangue de Coca-Cola, Roberto Drummond, por um 
lado, destaca as ficções que as pessoas criam em torno de suas 
vidas como supostas realidades e, por outro, chama a atenção para 
a gravação dos dados verificáveis e os gráficos de memórias 
individuais que não necessariamente coincidem com a versão 
recebida da história.  

Hutcheon oferece uma resposta lógica a várias questões 
teóricas. Entre as teorias negativas de transtorno na pós-
modernidade, sobre a incoerência e a acusação de Jameson da 
"falta de profundidade", Hutcheon pensa que o pós-modernismo 
tem a função específica de questionar reflexivamente a história, 
empregando a sua própria narrativa, a fim de revelar os buracos 
em tal verdade percebida. Esta especificidade é nova a partir do 
que vimos sobre a arte e as teorias de seu fim. A autora questiona 
a teoria de Baudrillard sobre os simulacros, a representação como 
uma cópia de uma cópia, e a naturalização da mídia sobre o "real". 
A mesma teoria que assume que houve um "real" no início de 
tudo. Para Hutcheon, não há nada de natural sobre o “real” e 
nunca houve, mesmo em épocas em que não existiam os meios de 
comunicação de massa.  
O texto tem marcação temporal – dia 1º. de abril de 1964. Todos 
os personagens estão presos a essa data, presos na repetição da 
experiência traumática. Ao fazer uso do conhecimento popular, 
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sabemos que, popularmente, o “primeiro de abril” é conhecido 
como o dia da mentira. A informação intensifica as camadas de 
leitura em que se apoia o autor para construir a narrativa. 
Principalmente quando nos deparamos com a informação de que 
a origem do dia da mentira está ligada a uma confusão sobre a 
festa de ano novo, que havia mudado de data em 1562 por conta 
do calendário gregoriano, o qual instituía uma mudança da festa 
de ano novo de 1º. de abril para 1º. de janeiro.  

 Entretanto, chamo a atenção para um outro aspecto não 
menos importante sobre a data. Na madrugada de 31 de março 
para 1º. de abril (1964), líderes civis e militares conservadores 
derrubaram o então presidente do Brasil. O chamado de golpe de 
64, que aconteceu para afastar do poder um grupo político, 
liderado por João Goulart, que, na visão dos militares, 
encaminhava o Brasil para o comunismo. Iniciava-se a Ditadura 
Militar no Brasil. 

No livro Sangue de Coca-Cola, esse é o dia que está marcado 
para ser o começo da Revolução da Alegria no Brasil. No mesmo 
dia, no alto do edifício Palácio de Cristal, localizado na Cidade de 
Deus, haverá o “Brazilian Follies”, uma importante festa para 30 
mil convidados e pessoas célebres de 96 países. Durante o 
Carnaval, diferentemente de as pessoas se fantasiarem de 
personagens, serão as personagens do livro que se fantasiarão de 
“pessoas reais”, como por exemplo, Marlon Brando, Brigitte 
Bardot e Conde Drácula, Farah Diba, Fidel Castro, Jackie 
Kennedy. 

Somos conduzidos a atestar duas informações inversas e 
complementares. O mesmo tema dialoga com duas ideias 
distintas: o dia 1º. de abril como o dia da mentira, portanto o lado 
cômico; e o do dia 1º. de abril como o início da repressão no Brasil, 
o lado trágico. São olhares distintos para dois campos de objetos 
perfeitamente diferentes, rastros. Essa dialética trata de um único 
tema, mas é a partir de diferentes categorias de discurso, 
categorias opostas, quase como se arma um jogo de xadrez, em 
que existem peças brancas e pretas. As ideias se confrontam e se 
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complementam, pois compartilham do mesmo ambiente/data na 
sua melhor posição, em uma posição de Zugzwang, uma jogada à 
força em que a obrigação faz caminhar a pessoa para a destruição.  

 
1.4.1. Zugzwang 

 
Palavra de origem alemã, Zugzwang é uma expressão 

usada no jogo de Xadrez que define a situação em que o jogador 
se vê obrigado a fazer a jogada que piora a sua situação. Na 
narrativa, Zugzwang coloca a jogada a nossa disposição e nos 
pergunta sobre a relação entre os dois pontos, o de compreensão 
do acontecimento relatado e do acontecimento em si; no caso o do 
dia 1º. de abril em suas duas circunstâncias, em uma jogada de 
autorreflexão. O que essa justaposição realmente significa? Uma 
similaridade ou um contraste? Essas imagens despertam 
claramente algo fora delas, algo que nos observa, algo 
perturbador do equilíbrio das emoções. Há uma familiaridade 
transmitida através dos seus relatos e o Zugzwang é o 
conhecimento subjetivo e reflexivo sobre a polêmica data, que 
radicaliza o problema da representação e desencadeia atitudes 
defensivas e reações reflexivas, testa a liberdade de pensamentos 
de exposições, testa a autonomia da narrativa como uma regra do 
jogo em que é necessária a destruição. Tal situação não se verifica 
unicamente em relação aos temas, mas, também, em relação ao(s) 
narrador(es) e o leitor.  

 

1.5. O carnaval de abril 
 
As unidades discursivas e arqueológicas2, na terminologia 

de Foucault, estão presentes no livro Sangue de Coca-Cola e se 

                                                           
2 O filósofo traz a ideia de possibilidades de acontecimentos: “A arqueologia 

busca definir não os pensamentos, as representações, as imagens, os temas, as 

obsessões que se ocultam ou se manifestam nos discursos; mas os próprios 

discursos, enquanto práticas que obedecem a regras. Ela não trata o discurso 

como documento, como signo de alguma coisa, como elemento que deveria ser 
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manifestariam através da combinação e coordenação dos 
acontecimentos simultâneos que definem as transformações do 
mesmo, sua não identidade através do tempo, a descontinuidade 
interna que suspende sua permanência, as inúmeras referências 
(ou não referências), os encadeamentos. O sistema que rege a sua 
repartição, como as referências dessas unidades, se apoia e se 
exclui; ou seja, o dia da mentira, o dia da Revolução de 64, as 
colagens, as personagens sem interação, a narrativa deslocada e 
os recortes imprevistos. Todas as unidades fazem com que nos 
afastemos do fato histórico para ser testemunhado, mas sem 
perder esse rastro distante de referência. O que resulta na 
narrativa.  

O autor resume o livro nas primeiras páginas como um 
“relato de alucinações num dia – 1 º. de abril – que cheirava a 
carnaval, quando o Brasil, segundo suspeitas mais tarde 
confirmadas, tomou Coca-Cola com LSD e entrou numa bad” 
(DRUMMOND, 2004, p. 7).  Desse modo, encontramos uma 
indicação do autor sobre o motivo do aprisionamento desses 
personagens em um único dia, e sobre a confusão temporal que 
acontece através dos relatos dos mesmos, em que passado, futuro 
e presente se confundem, em que próprio narrador se remete ao 
futuro como passado. Desta maneira os acontecimentos se ligam 
não por ordem cronológica, mas por diálogos intermediários.  

O LSD passa a ser o motivo desse aprisionamento, 
funcionando como um efeito traumático em diálogo direto com o 
acontecimento histórico de 1964. É de sabedoria comum e popular 

                                                           
transparente, mas cuja opacidade importuna é preciso atravessar 

frequentemente para reencontrar, enfim, aí onde se mantém à parte, a 

profundidade do essencial; ela se dirige ao discurso em seu volume próprio, na 

qualidade de monumento. Não se trata de uma disciplina interpretativa: não 

busca um ‘outro’ discurso mais oculto. Recusa-se a ser “alegórica’”. FOUCAULT, 

Michel. A Arqueologia do Saber. Tradução de Luiz Felipe Baeta Neves, revisão de 

Lígia Vassalo. Petrópolis: Vozes, Lisboa: Centro do Livro Brasileiro, 1972. 260p. 

p. 159.  
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que a droga apenas potencializa históricos pessoais mal 
resolvidos de quem a utiliza. E, apenas desse modo, entramos em 
uma bad trip (uma viagem ruim – em tradução literal do termo). O 
LSD causa alterações sensoriais de variação inesgotável e 
imprevisível, é uma das drogas alucinógenas mais fortes 
produzidas em laboratório. O seu efeito dura por horas no 
organismo, e só por conta desse efeito prolongado temos a 
sensação de que estamos aprisionados dentro de uma verdade 
ilusória. A alucinação se materializa como fato, como loucura. E 
“a unidade do objeto loucura não nos permite individualizar um 
conjunto de enunciados e estabelecer entre eles uma relação ao 
mesmo tempo descritível e constante” (Foucault, 1972: 92). O que 
se pode dizer a respeito da verdade da loucura? Para quem a 
vivencia, aquela é a única verdade.  

Sabemos, ainda, que a droga era a mais famosa da década 
de 60 e era utilizada para a busca da felicidade, da verdade e do 
autoconhecimento. O autor brinca com essa concepção de verdade 
e ilusão causada pela droga, já que ela manifesta aquilo que é 
verdade em quem utiliza. Há relatos em que a droga era utilizada 
como mecanismo de tortura entre os prisioneiros da ditadura 
militar, ela os forçava a falarem a verdade sobre o que era 
questionado pelos militares. Os capítulos que marcam a presença 
da personagem sargento Garcia e também do Helicóptero nº.3 
(outra personagem), por exemplo, nos apresenta esse poder de 
aumentar a sinceridade à medida que o uso da droga se 
intensifica.  

Em Sangue de Coca-Cola, no dia 1º. de abril de 1964, a 
atmosfera brasileira cheira a lança-perfume, deixando todas as 
personagens mais agitadas no decorrer do dia que passa. No caso 
do Sargento Garcia e do Helicóptero nº.3, há um elemento 
revelador presente no diálogo à medida que se agravam as 
agitações. O leitor toma conhecimento da suposta infelicidade de 
um Sargento traído, abandonado e esquecido pela ex-mulher, mas 
que continua apaixonado. Em um dos diálogos com o Helicóptero 
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nº3, se destaca um fragmento que revela, com ironia, um Sargento 
desesperado: 

Central de Comando chamando helicóptero nº 3. 
Alô helicóptero nº 3. Tocava uma música, caramba! 
Como era mesmo a música que tocava? Alô 
helicóptero nº 3. Ela parou na porta da loja de disco 
e ficou ouvindo a tal música. Ela lá parada, 
caramba e eu escondido atrás da banca de jornal. 
Fingindo que olhava revista de mulher pelada, 
caramba! E a tal música tocando, santo Deus. Alô 
helicóptero nº 3 Central de Comando chamando. E 
eu fiquei escutando aquela música. E me deu 
aquela vontade de ir lá, caramba. De ser bom pra 
ela. De abraçar ela. De ficar alisando o cabelo dela. 
E falar com ela: Bebel, vamos tomar um sorvete de 
morango? 
(...) 
- Alô, Central de Comando... 
- ??? 
- Alô, Central de Comando... 
- Caramba! Eu precisava duma informação 
urgente... 
- É uma ordem, sargento... 
- Lembras de uma música, caramba? Uma que o 
Erasmo Carlos cantava? Uma que dizia, caramba, 
Tou sentado à beira do caminho, lembras dela 
caramba? 
- Lembro, sargento... 
- E você podia cantar um pedaço, caramba? 
- Alô, sargento. Alô, sargento... 
- Podias cantar um pedaço, podias, caramba? 
- Sargento, o senhor está passando bem, sargento... 
- Canta, caramba! É uma ordem superior, canta! 
(DRUMMOND, 2004, p. 136-137)  
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O Sargento Garcia se refere à música “Sentado à beira do 
caminho”3, de Erasmo Carlos, lançada em 1970, no álbum Erasmo 
Carlos e Os Tremendões. Mais um aspecto da confusão temporal 
explorada por Roberto Drummond. A letra da música traduz as 
queixas de um apaixonado que reflete sobre o seu abandono. 
Ainda existe saudade, ainda existe amor, ainda existe abandono, 
mas a falta de esperança é maior e ele precisa acabar com isso e se 
lembrar de que ele próprio ainda existe. A letra serve como 
metáfora do estado do Sargento Garcia, que sofre por sua ex-
mulher. Todas as lembranças são desencadeadas pelo cheiro de 
lança-perfume e pela borboleta verde da felicidade. O inseto é 
considerado como o símbolo da transformação, da felicidade, da 
beleza e da renovação.  

Os trechos dos poemas de Vladimir Maiokovski, citados 
na “pausa que refresca” do romance de Drummond, revelam-se 
úteis para uma leitura do aprisionamento das personagens: “o 
meu coração nunca chegou a Maio, na vida vivida nunca passou 
de Abril” (trecho da segunda parte). O nome do poema é “A 
nuvem de calças” e a primeira associação que fazemos é a de que 
as memórias se passam no dia 1 de abril de 1964 e a história 
acontece no dia 1 de abril de 1964. As personagens, assim como o 
narrador e a maioria dos brasileiros, nunca conseguiram superar 
esse dia e vivem as consequências de 1 de abril até os dias de hoje. 
Estamos presos a essa data de 1964, em “bad trip” de LSD, em um 
eterno retorno do golpe militar sintético. O autor ironiza o fato 
dizendo que “Fascismo mal curado é pior que tuberculose mal 
curada: volta no primeiro resfriado...” (DRUMMOND, 2004, p. 
41). 

Pelo céu da cidade, passeia a Borboleta Verde da 
Felicidade e em cada lugar que ela entra provoca nas personagens 
emoções estranhas, assim como também é estranha a sensação de 
alegria sentida por eles. A mesma sensação idealizada sobre os 

                                                           
3 ERASMO CARLOS. Site Oficial de Erasmo Carlos. Disponível em: 

<http://www.erasmocarlos.com.br/index1.html>. Acesso em: 01 fev. 2015.  
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efeitos das drogas sintéticas. No relato do autor, a Borboleta Verde 
é feita de ar e ilusão. 

A borboleta simboliza, por um lado, a ressurreição 
e a imortalidade; por outro, a vaidade vazia e a 
futilidade, devido a sua vida curta e a sua beleza 
passageira. Na interpretação psicanalítica dos 
sonhos, a borboleta aparece muitas vezes como 
símbolo da libertação e de um novo começo. 
(LEXIKON, 1990, p. 37) 

Enquanto o país se prepara para a festa, as personagens 
vão aparecendo e a história de cada uma delas é contada por 
diversos narradores como técnica de colagem textual e vão 
compondo a paisagem daquele 1º. de abril. É por meio da história 
das personagens que o narrador explora, reiteradamente, o traço 
carnavalesco/carnavalizado com o qual cria o romance. A história 
de cada personagem articula elementos realistas com elementos 
fabulosos ou absurdos, provocados pelo efeito de LSD, da 
Borboleta Verde, de 1º. de Abril, e do cheiro de lança-perfume que 
aflora no ar brasileiro da narrativa, e se ligam pelo mesmo evento 
– a comemoração do Brazilian Follies no Palácio de Cristal no dia 
1º. de abril –, compondo um mosaico da história do Brasil entre 
1964 e 1979. História marcada por fatos pertinentes à ditadura 
militar e, também, por uma “investigação” do histórico 
tragicômico de cada personagem. 

O autor explora através desses personagens a contingência 
do pop. A possibilidade de ser um gênero pop dentro do universo 
poético da pós-modernidade, em que apresentar referências é lei, 
utiliza o potencial transgressivo da ironia, da paródia, do humor 
com o objetivo de se opor às presunções universalizantes da arte 
denominada como “séria”. Toda a sua energia formal e temática 
se baseia em sua problematização filosófica sobre a natureza da 
referência, da relação entre palavra e coisa, entre discurso e 
experiência. Ele não a rejeita, nem a aceita simplesmente. O 
abandono da expectativa de um sentido indiscutível e único e a 
passagem para um reconhecimento do valor das diferenças e até 
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das contradições se estabelecem na maneira como liga 
acontecimentos distintos que passam pela natureza pop. Inclusive 
a natureza do detalhe como conteúdo e da ironia como trabalho 
intelectual, que traz algo aparentemente escondido e destaca essa 
função. O seu universo está na sombra do que é histórico e se faz 
realidade. Somos obrigados “a dissociar as obras, ignorar as 
influências a as tradições, abandonar definitivamente a questão da 
origem, deixar que se apague a presença imperiosa dos autores e 
da história” (FOUCAULT, 1972, p. 44). O império no Sangue de 
Coca-Cola é a superfície lisérgica da letra. Do papel. Escrita como 
experiência dos limites: os limites da linguagem e da 
subjetividade, que disseminam, mas também reafirmam a 
situação enunciativa ou o contexto discursivo da obra. 

De acordo com Linda Hutcheon, “os anos 60, em 
contraponto da repressão, foram a época de formação ideológica 
para muitos pensadores e artistas pós-modernistas dos anos 80” 
(HUTCHEON, 1991, p. 25), década em que é publicado o livro 
Sangue de Coca-Cola, e cujos resultados ainda hoje podemos 
verificar. Mas se nenhum artista tem seu pleno significado 
sozinho, como diferenciar o artista pop do artista tradicional? Seria 
legítima apenas a justificativa de que ter múltiplas referências o 
que torna uma obra pop? São perguntas que me questiono para 
um trabalho futuro, pois não pretendo respondê-las neste artigo. 

 

1.6. Conclusão 
 
A ideia de carnavalização de Bakhtin foi trabalhada como 

pressuposto da subversão e transgressão do estilo acadêmico, em 
sua atmosfera de humor e do caos. Como o próprio termo resume: 
cultura pop supõe o "popular". Contudo, se os textos podem ser 
considerados pop, os próprios escritores podem se tornar ícones 
desse movimento, precursores da invenção do pop. Toda esta 
exposição foi necessária para compreender o que é importante nas 
produções contemporâneas/supermodernas, e para que 
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possamos, portanto, entender o problema da contingência do pop 
na literatura. 

O sangue no título aponta para a morte de uma sociedade 
que se encontra em mudança e aceita a indústria cultural e o poder 
do capital. O sangue de Coca-Cola corrói o outro e a si próprio, 
que não identifica que a violência que o mata é de origem externa 
a si, e, sem essa percepção, é incapaz de identificar e lutar contra 
seus verdadeiros agressores: a estrutura social do capital e suas 
ideologias legitimadoras. Nessa perspectiva, eles se destroem, 
pois já fazem parte de uma mesma estrutura familiar, marcada 
pelo laço familiar de Coca-Cola que corre em suas veias: o líquido 
proibido, mas sempre desejado.  

Em Sangue de Coca-Cola, o mundo é uma paródia que 
precisa ser interpretada, mas a interpretação é uma tarefa quase 
impossível por conta da natureza fugaz da experiência, que 
escapa a proposições racionais e sistemáticas. O objeto do 
conhecimento epistemológico apenas é alcançável em um grito de 
agonia de prazer ou num grito rasgado de dor extasiante da 
morte. Desta forma, as suas ferramentas metodológicas e 
conceituais caminham pelo universo da intermitência, tentando 
abordar o mundo indescritível da continuidade em que o homem 
é submetido a jogos gratuitos do destino. 

Na tentativa de responder a algumas questões, como, por 
exemplo, “se toda literatura pop é pretensiosamente kitsch?”  – 
como um dos objetivos específicos do projeto – gostaria de 
sublinhar apalavra “pretensão”, pois acredito que exista, sim, 
uma pretensão do kitsch em se fazer pop, mas não do pop em se 
fazer kitsch, pois a literatura pop, de início, declara-se como parte 
da cultura popular, e o kitsch me diz mais de um academicismo do 
que de um culturalismo. Assim, quero acreditar que o termo kitsch 
não seja realmente o mais adequado para classificar 
indiscriminadamente uma literatura pop. E que deve haver uma 
distinção entre a literatura pop em geral e kitsch, pois a natureza 
básica dos dois termos é para mim claramente diferente. 



 
Jangada: Colatina/Urbana, n. 5, jan-jun, 2015 - ISSN 2317-4722 – Pág. 28 

Roberto Drummond cria um imaginário academicista 
como o kitsch faz, mas ridiculariza o kitsch pela adição de 
elementos que se chocam com as definições acadêmicas. Por 
exemplo, a história sobre um arrependimento excessivo e uma 
“Santa Coca-Cola”, escrito em linguagem rebuscada e imagens 
abertamente vivas. A história narrada, no entanto, é uma piada 
pronta, criada com o objetivo principal de questionar 
politicamente um certo tipo de memória retratada dos fatos 
históricos. Em vista disso, a narrativa escapa com sucesso de ser 
rotulada como kitsch.  

A literatura Pop não tem uma definição definitiva, e tentar 
defini-la é o mesmo que contradizê-la, pois tem como premissa 
uma desordem generalizada de um campo não muito estudado e 
pouco tocado. A questão agora é o que resta da obra de arte em 
nosso tempo, que se caracteriza pelo fim das utopias e vanguardas 
e pela fragmentação e dissipação. 
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