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Este estudo se propde a reflexdo sobre as
obras de Roberto Drummond, mais
especificamente Sangue de Coca-Cola -
romance que integra o ciclo Coca-Cola do
autor. A pesquisa se propde a demonstrar
que a arte pop nao é estatica e que se
materializa através da intera¢do com outras
linguagens e com a cultura. Assim, o transito
entre distintos campos discursivos como a
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tedrico russo Mikhail Bakhtin desenvolve o conceito de
carnavalizacdo na obra Problemas da Poética de Dostoievski
(2010). Esse conceito ndo se refere apenas a ideia de
carnaval como o periodo antes da quaresma, celebrado pela
sociedade ocidental. Ele compreende que o carnaval constitui um
conjunto de manifestagdes da cultura popular medieval e do
Renascimento e um principio, organizado e coerente, de
compreensdo de mundo.
A leitura efetuada por Bakhtin sobre a cultura popular, a
festa e a funcdo do riso, constréi uma ponte entre a literatura e o
mundo. Entre todos os géneros, destaca-se a supremacia do
romance, pois é o género que representa um maior grau de
complexidade em sua construgdo e de modernidade em suas
ideias. O autor se auxilia de um termo musical - polifonia - para
significar a constru¢do do romance e sua base de vozes diversas,
em que a palavra das personagens é construida como se
possuissem autonomia em relacao a voz do autor e a do narrador.
As vérias vozes contém, assim, uma pluralidade de mundos, em
que cada uma corresponde a um universo particular. Vozes que
deixam emergir o inconsciente e deixam o pensamento fluir
livremente, sem o minimo de intervencdes. E o que aparece de
maneira muito forte em Sangue de Coca-Cola. No romance,
Drummond enfatiza essas caracteristicas, e se refere aos seus
livros como “visdo carnavalizada e lisérgica do Brasil”. Esta
estrutura narrativa se complementa com uma série de alusdes e
imagens tipicamente carnavalescas, referidas a vida material e
corporal e transporta-se a literatura. E é a essa “transposicao do
carnaval para a linguagem da literatura que chamamos
carnavalizacdo da literatura” (BAKHTIN, 2010, p. 105). Portanto,
ndo é uma questdo simplesmente de riso, pelo contrario: € uma
outra abordagem que argumenta contra a visdo monolégica da
metafisica tradicional aristotélica, que permeia todos os niveis da
linguagem, do seu espaco e do seu tempo - ou dos tempos - e
instaura um discurso polifdnico.
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Questdes sobre a histéria da arte, espago e tempo
permeiam vérios volumes da obra de Didi-Huberman. Pensar em
como subverter o movimento progressivo da histéria envolve
uma mudanga na perspectiva do trabalho histérico, uma variagao
de ponto de vista e, portanto, uma troca de referencial no
conhecimento histérico. Esta mudanca significa que o passado é
movel e vem em busca do autor, que é um olhar critico, para lhe
dar as condi¢des de sua legibilidade. Isso desafia o discurso
historicista que remete aos momentos da histéria como pontos
fixos e inquestiondveis, em que o historiador se move para
verificar o que “realmente” aconteceu e destacar os fatos. A
unidade e linearidade, e até mesmo o movimento progressivo
desde o inicio até o fim, determinam os padrdes temporais
dominantes na disciplina histérica. No entanto, para Roberto
Drummond a histéria é um fluxo dessas pequenas histérias, o
turbilhdo de origem que perturba qualquer continuidade e toda
génese.

Segundo Maria Lucia Guelfi, em Sangue de Coca-Cola temos
um exemplo de carnavalizagdo utilizado pelo autor, pois
apresenta alguns procedimentos formais e posicionamentos
ideol6gicos como

a auséncia de causalidade e de teleologia nas
narrativas, o hibridismo de géneros e o ecletismo
de estilos, o  historicismo, a metafic¢do
historiografical, a carnavalizacdo, o pastiche, a
intertextualidade, o hiper-realismo, deslocamento
de fronteiras entre o real e ficcdo, entre literatura
culta e os produtos destinados ao consumo de
massa, O esvaziamento do sujeito, o carater
artificial, mutavel e provisério das identidades,

10O termo “metaficcdo historiografica” foi cunhado por Linda Hutcheon em seu
ensaio Teorizando o pés-moderno, em 1987 e, em seguida, desenvolvido em seu
estudo A poética do pos-modernismo (1988) para descrever romances populares
intensamente autorreflexivos e paradoxais.
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buscando-se discutir as possiveis relagdes entre
essas constantes e certos problemas ontoldgicos e
epistemoldgicos mais vastos emergentes nas
cultuas ocidentais, principalmente a partir da
década de 1960, tais como a polémica a morte da
arte e da imaginacdo, o ocaso das vanguardas, o
anti-humanismo, a sociedade do simulacro, as
novas formas de se conceber o tempo e o espago, a
supervalorizagdo do discurso e da informagao, as
propostas alternativas de contestagdo, o ceticismo
em relacdo aos grandes relatos e as utopias, o
cinismo, a luta das minorias, a questdo das novas
identidades e nocdo de sujeito como construto
historicamente datado. (GUELFI, 1994, p. 13-14)

Para pensar a histéria, Drummond propde uma dialética
anacronica e de contracorrente, uma vez que, em seu romance, a
histéria transita por tempos e espagos distintos, que se entrelacam
ao periodo histérico narrado. Desse modo, nao se reduz a
reconhecer dados e fatos sobre um passado, nem obedece a
propositos universais. Esse passado é construido como uma
montagem de imagens e temporalidades divergentes e esta
sempre carregado de memoria, de restos e ruinas que nao
poderiam ser digeridos pela economia do progresso.

E possivel encontrar diversas caracteristicas da
carnavalizacdo na narrativa, um dos exemplos sdo os capitulos
que focalizam a personagem simbolo da ditadura militar - O
General Presidente - uma mistura de cinco generais que
governam o pais a partir de 1964. Fruto, também ele, das leis de
excecdo e dos atos institucionais, que sempre governavam sua
vida, o presidente é vitima do préprio autoritarismo. O presidente
ajoelha-se com frequéncia diante da “Santa Coca-Cola” para uma
reza, prometendo fazer dela a padroeira do Brasil, pois vendeu a
sua alma e é consumido pelo sentimento de culpa.

A experimentagdo da linguagem empreendida por
Roberto Drummond importa uma mistura do que se fazia na
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literatura dos anos 1970 e colabora para a configuracdo de
aspectos pés-modernos na ficcao. A carnavalizacdo da linguagem
veio ao encontro do projeto pop, numa série de coincidéncias entre
as técnicas e procedimentos valorizados nas duas formas de arte,
tais como: a apropriagdo de elementos populares da linguagem
cotidiana, a valorizagdo do pastiche, da cépia, das citagdes, a
colagem dos textos, a intercalagdo de géneros e estilos diferentes
(GUELFI, 1994). Sao artificios utilizados pelo autor, consignando,
reunindo signos para trabalhar o tragico através do recurso da
ironia. Assim, o que é dito forma uma silhueta para alcancar o
tragico e a sua critica. “Sabemos que toda acdo tragica, por mais
elevada, que caminhe sobre seus coturnos, lanca uma sombra
comica” (BENJAMIN, 2011, p. 98). Mas o seu contrario também
pode ser lido. Assim, Sangue de Coca-Cola expde o comico para
falar do tréagico.

1.1. Do sangue e da cultura

Importante estar atento ao signo sangue. Eo que atravessa
esse jogo transmitido na propria palavra, possuido de dupla
funcao, que permite introduzir o pensamento, aqui, para refletir
sobre a contingéncia do pop. O liquido vermelho viscoso,
universalmente considerado como veiculo da vida, o sangue
corresponde, também, a um grau de parentesco, a familia, a raca,
a linhagem de uma origem, a cultura. Assim, a substancia,
unidade material, exerce uma atividade auxiliar para a unidade
discursiva a que ela d& apoio.

O titulo, Sangue de Coca-Cola (1982), que o autor escolheu
para nomear o seu livro, corresponde em sintese ao que se esconde
e se manifesta, simultaneamente, ao longo de sua narrativa.
Repousa sobre o titulo um discurso de impossibilidade, que s6
adquire existéncia por intermédio da escrita. Como se traduz um
sangue de Coca-Cola? O que sugere a relacdo entre os dois nomes,
sangue e Coca-Cola? Sao contradicdes que se apresentam ao leitor
no contato inicial com a obra.
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Aparentemente, o autor recorre ao simbolo do
imperialismo norte-americano para fazer aparecer o que se oculta
nas tendéncias econémicas - grandes empresas como Coca-Cola -
e ainfluéncia que um governo exerce sobre o mundo para alcangar
0s seus objetivos econdmicos. Ndo retoma exclusivamente os
efeitos da histéria da globalizagdo, mas utiliza a imagem e a
lembranca desta para desafiar a memoria e a narrativa dos fatos.
Incorporando, assim, o que pretende contestar, em um subtexto
ideologico. Nesse sentido, alguém que tem sangue de Coca-Cola
carrega em si a histéria do consumo, mas também é o
resultado/fruto da nova relacio do homem com o mundo,
geragdo Coca-Cola.

A cultura imperialista é uma fabrica que produz e
reproduz os mitos que ddo tensdo a um universo simbdlico e
estimulam o imagindrio social. O movimento da Pop Art utiliza
imagens da sociedade de consumo, e também de sua cultura com
o objetivo de repensar sobre a sua fungao social e criticar o modo
de vida da cultura ocidental através das propagandas, histérias
em quadrinhos e dos objetos produzidos em massa. Desafia,
portanto, as institui¢des nas quais encontra abrigo. A Coca-Cola
faz parte desse processo de apropriacdo e, nesse contexto, o titulo
do livro Sangue de Coca-Cola, por ser textualizado por muitas
referéncias, opera, também, esse mito imperialista de alcance
mundial, ao carregar o Pop no rastro do nome “Coca-Cola”, na
propria assinatura. Um sangue de Coca-Cola passa a significar,
também, nos termos de negacao das diferengas, a genética da Pop
Art, que carrega em sua materialidade a hereditariedade e as
variagdes que subsistem nas geracdes do pop, da cultura e do
imperialismo. O lugar em que se comeca a modelar o organismo
da Pop Art, em que a mesma se desenvolve.

1.2. Da reproducao

Walter Benjamin (2000) amplia esse pensamento em seu
ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. A,
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Benjamin propde a consideracdo da inovacdo tecnolégica, do
ponto de vista de maior acessibilidade dos objetos de arte
promovendo a aceitagdo social coletiva. A partir desta
perspectiva, entende-se que a comunicagdo transformou a
estrutura da nossa percepgao. O argumento de Benjamin é que as
massas, nas suas relacdes diarias com o ambiente urbano
moderno, mantém um olhar ndo contemplativo ou concentrado,
mas um olhar disperso.

Nao é nenhum segredo que, atualmente, reproduzir uma
obra é extremamente facil em comparagdo com o inicio da
civilizagdo, quando as cépias eram feitas cem por cento a mao, e
se fazia uso de instrumentos ndo muito 4geis para a copia. As
obras de arte copiadas a mao degradam um pouco a aura, mas,
sem davida, sdo as mdquinas que fazem desaparecer esse
afastamento, por conta da repeticao. Benjamin diz que:

O que faz com que uma coisa seja auténtica é tudo
o que ela contém de originariamente transmissivel,
desde sua duracdo material até seu poder de
testemunho histérico. Como esse testemunho
repousa sobre essa duracdo, no caso da
reprodugdo, em que o primeiro elemento escapa
aos homens, o segundo - o testemunho histérico da
coisa - encontra-se igualmente abalado. Nao em
dose maior, por certo, mas o que é assim abalado é
a propria autoria da coisa. (BENJAMIN, 2000, p.
225)

A reprodutibilidade técnica mudou a arte, na medida em
que se constituiu em um conjunto de outros conhecimentos, que
rivalizam com a produgdo original. Desde a fotografia, a
reproducdo figurativa foi aumentando até chegar ao momento em
que a palavra e a imagem se dessem as maos. Agora tém a mesma
velocidade. Velocidade, uma forma de expressao, sem duavida,
que modifica as sensagdes.

Benjamin exemplifica como a obra de arte muda de papel,
condicionada pelo contexto em que se desenvolve. O carater atual
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do seu texto impressiona pelo fato de o filésofo iniciar a reflexdao
sob a ideia de que a obra de arte sempre foi reprodutivel, porém a
sua reprodugao se fortalece a medida que a revolucao industrial,
o crescimento do modelo capitalista e o dominio das diversas
técnicas de reproducdo se unem a esse procedimento. Hoje ja é
possivel se pensar em produto artistico, mas a novidade consiste
em que os elementos da cultura, arte e divertimento atravessam
um denominador comum: o dinheiro (o capital). E a partir do
capital que a Pop Art se reproduz, com a sua sintaxe e seus 1éxicos
singulares.

1.3. A narrativa lisérgica e a historia

Tentar recontar a histéria narrada em Sangue de Coca-Cola
é estar preso em um labirinto, numa vasta constru¢do onde uma
rede de referéncias, informagdes e tempo se embaralham de tal
maneira que se torna dificil encontrar a saida. Um encadeamento
do discurso perdido, conjunto de ideias cujo estado é irremediavel
e que foi esquecido, pois a narrativa se estabelece por meio de
colagens de ndo acontecimentos para narrar um fato histérico
acontecido: o golpe militar brasileiro. Surgem diversas histérias
paralelas, que s6 compartilham o momento em que sao narradas:
0 1°. de abril de 1964.

O livro foi dividido pelo autor em 4 etapas. A primeira
delas ndo é nomeada, ja as outras sao todas nomeadas com um
tnico titulo: “A pausa que refresca”. Funciona como uma
propaganda, em referéncia aos programas de TV ou aos cinemas
da época que davam tempo para os espectadores consumirem.
Agregado ao titulo, nada mais ilustrativo do que uma tampa de
Coca-Cola sobre um liquido de coloragao preta adstringente, que
ndo ignora o contexto imperialista em que vivemos. Cada parte do
livro traz um subtitulo distinto. 1) “O que vocé estava fazendo no
dia 1°. de abril de 1964?”; 2) “Qual é o seu ultimo desejo?”; 3) “O
que a lua viu?”, seguido de um trecho de poemas de Maiakovski,
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conhecido como “o poeta da Revolugao”. Voltaremos aos trechos
dos poemas mais adiante.

Toda a narrativa se passa num tnico dia - 1° de abril. O
relato comeca as 7h15 e s6 termina as 21h35 e tenta fazer dialogar
o acontecimento histérico com a ficcdo, sem fazer uso dos
testemunhos e da narrativa oficializada sobre a repressao
brasileira. O discurso de Roberto Drummond sustenta-se sobre o
dizivel dessa memoria - memoria aqui apresentada como entende
Agamben (2008) - mas nao necessariamente sobre aquilo que foi
dito. Pois ha uma impossibilidade de se contar uma histéria na
medida em que sempre (re)contamos e deixamos esquecimentos
aparentes. Nao ha testemunho fiel, mas testemunhos. O
anacronismo implicado por essa dialética faz da memoria nao
uma instancia que arquiva - que sabe o que acumula -, mas uma
instancia que perde, pois sabe, em primeiro lugar, que jamais
sabera por inteiro o que acumula.

A narrativa de Roberto Drummond tenta lutar contra o
esquecimento do dia 1° de abril, luta, por certo, imprescindivel,
mas comum a toda tradicdo artistica. Ao pensar memoria e
esquecimento no ambito da Segunda Guerra Mundial, Jeanne
Marie Gagnebin acrescenta que:

Lembrar escrever esquecer natural [sic], a injungao
a lembranca assume uma conotagdo bastante
diferente do trabalho de memodria tal como se
desenvolveu no fim da Segunda Guerra Mundial.
Os sobreviventes, aqueles que ficaram e ndo se
afogaram  definitivamente, ndo conseguiam
esquecer-se nem que o desejassem. E préprio da
experiéncia traumatica essa impossibilidade do
esquecimento, essa insisténcia na repeticdo. Assim,
seu primeiro esforgo consistia em tentar dizer o
indizivel, numa tentativa de elaboragdo simbdlica
do trauma que lhes permitisse continuar a viver e,
simultaneamente, numa atitude de testemunha de
algo que ndo podia nem devia ser apagado da
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memoria e da consciéncia da humanidade. Meio
século depois, a situagdo mudou. Dito brutalmente:
conseguimos muito bem, se quisermos,
esquecermo-nos de Auschwitz. Alids, dadas a
distancia histérica e a geografica que separa o
Brasil da Europa do pods-guerra, muitas pessoas
entre nés nem precisam esquecer: simplesmente
ignoram; ignoram, por exemplo, o que essa
estranha palavra "Auschwitz" representa. E mesmo
na velha Europa surge, muitas vezes, certa
impaciéncia quando se insiste na rememoracao da
Shoah (sobretudo tendo em vista os conflitos

presentes na Palestina). (GAGNEBIN, 2006, p. 89)
Pensar o0 momento da travessia entre a lembranca e o
esquecimento é posiciona-lo numa encruzilhada de muitos
tempos sobrepostos, onde cada momento passa a significar uma
alternativa de leitura (ou de lembranga) que pode ocorrer antes,
ou depois, para, a seguir, desaparecer e ser substituida por outra.
Sangue de Coca-Cola trabalha a ideia de que a trfade
realidade/acontecimentos/ memoria é estruturada por discursos.
Uma vez que, ao apresentar colagens textuais de acontecimentos
ficcionais, o autor questiona tanto a relagdo entre a histéria e a
realidade quanto a relacdo entre a realidade e a linguagem. No
momento em que explora esse modelo, ele testa e cria outros
significados e nao se limita ao resultado oferecido pela histoéria.
Desarticula, nesse momento, o modo de pensar e escrever o
passado ao se perguntar de quem é a nocdo de verdade, a qual
passa a ter poder e autoridade sobre outras, j& que seria
impossivel escrever um livro ou fazer uma pintura sobre a
ditadura militar no Brasil. Livro ou pintura que representasse, por
inteiro, todas as questdes elaboradas em torno do acontecimento.
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1.4. A metaficcao historiografica

A partir da segunda metade do século XX, a literatura
revela um carater metaficcional, marcado por sua capacidade de
descobrir os seus proprios procedimentos composicionais,
fazendo uso constante da intertextualidade. Roberto Drummond
vai mais longe, e reservou para o seu romance nao sé a metaficgao,
mas também a historiografia em seus ecos e contextos. Contudo,
a presenca dos paradoxos faz que este se diferencie da ficcdo
histérica tradicional. A metaficgdo historiografica é uma categoria
que esta relacionada com as caracteristicas do pés-modernismo e
que pode muito bem abracar uma obra como Sangue de Coca-Cola
de Roberto Drummond. Para tanto, devemos considerar a parédia
como um elemento essencial. Sem ela, estariamos diante de um
tratamento tradicional da histoéria.

Utilizando o termo da Linda Hutcheon (1991), metaficcao
historiografica, chamo a atengdo para o aspecto em que o livro
passa a ser deliberadamente histérico e inevitavelmente politico.
Existe sempre a presenca do passado. Entretanto, ndo é um
retorno nostalgico, mas uma critica, um didlogo iroénico com o
passado da arte e da sociedade. Acontece, assim, uma
“deformagdo” histérico-temporal, em que a metaficcao
historiografica é

intensamente autorreflexiva e mesmo assim, de
maneira paradoxal, também se apropria de
acontecimentos e personagens
histéricos/autoconsciéncia tedrica sob e sobre a
histéria e a ficcdo como criagdo humana e passa a
ser base para seu repensar e a reelaboragdo das
formas e dos contetidos do passado. (HUTCHEON,
1991, p. 21)

Ou seja, a metaficcao historiografica define a forma através
da qual as narrativas manifestam sobre o préprio método de
elaboragdo artistica, a natureza metaficcional, e, a0 mesmo tempo,
a forma em que fazem uso da histéria para, em seguida,
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questionar a prépria autenticidade histérica. Interroga sobre a
metodologia de criacdo literaria e de concepcado historiogréfica,
pois contesta o que existe de auténtico no texto ficcional e de
ficcional nos relatos histdricos, ja4 que nao podemos atestar que a
manifestacdo dos modos de uma sociedade lembrar uma época
esteja livre de ficcionalizagdo.

Ainda de acordo com Hutcheon (1991, p. 21), obras de
metaficcdo historiografica sdo os romances de conhecimento
popular que sdo intensamente autorreflexivos e, ao mesmo tempo,
paradoxalmente, reivindicam eventos histéricos. Metaficcao
historiografica ¢ uma forma de arte essencialmente pés-moderna,
com dependéncia de jogo textual, parddia e reconceituacado
historica. Em Sangue de Coca-Cola, Roberto Drummond, por um
lado, destaca as ficcdes que as pessoas criam em torno de suas
vidas como supostas realidades e, por outro, chama a atengdo para
a gravagdo dos dados verificaveis e os graficos de memorias
individuais que nao necessariamente coincidem com a versao
recebida da histéria.

Hutcheon oferece uma resposta légica a varias questdes
teéricas. Entre as teorias negativas de transtorno na pods-
modernidade, sobre a incoeréncia e a acusac¢do de Jameson da
"falta de profundidade", Hutcheon pensa que o p6s-modernismo
tem a funcdo especifica de questionar reflexivamente a historia,
empregando a sua propria narrativa, a fim de revelar os buracos
em tal verdade percebida. Esta especificidade é nova a partir do
que vimos sobre a arte e as teorias de seu fim. A autora questiona
a teoria de Baudrillard sobre os simulacros, a representacdo como
uma copia de uma cépia, e a naturalizacdo da midia sobre o "real".
A mesma teoria que assume que houve um "real" no inicio de
tudo. Para Hutcheon, ndo hd nada de natural sobre o “real” e
nunca houve, mesmo em épocas em que ndo existiam os meios de
comunicacdo de massa.

O texto tem marcagdo temporal - dia 1°. de abril de 1964. Todos
0s personagens estdo presos a essa data, presos na repeticao da
experiéncia traumatica. Ao fazer uso do conhecimento popular,
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sabemos que, popularmente, o “primeiro de abril” é conhecido
como o dia da mentira. A informacao intensifica as camadas de
leitura em que se apoia o autor para construir a narrativa.
Principalmente quando nos deparamos com a informacédo de que
a origem do dia da mentira esta ligada a uma confusao sobre a
festa de ano novo, que havia mudado de data em 1562 por conta
do calendario gregoriano, o qual instituia uma mudanca da festa
de ano novo de 1°. de abril para 1°. de janeiro.

Entretanto, chamo a atengdo para um outro aspecto nao
menos importante sobre a data. Na madrugada de 31 de marco
para 1°. de abril (1964), lideres civis e militares conservadores
derrubaram o entdo presidente do Brasil. O chamado de golpe de
64, que aconteceu para afastar do poder um grupo politico,
liderado por Jodao Goulart, que, na visao dos militares,
encaminhava o Brasil para o comunismo. Iniciava-se a Ditadura
Militar no Brasil.

No livro Sangue de Coca-Cola, esse é o dia que estd marcado
para ser o comego da Revolugdo da Alegria no Brasil. No mesmo
dia, no alto do edificio Paléacio de Cristal, localizado na Cidade de
Deus, havera o “Brazilian Follies”, uma importante festa para 30
mil convidados e pessoas célebres de 96 paises. Durante o
Carnaval, diferentemente de as pessoas se fantasiarem de
personagens, serdo as personagens do livro que se fantasiardo de
“pessoas reais”, como por exemplo, Marlon Brando, Brigitte
Bardot e Conde Dracula, Farah Diba, Fidel Castro, Jackie
Kennedy.

Somos conduzidos a atestar duas informacdes inversas e
complementares. O mesmo tema dialoga com duas ideias
distintas: o dia 1°. de abril como o dia da mentira, portanto o lado
cOmico; e 0 do dia 1°. de abril como o inicio da repressao no Brasil,
o lado tragico. Sdo olhares distintos para dois campos de objetos
perfeitamente diferentes, rastros. Essa dialética trata de um tinico
tema, mas é a partir de diferentes categorias de discurso,
categorias opostas, quase como se arma um jogo de xadrez, em
que existem pecas brancas e pretas. As ideias se confrontam e se
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complementam, pois compartilham do mesmo ambiente/data na
sua melhor posicao, em uma posicdo de Zugzwang, uma jogada a
forca em que a obrigacdo faz caminhar a pessoa para a destruigao.

1.4.1. Zugzwang

Palavra de origem alema, Zugzwang é uma expressao
usada no jogo de Xadrez que define a situagdo em que o jogador
se vé obrigado a fazer a jogada que piora a sua situacdo. Na
narrativa, Zugzwang coloca a jogada a nossa disposicdo e nos
pergunta sobre a relacdo entre os dois pontos, o de compreensao
do acontecimento relatado e do acontecimento em si; no caso o do
dia 1°. de abril em suas duas circunstancias, em uma jogada de
autorreflexdo. O que essa justaposicao realmente significa? Uma
similaridade ou um contraste? Essas imagens despertam
claramente algo fora delas, algo que nos observa, algo
perturbador do equilibrio das emoc6es. Ha uma familiaridade
transmitida através dos seus relatos e o Zugzwang é o
conhecimento subjetivo e reflexivo sobre a polémica data, que
radicaliza o problema da representacao e desencadeia atitudes
defensivas e reagdes reflexivas, testa a liberdade de pensamentos
de exposigf)es, testa a autonomia da narrativa como uma regra do
jogo em que é necessaria a destruicdo. Tal situacao nao se verifica
unicamente em relagdo aos temas, mas, também, em relagdo ao(s)
narrador(es) e o leitor.

1.5. O carnaval de abril

As unidades discursivas e arqueoldgicas?, na terminologia
de Foucault, estdo presentes no livro Sangue de Coca-Cola e se

2O filésofo traz a ideia de possibilidades de acontecimentos: “A arqueologia
busca definir ndo os pensamentos, as representacdes, as imagens, os temas, as
obsessdes que se ocultam ou se manifestam nos discursos; mas os proprios
discursos, enquanto préticas que obedecem a regras. Ela ndo trata o discurso
como documento, como signo de alguma coisa, como elemento que deveria ser
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manifestariam através da combinacdo e coordenacdo dos
acontecimentos simultaneos que definem as transformacdes do
mesmo, sua ndo identidade através do tempo, a descontinuidade
interna que suspende sua permanéncia, as inimeras referéncias
(ou ndo referéncias), os encadeamentos. O sistema que rege a sua
reparticdo, como as referéncias dessas unidades, se apoia e se
exclui; ou seja, o dia da mentira, o dia da Revolugao de 64, as
colagens, as personagens sem interagdo, a narrativa deslocada e
os recortes imprevistos. Todas as unidades fazem com que nos
afastemos do fato histérico para ser testemunhado, mas sem
perder esse rastro distante de referéncia. O que resulta na
narrativa.

O autor resume o livro nas primeiras paginas como um
“relato de alucina¢des num dia - 1 °. de abril - que cheirava a
carnaval, quando o Brasil, segundo suspeitas mais tarde
confirmadas, tomou Coca-Cola com LSD e entrou numa bad”
(DRUMMOND, 2004, p. 7). Desse modo, encontramos uma
indicacao do autor sobre o motivo do aprisionamento desses
personagens em um unico dia, e sobre a confusao temporal que
acontece através dos relatos dos mesmos, em que passado, futuro
e presente se confundem, em que préprio narrador se remete ao
futuro como passado. Desta maneira os acontecimentos se ligam
nao por ordem cronoldgica, mas por didlogos intermediarios.

O LSD passa a ser o motivo desse aprisionamento,
funcionando como um efeito traumético em dialogo direto com o
acontecimento histérico de 1964. E de sabedoria comum e popular

transparente, mas cuja opacidade importuna é preciso atravessar
frequentemente para reencontrar, enfim, ai onde se mantém a parte, a
profundidade do essencial; ela se dirige ao discurso em seu volume préprio, na
qualidade de monumento. Nao se trata de uma disciplina interpretativa: ndo
busca um ‘outro’ discurso mais oculto. Recusa-se a ser “alegérica’™. FOUCAULT,
Michel. A Arqueologia do Saber. Tradugdo de Luiz Felipe Baeta Neves, revisao de
Ligia Vassalo. Petrépolis: Vozes, Lisboa: Centro do Livro Brasileiro, 1972. 260p.

p- 159.
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que a droga apenas potencializa histéricos pessoais mal
resolvidos de quem a utiliza. E, apenas desse modo, entramos em
uma bad trip (uma viagem ruim - em tradugao literal do termo). O
LSD causa alteracbes sensoriais de variacdo inesgotavel e
imprevisivel, é uma das drogas alucinégenas mais fortes
produzidas em laboratério. O seu efeito dura por horas no
organismo, e s6 por conta desse efeito prolongado temos a
sensagdo de que estamos aprisionados dentro de uma verdade
iluséria. A alucinacdo se materializa como fato, como loucura. E
“a unidade do objeto loucura ndo nos permite individualizar um
conjunto de enunciados e estabelecer entre eles uma relagao ao
mesmo tempo descritivel e constante” (Foucault, 1972: 92). O que
se pode dizer a respeito da verdade da loucura? Para quem a
vivencia, aquela € a tinica verdade.

Sabemos, ainda, que a droga era a mais famosa da década
de 60 e era utilizada para a busca da felicidade, da verdade e do
autoconhecimento. O autor brinca com essa concepgao de verdade
e ilusdo causada pela droga, j& que ela manifesta aquilo que é
verdade em quem utiliza. Ha relatos em que a droga era utilizada
como mecanismo de tortura entre os prisioneiros da ditadura
militar, ela os forcava a falarem a verdade sobre o que era
questionado pelos militares. Os capitulos que marcam a presenga
da personagem sargento Garcia e também do Helicéptero n°.3
(outra personagem), por exemplo, nos apresenta esse poder de
aumentar a sinceridade a medida que o uso da droga se
intensifica.

Em Sangue de Coca-Cola, no dia 1°. de abril de 1964, a
atmosfera brasileira cheira a lanca-perfume, deixando todas as
personagens mais agitadas no decorrer do dia que passa. No caso
do Sargento Garcia e do Helicoptero n°.3, ha um elemento
revelador presente no didlogo a medida que se agravam as
agitagdes. O leitor toma conhecimento da suposta infelicidade de
um Sargento traido, abandonado e esquecido pela ex-mulher, mas
que continua apaixonado. Em um dos dialogos com o Helicoptero
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n°3, se destaca um fragmento que revela, com ironia, um Sargento

desesperado:

Central de Comando chamando helicéptero n° 3.
Alb helicoptero n°® 3. Tocava uma musica, carambal!
Como era mesmo a musica que tocava? Ald
helicéptero n° 3. Ela parou na porta da loja de disco
e ficou ouvindo a tal musica. Ela la parada,
caramba e eu escondido atrds da banca de jornal.
Fingindo que olhava revista de mulher pelada,
caramba! E a tal musica tocando, santo Deus. Alo
helicéptero n° 3 Central de Comando chamando. E
eu fiquei escutando aquela musica. E me deu
aquela vontade de ir 14, caramba. De ser bom pra
ela. De abracar ela. De ficar alisando o cabelo dela.
E falar com ela: Bebel, vamos tomar um sorvete de
morango?

(-)

- Alo, Central de Comando...

-7?

- Alo, Central de Comando...

- Caramba! Eu precisava duma informagao
urgente...

- E uma ordem, sargento...

- Lembras de uma mdsica, caramba? Uma que o
Erasmo Carlos cantava? Uma que dizia, caramba,
Tou sentado a beira do caminho, lembras dela
caramba?

- Lembro, sargento...

- E vocé podia cantar um pedago, caramba?

- Alo, sargento. Al9, sargento...

- Podias cantar um pedago, podias, caramba?

- Sargento, o senhor esta passando bem, sargento...
- Canta, caramba! E uma ordem superior, canta!
(DRUMMOND, 2004, p. 136-137)
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O Sargento Garcia se refere a musica “Sentado a beira do
caminho”3, de Erasmo Carlos, lancada em 1970, no album Erasmo
Carlos e Os Tremendoes. Mais um aspecto da confusdo temporal
explorada por Roberto Drummond. A letra da musica traduz as
queixas de um apaixonado que reflete sobre o seu abandono.
Ainda existe saudade, ainda existe amor, ainda existe abandono,
mas a falta de esperanga é maior e ele precisa acabar com isso e se
lembrar de que ele proprio ainda existe. A letra serve como
metéfora do estado-do Sargento Garcia, que sofre por sua ex-
mulher. Todas as lembrancas sdo desencadeadas pelo cheiro de
lanca-perfume e pela borboleta verde da felicidade. O inseto é
considerado como o simbolo da transformacao, da felicidade, da
beleza e da renovacao.

Os trechos dos poemas de Vladimir Maiokovski, citados
na “pausa que refresca” do romance de Drummond, revelam-se
ateis para uma leitura do aprisionamento das personagens: “o
meu coragdo nunca chegou a Maio, na vida vivida nunca passou
de Abril” (trecho da segunda parte). O nome do poema é “A
nuvem de calcas” e a primeira associagdo que fazemos é a de que
as memorias se passam no dia 1 de abril de 1964 e a histéria
acontece no dia 1 de abril de 1964. As personagens, assim como o
narrador e a maioria dos brasileiros, nunca conseguiram superar
esse dia e vivem as consequéncias de 1 de abril até os dias de hoje.
Estamos presos a essa data de 1964, em “bad trip” de LSD, em um
eterno retorno do golpe militar sintético. O autor ironiza o fato
dizendo que “Fascismo mal curado é pior que tuberculose mal
curada: volta no primeiro resfriado...” (DRUMMOND, 2004, p.
41).

Pelo céu da cidade, passeia a Borboleta Verde da
Felicidade e em cada lugar que ela entra provoca nas personagens
emocoes estranhas, assim como também é estranha a sensacao de
alegria sentida por eles. A mesma sensagao idealizada sobre os

3 ERASMO CARLOS. Site Oficial de Erasmo Carlos. Disponivel em:
<http:/ /www.erasmocarlos.com.br/index1.html>. Acesso em: 01 fev. 2015.
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efeitos das drogas sintéticas. No relato do autor, a Borboleta Verde

é feita de ar e ilusdo.
A borboleta simboliza, por um lado, a ressurreigao
e a imortalidade; por outro, a vaidade vazia e a
futilidade, devido a sua vida curta e a sua beleza
passageira. Na interpretacdo psicanalitica dos
sonhos, a borboleta aparece muitas vezes como
simbolo da libertacdo e de um novo comeco.
(LEXIKON, 1990, p. 37)

Enquanto o pais se prepara para a festa, as personagens
vao aparecendo e a histéria de cada uma delas é contada por
diversos narradores como técnica de colagem textual e vao
compondo a paisagem daquele 1°. de abril. E por meio da histéria
das personagens que o narrador explora, reiteradamente, o traco
carnavalesco/carnavalizado com o qual cria o romance. A histéria
de cada personagem articula elementos realistas com elementos
fabulosos ou absurdos, provocados pelo efeito de LSD, da
Borboleta Verde, de 1°. de Abril, e do cheiro de lanca-perfume que
aflora no ar brasileiro da narrativa, e se ligam pelo mesmo evento
- a comemoracao do Brazilian Follies no Paléacio de Cristal no dia
1°. de abril -, compondo um mosaico da histéria do Brasil entre
1964 e 1979. Histéria marcada por fatos pertinentes a ditadura
militar e, também, por uma “investigacdo” do histérico
tragicomico de cada personagem.

O autor explora através desses personagens a contingéncia
do pop. A possibilidade de ser um género pop dentro do universo
poético da pés-modernidade, em que apresentar referéncias é lei,
utiliza o potencial transgressivo da ironia, da parédia, do humor
com o objetivo de se opor as presungdes universalizantes da arte
denominada como “séria”. Toda a sua energia formal e tematica
se baseia em sua problematizagao filoséfica sobre a natureza da
referéncia, da relacdo entre palavra e coisa, entre discurso e
experiéncia. Ele ndo a rejeita, nem a aceita simplesmente. O
abandono da expectativa de um sentido indiscutivel e Ginico e a
passagem para um reconhecimento do valor das diferencas e até
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das contradicdes se estabelecem na maneira como liga
acontecimentos distintos que passam pela natureza pop. Inclusive
a natureza do detalhe como contetido e da ironia como trabalho
intelectual, que traz algo aparentemente escondido e destaca essa
funcado. O seu universo esta na sombra do que € historico e se faz
realidade. Somos obrigados “a dissociar as obras, ignorar as
influéncias a as tradi¢des, abandonar definitivamente a questao da
origem, deixar que se apague a presenca imperiosa dos autores e
da histéria” (FOUCAULT, 1972, p. 44). O império no Sangue de
Coca-Cola é a superficie lisérgica da letra. Do papel. Escrita como
experiéncia dos limites: os limites da linguagem e da
subjetividade, que disseminam, mas também reafirmam a
situacdo enunciativa ou o contexto discursivo da obra.

De acordo com Linda Hutcheon, “os anos 60, em
contraponto da repressao, foram a época de formagdo ideoldgica
para muitos pensadores e artistas pds-modernistas dos anos 80”
(HUTCHEON, 1991, p. 25), década em que é publicado o livro
Sangue de Coca-Cola, e cujos resultados ainda hoje podemos
verificar. Mas se nenhum artista tem seu pleno significado
sozinho, como diferenciar o artista pop do artista tradicional? Seria
legitima apenas a justificativa de que ter multiplas referéncias o
que torna uma obra pop? Sdo perguntas que me questiono para
um trabalho futuro, pois ndo pretendo respondé-las neste artigo.

1.6. Conclusiao

A ideia de carnavalizagdo de Bakhtin foi trabalhada como
pressuposto da subversdo e transgressao do estilo académico, em
sua atmosfera de humor e do caos. Como o préprio termo resume:
cultura pop supde o "popular". Contudo, se os textos podem ser
considerados pop, 0s proprios escritores podem se tornar icones
desse movimento, precursores da invencdo do pop. Toda esta
exposicao foi necessdria para compreender o que é importante nas
produgdes contempordneas/supermodernas, e para que
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possamos, portanto, entender o problema da contingéncia do pop
na literatura.

O sangue no titulo aponta para a morte de uma sociedade
que se encontra em mudanca e aceita a industria cultural e o poder
do capital. O sangue de Coca-Cola corréi o outro e a si préprio,
que ndo identifica que a violéncia que o mata é de origem externa
a si, e, sem essa percepgdo, € incapaz de identificar e lutar contra
seus verdadeiros agressores: a estrutura social do capital e suas
ideologias legitimadoras. Nessa perspectiva, eles se destroem,
pois ja fazem parte de uma mesma estrutura familiar, marcada
pelo lago familiar de Coca-Cola que corre em suas veias: o liquido
proibido, mas sempre desejado.

Em Sangue de Coca-Cola, o mundo é uma parddia que
precisa ser interpretada, mas a interpretacdao é uma tarefa quase
impossivel por conta da natureza fugaz da experiéncia, que
escapa a proposi¢cdes racionais e sistemdticas. O objeto do
conhecimento epistemolégico apenas é alcangavel em um grito de
agonia de prazer ou num grito rasgado de dor extasiante da
morte. Desta forma, as suas ferramentas metodoldgicas e
conceituais caminham pelo universo da intermiténcia, tentando
abordar o mundo indescritivel da continuidade em que o homem
é submetido a jogos gratuitos do destino.

Na tentativa de responder a algumas questdes, como, por
exemplo, “se toda literatura pop é pretensiosamente kitsch?” -
como um dos objetivos especificos do projeto - gostaria de
sublinhar apalavra “pretensao”, pois acredito que exista, sim,
uma pretensdo do kitsch em se fazer pop, mas ndo do pop em se
fazer kitsch, pois a literatura pop, de inicio, declara-se como parte
da cultura popular, e o kitsch me diz mais de um academicismo do
que de um culturalismo. Assim, quero acreditar que o termo kitsch
ndo seja realmente o mais adequado para classificar
indiscriminadamente uma literatura pop. E que deve haver uma
distin¢do entre a literatura pop em geral e kitsch, pois a natureza
basica dos dois termos é para mim claramente diferente.
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Roberto Drummond cria um imaginario academicista
como o kitsch faz, mas ridiculariza o kitsch pela adicao de
elementos que se chocam com as definicdes académicas. Por
exemplo, a histéria sobre um arrependimento excessivo e uma
“Santa Coca-Cola”, escrito em linguagem rebuscada e imagens
abertamente vivas. A histéria narrada, no entanto, é uma piada
pronta, criada com o objetivo principal de questionar
politicamente um certo tipo de memoria retratada dos fatos
histéricos. Em vista disso, a narrativa escapa com sucesso de ser
rotulada como kitsch.

A literatura Pop ndo tem uma defini¢ao definitiva, e tentar
defini-la é o mesmo que contradizé-la, pois tem como premissa
uma desordem generalizada de um campo nao muito estudado e
pouco tocado. A questdo agora é o que resta da obra de arte em
nosso tempo, que se caracteriza pelo fim das utopias e vanguardas
e pela fragmentacdo e dissipagdo.
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