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RESENHA

O LIVRO DO MEU PAI

Gonzaga, DANILA?
Resenha do livro O livro do meu pai. S3o Paulo: Editora Todavia, 2025.2

Djaimilia Pereira de Almeida (Angola, 1982) é uma escritora portuguesa que experimenta
diversas formas de inventar-se dentro da propria escrita. A autora publicou seu primeiro livro
em 2015 e coleciona prémios literarios, destacando-se também na construcdo de projetos
teatrais em parceria com a atriz e diretora artistica Zia Soares®. Em O livro do meu pai* (2025),
publicado pela Editora Todavia, é possivel encontrar mais um exemplo de seu apreco pela
memorabilia colonial. Essa nomeacdo utilizada pela escritora designa seu trabalho de
construcdo literaria a partir da analise de arquivos, tal como se Ié na conferéncia da mesma
autora, publicada com o titulo “A restituicdo da interioridade (2023)°. Nesta conferéncia, a
autora apresenta o método por meio do qual se elabora o seu projeto de pesquisa, a criacdo de
personagens e a construcao das histérias em seus livros. Esse processo parte de um estudo da
linguagem que busca identificar uma “singularidade diasporica” (Almeida, 2023:72) e se
desenvolve mediante as manifestacdes acumulativas da memdria, reunidas em um arquivo de
elementos “relacionados a diaspora negra-portuguesa e memorabilia colonial o que, por vezes,
¢ doloroso possuir” (Almeida, 2023: 73). Portanto, por memorabilia colonial, compreende-se
0 acervo de objetos e arquivos relacionados a estética, a memoria e a representacdo das ex-
colénias portuguesas em Africa no século XX, mas também da diaspora afro-portuguesa como
um todo. Assim, diante da tarefa de escrever o livro inacabado de seu pai, Joaquim, a escritora

consegue, em quatro capitulos, trabalhar inventivamente com os vislumbres da memdria tanto

! Mestranda em Teoria da Literatura e Literatura Comparada na Universidade Federal de Minas Gerais, pesquisa
literatura  portuguesa  contemporanea. ORCID: https://orcid.org/0009-0007-1468-0931, Email:
danilagnzgl@gmail.com

2 O presente trabalho foi realizado com apoio da Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Minas Gerais
(Fapemig)

3 Algumas producdes: Coro dos Assombrados (2023), Pérola sem Rapariga (2023) e a mais recente adaptagdo do
romance de Djaimilia Pereira de Almeida “As telefones” (2026).

4 0 livro da doenca é o titulo original publicado em Portugal pela editora Relégio D'agua.

5 Essa conferéncia encerra o livro O que é ser uma escritora negra hoje, de acordo comigo: ensaios (2023).
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no arquivo familiar quanto nas péginas em branco do livro inacabado que Joaquim por anos
comentou.

Ha em O livro do meu pai indiscutivelmente um trabalho com os fantasmas e as
auséncias, misturando presenca em vida e 0 vazio posterior a morte. Mais do que a tentativa de
montar o livro imaginério de seu pai, Djaimilia Pereira constréi, por meio da colagem-memodria,
0 objeto livro resultante do trabalho ficcional com a rememoragdo — no sentido benjaminiano
do termo, que, segundo Georg Otte (1996: 214) ndo se trata de um “procedimento conservador
no sentido de uma preservacao do passado, uma vez que nao existe um ‘passado em si', mas
apenas um passado visto com os olhos do presente.” Dessa forma, a autora elabora o presente
do objeto livro com o que foi vivenciado no passado, pensando também no presente: “Nesse
caso, a ideia do livro prevalece sobre o livro e a energia contida na ideia prevalece sobre a
morte do autor (Almeida, 2025: 17)”. A autora ndo apresenta uma reconstitui¢ao biografica
linear ou passiva do pai, mas reativa os fragmentos e papéis sobre a vida de Joaquim para
interrogar as suas proprias lacunas. Justamente pela constru¢do em uma espécie de colagem-
memoria, faz-se necessario estruturar esta analise a partir da sequéncia dos capitulos, dado que
ndo se trata de uma histéria linear, nem de um romance. O livro do meu pai €, na verdade, um
construto ficcional de arquivos que, juntos, formam vérios livros e contam multiplas historias.
A capa da edicdo brasileira também chama atencéao: nela, varias maos buscam segurar um livro
sombreado, €, na parte superior, surge uma meia-imagem de Djaimilia Pereira de Almeida.

No primeiro capitulo, intitulado “Historia de tudo”, de forma muito particular e em tom
memorialistico caracteristico da narracdo em primeira pessoa, a autora comeca a elaborar
analogias e metaforas para dar forma a auséncia de seu pai, relacionando-0 ao seu livro
inacabado. Assim, entendemos que a possibilidade de terminar o livro de Joaquim é também
uma forma de o matar mais uma vez. Nota-se, ja no primeiro capitulo, a marca em italico
constantemente atribuida a voz de Joaquim, como se ele escrevesse as passagens, como se
tivesse preparado algo para que sua filha pudesse editar, uma vez que deixou como heranga um
livro em branco, existente em seu proprio mundo. Na primeira passagem, por meio das
fotografias, Joaquim reflete sobre como se sentia no momento de captura das imagens,
ressaltando, mais uma vez, o trabalho de Djaimilia ancorado em seu arquivo pessoal e, em
particular, em fotografias tiradas pelo préprio pai. A partir dessas imagens, observa-se também
um gesto de ficcionalizacdo e um narrar orientado pela possibilidade, tal como se I1é quando a
voz de Joaquim comenta: “na fotografia tenho o tronco aberto a descoberta de tudo” (Almeida,

2025: 24). Afinal, escrever um livro e tirar fotografias sdo também espécies de (re)descobertas.

]angada| v. 13, n. 2, 130209, nov. 2025/nov. 2026 | ISSN 2317-4722 Pagina | 2



critica | literatura | artes

» Jjangada

—— ISSN 2317-4722

Além disso, no meio de reflexdes sobre o processo de escrita, existem imbricaces de
di&logos entre pai e filha. Dialogos sobre a criagdo de um objeto livro, sobre um livro; a heranga
de uma filha: a pasta jornalistica do pai. No meio das rememoracdes, descobrimos, engquanto
leitores, que Joaquim foi jornalista, esteve na comitiva de Agostinho Neto, publicou no Jornal
de Angola e que, indiretamente, deixou a tarefa de terminar o que sequer havia oficialmente
comegado.

Mais ao fim do capitulo, a autora invoca vozes que compartilham as historias de um
passado colonial aterrorizante, principalmente para as mulheres. Histdrias de separacéo forcada
em meio as Guerras Coloniais nas antigas provincias portuguesas, rupturas familiares, mées
que nunca mais viram os filhos, familias destruidas, homens a dizer que amam mulheres, mas
que as violentam. Em suma, a historia de tudo que sensibiliza e é objeto de interesse, direta ou
indiretamente, da autora e de tantas outras pessoas com um histérico familiar imigrante e
diaspdrico.

No segundo capitulo, “Morrer e nascer em Lisboa”, iniciado em um tom mais ensaistico,
com base nas experiéncias citadinas em Lisboa relatadas pela autora € que observamos a sua
inventividade e a sua dedicacgdo ao trabalho com a interioridade. A autora demonstra a relacao
que possui com a cidade onde cresceu, o 6dio e o deslumbre que convivem conflituosamente.
Seu interesse pelo cinema e por fildsofos importantes para a formacao de Almeida também esta
presente e fundamenta as metéaforas construidas pela autora. Eis que surge, entdo, a doenca: um
episddio de perda de consciéncia, enlouquecimento stbito em uma cidade que a odeia. A doenca
é real e também é metafdrica, trata-se, acima de tudo, do adoecimento por tornar-se adulto.

Neste capitulo, questdes caras a poética de Djaimilia Pereira de Almeida se sobressaem,
tematicas a respeito da hospitalidade e palavras de seu vocabulario recorrente: cidade,
interioridade, migragdo. “O que ¢ uma cidade e a palavra que a nomeia, sendo apenas
correspondente gramatical entre um ponto no mapa e um ponto num mapa interior, a que
ninguém tem acesso?” (Almeida, 2025: 68). Sob a perspectiva da doenga e da influéncia dos
remédios psiquiatricos, existe uma confuséo entre crises de reconhecimento nas formas de
escrever passadas e atuais, entre uma escrita de alguém que morreu e alguém que vive com 0
mesmo nome, e que escreve em outro espectro. A tematica central que da o titulo original ao
livro esta colocada neste capitulo. A doenca é também viver e amadurecer em Lisboa ao
perscrutar quem se €. Ao final do livro, ha um aviso: “Alguns leitores reconhecerdao momentos
deste livro: era aqui que pertenciam”. Com esta informagao, neste capitulo observa-se que ha

também referéncias a textos publicados na Revista Quatro Cinco Um, no Brasil, e no jornal
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online Observador, em Portugal. Além disso, de alguma forma, para um leitor um pouco mais
atento, sabe-se que a rejeicdo urbana em Lisboa é um dos temas recorrentes no projeto estético
de alguns personagens criados pela autora, a exemplo de Vera, personagem que enlouguece no
romance Ferry (2022) e que possui uma relacdo conturbada com a cidade de Lisboa.

Intitulado “Fidel”, o terceiro capitulo carrega o potencial imaginativo que as fotografias
agregam a escrita de Djaimilia Pereira de Almeida. Com o personagem que d& nome ao
capitulo, a autora trabalha com os “e ses” cotidianos, isto ¢, com a formulagdo de hipoteses e
realidades alternativas, além de inserir algumas imagens dos Retratos de Fayum®. Por meio da
observagdo da tradicdo Fayum, é transposto o rosto de Fidel a imagem e semelhanca de
diferentes homens, todos ja mortos. Tais imagens, segundo a argumentacdo da autora, poderiam
representar Fidel em diferentes etapas de sua vida, ela o reconhece em desconhecidos, como
uma criancga que se perde na multiddo em busca do pai. Mais a frente, de forma menos ficcional,
Almeida traz imagens da infancia de sua mée, acabando por transferir um carater maior de
historicidade ao capitulo. Na fotografia escolhida, a Unica crianga negra é sua mae, em uma
Angola nos anos 1960, ocupada pelo colonialismo portugués nos anos do Salazarismo. Sabe-se
que alguns negros africanos foram submetidos ao processo de assimilacdo, adquirindo os
costumes ¢ modos portugueses para que pudessem ser reconhecidos como “cidadidos”. Sobre
este recorte historico, Djaimilia Pereira de Almeida observa: “[...] aos poucos, a consciéncia
timida da diferenca, da separacdo, da distancia. E o sofrimento, a condicdo autoinimiga, a
reproducdo da crueldade. Acompanha-me este pensamento. Ndo poderiamos sendo ter
enlouquecido.” (Almeida, 2025: 140). Dessa forma, a partir dos retratos da mae entende-se um
pouco mais sobre o aparecimento da doenca, que parece acometer a maioria dos sujeitos negros
em diéspora.

Né&o se pode afirmar que Fidel existiu, mas ele é apresentado ao leitor ao pautar-se por
possibilidades, fragmentos, e por restos que a morte anuncia. “Uma pessoa ¢ uma colagem” [...]
uma colagem ndo é uma mentira [...] disjecta membra é quanto sobrou de Fidel, resgato-lhe um
abraco, uma perna, uma ferida, a sobra da sobra da sobra de um gemido. E coloco por cima das
minhas dores” (Almeida, 2025: 102). O termo em latim, encontrado nas Satiras de Horacio, diz
respeito a obras desmembradas, com uma parte faltante. Por certo, a expressdo consegue
traduzir a forma com que o terceiro capitulo é organizado e finalizado: “S0 ficou a lembranca”

(Almeida, 2025: 176).

6 Os Retratos de Fayum so pinturas realistas em madeira, fixadas sobre mamias, descobertas principalmente na
regido do Fayum, no Egito. https://www.curationist.org/editorial-features/article/fayum-portraits
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No tltimo capitulo, intitulado “E o dia que se enlouquece aquele que se ressuscita?”, os
feitos jornalisticos de Joaquim sdo rememorados e apresentados em almogos de familia.
Djaimilia Pereira retoma o sucesso do pai na profissdo desde os dezenove anos de idade, narra
0s acompanhamentos historicos que ele vivenciou em Angola, as Guerras Civis nas ex-
provincias, excursdes a outros paises e reportagens de sucesso logo ap6s a independéncia dos
PALOP’. Depois, em sua parte mais experimental, os leitores se deparam com uma série de
listas dedicadas ao pai, em uma escrita menos condensada em paragrafos formais, mas que
mantém sua poeticidade e a invocacdo das imagens. “O meu pai era o meu pais. O que fica
quando o pais morre? Nunca fui portuguesa. Nunca fui angolana. Fui sempre paterna”
(Almeida, 2025: 219).

Amparando-se no conceito de autotopografias, desenvolvido por Jennifer A. Gonzalez,
compreende-se como colecdes de objetos pessoais, fotografias, cadernos, diarios, objetos que
funcionam como extensdes da memoria e da identidade, configurando um “mapa do eu”.
Almeida, ao trazer tantas vozes em um processo de experimenta¢do do arquivo, se torna ela
mesma uma arquivista. Ao tentar construir um livro sobre seu pai, ela constroi também um livro
sobre si mesma, sobre sua identidade e sobre ser heranca de Joaquim, para além das pastas.

Nesse sentido, retomo a conferéncia “Restitui¢do da Interioridade (2022)”:

Diante desse ajuntamento de fragmentos, torna-se evidente que identidades no limbo — isto
é, identidades como a minha e dos meus personagens — sao justamente esse tipo de
ajuntamento. Somos feitos de fragmentos, lembrancinhas e pilhagens. Encontramos,
perdemaos, reunimos, nos apegamos. Estamos em transito e espalhados. Somos uma colec¢éo
de coisas fora de contexto [...]” (Almeida, 2023: 74)

Assim, entende-se que 0s itens pessoais, as paginas em branco, a pasta jornalistica, o
processo de colagem memorialistico e as fotos da mde na Angola colonial (anos 1960)
materializam a memorabilia colonial, convertendo-se em arquivo e em matéria de fabulacao.
Em uma coletdnea que, embora inserida em um contexto especifico, oferece a unido de vestigios
memorialisticos e ficcionais que carregamos todos, sem exce¢do. As lembrangas evocadas e
fabuladas a partir da morte e do luto sdo uma prova disso, a fuga da demagogia também. Em

ultima anélise, a busca pela interioridade ultrapassa o pertencimento geogréafico, trata-se de um

" PALOP: Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa
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gesto estético e existencial de tornar-se pessoa, reafirmando o livio como contribuicdo

expressiva para a fortuna literaria da autora.
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