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TRADUCAO

VIVER COM RUINAS A BEIRA-MAR!: O CORPO COMO
ARQUIVO EM UMA LEITURA QUEER FEMININA
AMBIENTALISTA E DECOLONIAL

Autora: Macarena Gémez-Barris, Macarena? (Brown University)
Tradutor: MOYANO, Thiago M.2 (Universidade de Brasilia)

Meu novo livro, Decompositions at the Sea’s Edge [Decomposicdes a Beira-Mar], focaliza o entrelugar
da beira-mar como zona de transicao liquida, uma rica geografia e uma metafora complexa tanto sobre
reflgio, assombro e errdncia, em meio as instabilidades dos fluxos e refluxos da sedimentagao histérica.
Considera os danos da formacdo da terra e seu desenvolvimento no longo percurso da especulagdo
imobiliéria que produz a praia, fazendo dela mais um espaco de confinamento da guerra contra a Terra.
Leva em conta, ainda, formas de resisténcia, alegria e prazer queer em meio a erosdes e palimpsestos de
desastres ambientais, raciais e capitalistas.

Dada a conexdo evolutiva do humano com a histéria de bilhfes de anos desse territorio liquido,
argumento que a beira-mar configura universalmente um complexo espaco utopico e distopico a partir
do qual podemos imaginar, criar e persistir. Acredito que ndo foram apenas artistas modernistas,
pensadores, escritores e cineastas do Ocidente que se inspiraram no poder estético sem limites das aguas
na fabricacdo de projetos que reproduzem o modelo ocidental e capitalista de progresso. Na beira-mar

do Sul Global, encontramos comunalismo utépico, a falacia do desenvolvimento e nacionalismos

! Este ensaio ¢ uma traducdo da palestra ministrada pela Professora Macarena Gomez-Barris na I Jornada de
Estudos Sobre Migragdes, Didsporas e Teoria Queer, realizada no dia 25 de junho de 2026, no Memorial Darcy
Ribeiro, no campus da Universidade de Brasilia, com financiamento da Fundagdo de Apoio a Pesquisa do Distrito
Federal (FAP-DF) e apoio institucional do Instituto de Letras e do Decanato de Extensdo da UnB. A palestra trata
de seu proximo livro At the Sea's Edge (Duke University Press), que aborda os transitos ocednicos coloniais € o
espago entre a terra € o mar.

2 Macarena Gomez-Barris Timothy C. Forbes e Anne S. Harrison - Professora de Cultura e Midia Moderna, Chefe
do Departamento de Cultura e Midia Moderna, Diretor do Centro de Humanidades Ambientais. Orcid:
https://orcid.org/0009-0001-9613-8535. email: macarena_gomez-barris@brown.edu

¥ MOYANO, Thiago Marcel. Professor de Literaturas de Lingua Inglesa. Departamento de Teoria Literaria e
Literaturas, Universidade de Brasilia (UnB). Orcid: https://orcid.org/0000-0001-6810-8606 email:
thiago.moyano@unb.br

]angada| v. 13, n.2,e130213, nov. 2025/nov. 2026 | ISSN 2317-4722 Pagina | 1



https://orcid.org/0009-0001-9613-8535
mailto:macarena_gomez-barris@brown.edu
https://orcid.org/0000-0001-6810-8606
mailto:thiago.moyano@unb.br

critica | lteratura | artes

> jangada

o — ISSN 2317-4722
brancos, assim como resisténcias antiextrativistas na constituicao do que chamarei aqui de “vidas queer
femme aquaticas”.

O termo “sea edge™, livremente traduzido neste ensaio para o portugués brasileiro como “beira-
mar”, como muitos substantivos compostos da lingua inglesa, tem sua etimologia nas condi¢des poluidas
da era das expansdes coloniais, da taxonomia cientifica e do sagueamento extrativista dos séculos XVIII
e XIX. O termo foi cunhado nos trabalhos e mapeamentos de William Scoresby como forma de demarcar
a borda entre a plataforma de gelo e camadas de neve da Groenlandia, e para guiar a passagem segura
dos navios baleeiros. Onde vivo e trabalho, perto da baia de Narragansett, acima do territério indigena
Narragansett, ainda é possivel ver a riqueza acumulada pela industria baleeira no porto de Warren®, que
dependia da forca de trabalho escravizada vinda da Africa para impulsionar a crescente economia do
6leo de baleia do século XX, mais tarde substituida pela inddstria petroleira. Esta foi uma das industrias
extrativistas originarias que historicamente coisificaram o mundo além do humano para sustentar a
violéncia da economia do carbono. Uma industria que define, como descreve Marx em O Capital, a
acumulacdo primitiva que separa 0 humano da natureza, ou do mundo ndo-humano. Entre os mapuche,
como em tantos outros contextos amerindios, essas divisdes categoriais catastroficas sdo reconhecidas
como a ruptura colonial com o mundo pluriversal.

Na contramdo dessa defini¢cdo da beira-mar em que colonos e desbravadores reorganizaram o
espaco e o0 mundo além do humano em beneficio prdprio, ofere¢co uma forma de escrita e analise cultural
que ndo compde historia e conhecimento em uma disposi¢do ordeira, confrontando a harmonizacéo das
fraturas e fissuras violentas que sdo a pedra fundamental da disciplinaridade na academia ocidental.
Tampouco me excluo dessa cena de extrativismo. Seria desonesto pensar que nao estou implicada —
para fazer referéncia a nog¢do de implicancia profunda de Denise Ferreira da Silva —, inserida como
estou na academia do Norte Global em tempos de autoritarismo, precariedade extrema e reencenagdes
da acumulagdo de conhecimento produzida no eixo centro-periferia que continuam gerando trocas
assimétricas.

Portanto, em vez de utilizar o termo “ndo-extrativista” em meu trabalho, opto pelo “menos
extrativista”, para me referir a uma metodologia que reconhece a verticalidade inerente ao trabalho da
linguagem, a posi¢do de poder e dominacéo da lingua inglesa, mesmo no Sul Global, a disciplinarizacéo
como obrigatoriamente citacional, a teoria como sempre masculina e eurocéntrica e os legados da razdo

iluminista que se distanciam de seus objetos de investigacdo. Apoio-me, assim, em modos de construcéo

4 Nota do Tradutor: a escolha do termo “beira-mar” ndo ignora as eventuais perdas de equivaléncia semantica em
relagdo ao termo empregado no original (sea edge), nem o trabalho de recuperagdo etimolégica realizado pela
autora. A opgdo, contudo, guarda algumas potencialidades que dialogam com os principais argumentos
mobilizados neste ensaio. Além de ser uma expressdo recorrente e sedimentada na lingua portuguesa, “beira-mar”
aponta para duas dimensdes em tensdo: de um lado, a construcdo politica e cultural do litoral como espacgo de lazer
idealizado no capitalismo; de outro, uma referéncia material e literal & zona de contato entre o oceano ¢ a terra.

5 Warren ¢ uma cidade costeira do estado de Rhode Island, nos Estados Unidos, um dos mais antigos portos da
Nova Inglaterra.
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de conhecimento e de percepc¢do do mundo de forma corporificada, em consonancia com abordagens
feministas, queer e trans*.

Meu livro estd organizado em vinte cenas “menos extrativistas” ao longo da beira-mar,
principalmente do Oceano Pacifico, com elaboragdes relevantes sobre o Atlantico e os oceanos Indico
e Antértico. Vinte cenas que ddo voz a um modesto desabafo nos termos anticoloniais de Discurso sobre
0 Colonialismo de Aimé Césaire, escrito em vinte partes, sobre a destruicdo do passado como central
para a monocultura do progresso no presente e no futuro. Vinte cenas que, como Vinte Poemas de Amor
e uma Cancdo Desesperada de Pablo Neruda e sua poética elementar, contam a histéria de uma
dissonancia estrutural a partir do corpo. Nao sou Césaire, nem Neruda, ja que habito o mundo de outro
modo, como uma latina queer feminina em uma era do capitalismo tardio, pos-extrativista e de extremo
desespero. E a partir dessa minha posi¢ao de sujeito e orientacdo queer, para citar Sara Ahmed, estou
interessada na escrita como ato “decomposicional” de critica e pratica corporificada. O objetivo de meu
livro, grosso modo, é oferecer uma abordagem queer ambientalista no projeto coletivo e intergeracional
de superagdo e desvinculacdo do que Anibal Quijano chamou de matriz colonial do poder.

Na esteira dos estudos de Hannah Freed-Thall sobre a praia modernista, compreendo uma
ecologia queer como o trabalho de interpretacéo e afiliacdo que indica uma forma flexivel de atravessar
0 tempo e 0 espaco: a capacidade de viver na beira, em proximidade com a perda e 0 ndo humano. Essa
escrita decomposicional rompe com a divisdo entre sujeito e objeto como operagdo essencial no processo
de desfazer, deixar de ver e reescrever o Antropoceno colonial. Minha analise volta-se, a principio, para
o trabalho fotografico de um dos meus orientandos, Luvuyo Nyawose, nas praias de Durban, na Africa
do Sul, cuja obra me ajuda a situar a historia das divisdes da praia e suas recusas. Na sequéncia, faco
uma discussdo contemporanea das praias do Recife, em Pernambuco, a partir do longa-metragem de
2016 Aquarius, de Kleber Mendonca Filho.

Parte I: Luvuyo Nyawose e as praias de Durban

Minha disciplina de pos-graduagdo, Racial Ecologies, na Brown University, contou, ha trés anos, com
a presenca de meu orientando Luvuyo Nyawose, um talentoso fotdgrafo sul-africano. Originalmente de
Durban, Luvuyo é um afetuoso homem trans que encerra todos os seus e-mails, para mim e para 0s
demais, com “Com afeto, Luvuyo”. Luvuyo ¢ zulu e nasceu em Durban durante o Apartheid, em um dos
lugares mais dificeis para viver, morrer e sobreviver ao sistema de castas da administracdo colonial
africaner, que incluia segregagdo sistematica, subdesenvolvimento, intensa vigilancia estatal e violéncia.
A historia violenta de regimes e disputas sobre terra, oceano e expropriacdo corporal e espacial de
Durban constituiu trés periodos ao longo de cento e setenta e trés anos sangrentos. Como ja é bem

documentado, a vida sob o apartheid perdurou por muito tempo depois da transicdo oficial para a
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democracia em 1996, com constantes san¢des a populacao negra gue seguiu sendo legal e materialmente
brutalizada.

Localizada no leste da Africa do Sul, Durban foi estabelecida pela colonizagdo britanica como
epicentro das transagbes comerciais no oceano indico. Esse processo se deu ndo s6 por meio da
infraestrutura portuaria ali instalada, mas também por meio de leis de segregacdo espacial contra as
populagdes negras locais, que se expandiram depois da tomada de poder do Partido Nacional africaner
em 1948. Este é o territdrio central do arquivo fotografico de Luvuyo. Em um ensaio para The Oxford
Handbook of Ecocriticism, Rob Nixon, autor de Slow Violence, recorda-se de sua infancia e adolescéncia
branca nas praias da Africa do Sul, destacando quem estava 4 e quem n&o estava. Essas recordacdes
refletem diretamente os efeitos da legislagdo de 1953, a The Reservation of Separate Amenities Act [Leli
da Reserva de Instalacbes Separadas], aprovada pelo partido africAner e seguida por muitos outros
codigos juridicos que restringiam intensamente 0 acesso das comunidades negras ao litoral.

Em um contraste visivel, nas areias da praia de Durban, turistas e locais brancos desfrutam de
um destino litoraneo de luxo ao longo da “Golden Mile”, territorio central da regido, em que os banhistas
sdo protegidos contra tubardes por redes e agentes salva-vidas e tém acesso a banheiros publicos e
estacionamentos. No trecho da praia destinado a pessoas racializadas, no entanto, o que se vé sao saidas
de esgoto, rochas perigosas e forte refluxo das ondas.

A compreensao histérica do lazer branco as custas da exclusdo de corpos negros e de sua forga
de trabalho na economia moderna e colonial é central para o arquivo fotografico de Luvuyo. Em milhares
de documentos historicos coletados, a segregacéo espacial se faz visivel por meio de narrativas de
jornais, placas e sinalizagdes, bem como atraves de quem esta e quem nao esta nas areias da praia. Mas
0 que também esta presente ali é o coletivismo da resisténcia negra, em um arquivo empirico dos avangos
em massa sobre o mar durante os anos 1980, que levou, em ultima instancia, a dessegregacao das praias
de Durban.

A prética fotogréafica de Luvuyo afasta-se do arquivo estatal da violéncia genocida, preenchendo
uma auséncia representacional causada pelo lazer branco as custas da dor negra. Seu trabalho ndo
documenta a extin¢do no sentido normativo, mas situa o prazer e a alegria de subjetividades pretas contra
0 Estado racial, ou o que Sylvia Wynter identifica como a representagdo de comunidades negras
enquanto “situadas no ambito do ndo humano”. O ndo humano aqui ndo é o mundo ocednico, mas 0s
corpos negros em busca de refugio e descanso na praia.

Em cenas como essas, Luvuyo dissolve a l6gica binaria das regulacdes da beira-mar por meio
do transbordamento do prazer e da alegria dos negros, nas quais as praias LGBTQ+ ocupam lugar
central. A praia negra tem ressonancia profunda, como espaco primeiramente nomeado por Edouard
Glissant por suas cinzas vulcanicas e memoria afro-diaspoérica revitalizada. A praia negra, como Vanessa
Agard-Jones demonstra em seu belo ensaio sobre “o que as areias se lembram” na Martinica — leitura

que pode ser transposta para o contexto da Africa do Sul —, é também uma praia queer, uma vez que
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ndo esta limitada e protegida por uma série de categorias raciais e suas hierarquias, mas se oferece a
todos.

O mar figura aqui como manto liquido, com tons de azul marcantes e texturas laranjas brilhantes
gue trazem a tona a ontologia de Mbaba Mwana Waresa, a deusa zulu com poder sobre a vida nas dguas
e na terra. Na moldura e no campo cego da foto, ndo ha separacdo entre 0 mar, a 4gua e a terra: uma
divisdo fabricada na mentalidade colonial. Nas imagens de Luvuyo, vemos o trabalho de decomposicao
da matriz que organiza a vida social e o lazer desde os anos 1950. Nessas imensas piscinas salgadas, ha
uma divisdo em quatro quadrantes, COmo se esse Microcosmo representasse o espaco urbano mais amplo
de Durban, setorizado em quatro distritos administrativos durante o regime africaner. A vista aérea
panoramica se utiliza da tecnologia de drones para documentar a liquidez e a imagem improvavel do
lazer coletivo negro em uma economia avassaladora de trabalho racializado.

A efervescéncia da alegria negra, suprimida e submersa durante décadas de opresséo legitimada
pelo Estado, torna-se visivel por meio de uma técnica que Luvuyo chama de “nadar junto”. Uma técnica
elementar trans*: uma fotografia que nada junto a seus sujeitos na tentativa de apreender o arrebatamento
da cena — pratica que ja arruinou alegremente trés cameras. Nadando junto para dissolver o
esgotamento de recursos de corpos negros e para decompor a ruptura entre 0 humano e 0 mais-que-
humano. Nadar junto na agua para eliminar a abstracdo da extracéo.

Nesse espectro mais amplo, podemos pensar com o trabalho sem titulo de Luvuyo, que lida com
a condicao de excesso da sociabilidade com o mar: a beleza do que transborda como uma ontologia que
vai do oceano Indico aos céus. Na cosmologia zulu, o planeta, assim como o oceano, alcanga os céus
como rocha azul que envolve a terra. Essa fotografia decomposicional erode o olhar extrativista da
visualidade colonial, em que formas de vidas negras permeiam a moldura e transbordam para a
branquitude e o espaco vazio do campo cego. Uma visualidade que abre caminhos para fazer ver através
de uma corporificacdo trans de um fotografo cuja cdmera promove uma fusdo com as &guas salgadas,
sagradas e entremeadas do oceano Indico. A praia negra €, aqui, o passado-interrompido presente-futuro.

O prazer e a alegria da existéncia a beira-mar.
Parte Il: Clara de Aquarius e a praia do Recife

Desloco-me da imploséo da praia branca segregada de Durban, na beira-mar do indico, por meio do
nado e da alegria, para as praias de azul cintilante do Atléntico, onde focalizarei o Recife, em
Pernambuco, estado que, como muitos no Brasil, mantém uma complexa relacdo em palimpsesto com
0 capitalismo colonial. Aquarius (2016), filme de Kleber Mendonca Filho, passa-se no bairro litoraneo
de Boa Viagem, a partir do inicio dos anos 1980, apenas nove anos antes do fim oficial do apartheid na
Africa do Sul. A trilha sonora de abertura do filme ¢ “Hoje”, de Taiguara, ¢ a letra diz: “Hoje trago em

meu corpo as marcas de meu tempo”, ao que podemos facilmente acrescentar “na Terra”. Ouvimos a
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musica ao fundo de uma série de fotografias antigas do bairro da beira-mar, que parece ser o epitome do
planejamento urbano modernista com seus bulevares amplos, parques e acesso facil a praia que produz
a fantasia do litoral brasileiro de meados do século passado. Todo estado-nacdo tem seus sonhos e
fantasias.

O filme retrata muito bem o mundo intergeracional de Clara e suas raizes na comunidade
litoranea durante o inicio da “Era de Aquario”, um tempo de libertagdo sexual e surgimento de
progressivismo politico. A jovem Clara, interpretada por Barbara Colen, dirige um Mustang com seu
irmdo e a namorada dele, além do prdprio filho, enquanto lhes apresenta um sucesso do momento:
“Another One Bites the Dust” do Queen. Embora a mdsica tenha sido originalmente composta para
tratar de formas de violéncia entre gangues, ela ressoa de modo marcante nas produgdes culturais LGBT,
especialmente em funcdo da posicdo de icone queer de Freddie Mercury. Diante dessa cena inicial,
filmada ao longo da beira-mar, em que os beijos fluem com facilidade, gostaria de argumentar que
Aquarius pede abre espaco para ser lido como artefato queer ecoldgico.

O corpo tem memoria. O corpo demarca o tempo.

Vinte minutos apés longos planos que mostram Clara nadando e se divertindo nas aguas da zona
de espraiamento, a cicatriz de uma evidente mastectomia é exposta. Durante todo o filme, Clara ndo se
envergonha, nem se intimida. Como sobrevivente do cancer e vilva, ela esta situada fora da l6gica do
desejo heterossexual, para além do olhar masculino cis do diretor, por mais amavel que ele seja, ja que
ela é uma mulher mais velha e com um so seio.

Em The Clan of One-Breasted Women [O Cla das Mulheres de Um Seio S6], Terry Tempest
Williams descreve como vem de uma linhagem de mulheres com cancer de mama. Trés, e agora quatro,
geragdes que foram expostas a radiacdo do deserto de Utah durante os testes nucleares realizados nos
Estados Unidos, em meio a narrativa da modernidade nuclear. Embora nédo se saiba o que houve com
Clara, podemos inferir que seu corpo também é locus de danos ambientais: um corpo latino afro-
indigena exposto sistematicamente a geracdes de destrui¢do e naufragio.

Em Salvage: Readings from the Wreck, traduzido no Brasil como Salvamento: leituras do
naufragio, Dionne Brand implicitamente conecta o corpo que opera como uma pequena embarcacao
carregando a condicdo de precariedade ao casco do navio negreiro que transportou escravizados pela
Passagem do Meio para 0 Novo Mundo. A partir da especificidade relacional do que Brand mobiliza,
interpreto esse ato de carregar de modo mais amplo para sugerir que 0 corpo arquiva as destruicdes
forjadas no colonialismo. Isso seria 0 que Fanon descreveria, em uma linguagem masculinista e
revolucionaria do Pensamento Negro, como “ferida colonial”. No caso de Brand, mais explicitamente,
a destruicdo é um tipo de vivéncia daqueles que vieram depois da histéria e do canone literario
eurocéntrico. Um cénone que exclui a figura do escravizado no esfor¢o de extinguir vidas negras.

Salvamento para Brand, portanto, € o método pelo qual vidas negras continuam a resistir.
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Como protagonista de um filme que trata, em Ultima instancia, de naufragios coloniais,
histdricos e modernos, Clara é o salvamento. Ela é a figura materna e da avé ancestral que sobreviveu a
histdrias genocidas da economia escravista implantada por portugueses e holandeses e central ao estado
de Pernambuco. A cidade portuaria do Recife existe, assim, em uma zona de extracdo historica que Anna
Tsing e Donna Haraway chamam, ndo sem controvérsias, de “Plantationoceno”.

Aguarius ndo habita essas historias submersas da economia escravocrata, nem da vida na
plantacdo, mas em Clara, interpretada em sua maturidade pela incomparavel Sénia Braga, essas histdrias
persistem como um arquivo em seu proprio corpo. Curiosamente, a obsessdo em manter sua colecéo de
discos em estado impecavel contrasta com as possibilidades de preservar o proprio corpo. A longa cena
que focaliza o mergulho cheio de prazer de Clara no oceano abre caminho para uma leitura de fusdo
com Yemanja — ou, em termos menos espiritualmente carregados, com o Atlantico. Quando ela emerge
do mar, a cdmera detém-se em seus cabelos, agora ja crescidos, décadas depois da quimioterapia e da
radiacdo, e, em um longo plano, continua a acompanha-la até o espaco privado e intimo de seu lar. Ela
tira a parte de cima de seu maid olhando diretamente para a cAmera. Nesse momento, presenciamos o
corpo mutante, danificado, queer feminino de Clara, um corpo marcado pela mastectomia, cirurgia que
literalmente lhe arrancou o cancer. As cicatrizes de seu corpo, reveladas a beira-mar, habitam a
marealética® (tidalectics) da vida e da morte, o corpo feminino mutilado que bloqueia o desejo masculino
heterossexual (como indicado em uma cena anterior, quando um encontro sexual é interrompido pela
revelagdo de sua cicatriz, e seu entdo amante resolve leva-la de volta para casa), um corpo que persistiu
e resistiu. Um corpo cuir feminino, no sentido mais amplo do queer como ndo-normativo, que envelhece
naquele tempo e espago, mas que se recusa a ceder, mesmo quando o projeto do Novo Aquarius e a
falacia do desenvolvimento o atacam.

A sedimentacdo da historia estd impressa em seu corpo, tornando impossivel desemaranhar o
seio ausente da queeridade, da propria atriz e de suas origens afro-indigenas-ibéricas. Por tras da critica
mais Obvia as praticas de exploracdo da modernidade, entdo, encontram-se as rotas maritimas e as
economias da plantacdo que se assentam no espaco da praia. Rotas que Brand, em outro trabalho,
considera outro tipo de ruptura com as origens, em A Map to the Door of No Return: notes to belonging
(2001), traduzido para o portugués no Brasil como Um Mapa para a Porta do N&o Retorno: notas sobre
pertencimento (2022).

Em uma importante penualtima cena, Diego, o filho de papai, “nepobaby”, herdeiro da
construcdo civil e do mercado imobiliario, descobre que nada — nem ameacas veladas, orgias ou
colchdes sujos, queimados na area comum do prédio — é capaz de expulsar Clara de seu lar, que se

torna, entéo, assim como os corpos negros capturados nas fotografias de Luvuyo, parte do mar. A medida

® Nota do Tradutor: no original, tidalectics, neologismo cunhado por Kamau Brathwaite a partir da combinagdo
de tidal (“maré”) e dialectics (“dialética”). Optamos aqui por “marealética”, solugdo ja empregada em estudos
académicos brasileiros, por preservar o jogo morfologico do original e explicitar sua referéncia ao movimento
das marés.
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gue a cena se desenvolve em uma conversa entre Clara e Diego, revelando brilhantemente seus estados,
gue vao da raiva e da indoléncia a expressao crua da injustica, vemos como a memoria esta impregnada
em sua existéncia a beira-mar no cuidado com o Aquarius, ndo como uma propriedade privada, mas
como lugar de pertencimento criado por ela. Seu corpo e sua existéncia como mulher “de pele mais
escura”, parafraseando Diego, literal e metaforicamente impedem o avango do capitalismo racial do
projeto de embrangquecimento neoliberal de Boa Viagem. Essa mulher desordeira e pds-menopausa

recusa-se a se calar.
Consideragdes Finais:

Em minha leitura, gostaria de destacar o carater elementar presente na producdo cinematografica em
que, como nas fotografias de Luvuyo, o mar representa uma forga decolonial. O Atléntico na beira-mar
do Recife compartilha uma geografia oceanica e suas margens com a Africa Ocidental, acompanhando
Clara em sua existéncia no naufragio. Os primeiros sons que ouvimos no filme, antes de “Another One
Bites the Dust”, antes mesmo de vermos a praia, sdo as ondas tranquilas que existem na temporalidade
em palimpsesto do tempo geoldgico. A vida mais que humana de uma brisa refrescante sopra as longas
madeixas de Clara e, mesmo quando ela esta em casa, suas plantas tropicais absorvem a luz do dia contra
as palmeiras imperiais importadas nos bulevares abertos do lado de fora da janela. Essa solidariedade
elementar cria uma relagdo ndo-binaria entre Clara e 0 mar.

A paisagem da praia, como sabemos, é planetariamente engendrada e constitui um artificio
arquitetdnico. Embora a Nova Era de Aquario tenha prometido uma vida burguesa e heteronormativa
de lazer, parques e acesso confortavel as praias, existem fendas e feridas que ndo podem ser suturadas.
A jovem Clara, ao voltar da praia, aponta para a divisdo entre ricos e pobres, sinalizada, como nas praias
de Durban, na Africa do Sul, pelos canos de esgoto que s&o a infraestrutura dos despossuidos.

Clara, que estd sendo expulsa pelas chamas devastadoras da gentrificaco, vive a virada para a
privatizacdo e a hiperacumulagéo da nova paisagem praiana. A cena final do filme, contudo, sugere o
que minha orientanda palestina Sherena Razek chama de “insurrei¢do elementar”. Clara literalmente
devolve a podriddo materializada nas estruturas corrompidas pelos cupins para dentro do escritorio
corporativo da empreiteira.

As colbnias de cupins resgatadas das ruinas e entregues ao prédio em que Clara é a Gltima
moradora sdo um simbolo potente da demolicdo, um gesto que nos leva para o trabalho de Jack
Halberstam sobre formas de coletivismo trans* voltadas ao desmantelamento da podriddo no centro dos
sistemas dominantes. Diferentemente das formigas ou das abelhas, mobilizadas de modos diversos em
teorizacBGes marxistas, 0s cupins nao possuem hierarquias nem figuras de autoridade. Suas coldnias se

organizam autonomamente para derrubar estruturas construidas, uma possivel imagem para o confronto
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ao capitalismo colonial. A decomposicdo é o trabalho do meio ambiente necessario para a erosdo das
barreiras das exclusdes historicas de vidas despossuidas.

Habitar os fluxos e marés da beira-mar. Habitar para incorporar o que pode ser percebido e
nutrido em nosso ambiente liquido. Habitar ndo para se adaptar as retéricas dominantes da resiliéncia
climética, mas para encontrar um modo de fazer viver fora da temporalidade da extin¢do capitalista.
Escrever como emergéncia e como uma pratica queer e ecoldgica. E na cena do anthropos, literalmente,

escrever e fazer arte como forma de sobrevivéncia.
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