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Alguma crônica deve ser de amor 

Douglas de Oliveira Tomaz 
 
Escorregou pelo chão quente o seu corpo suado. Já estava só 

de cueca – sol o obrigara. Ventilador não supera meu fogo, repetia a 
si mesmo, enquanto escorria. Em sua cabeça, via-se como uma massa 
gelatinosa, grudenta. Era o calor, repetia. Tudo culpa do calor. Se não 
houvesse essa quentura, tudo seria melhor, eu estaria correndo por 
campos verdejantes como na clássica cena de A Noviça Rebelde. Se não 
houvesse mormaço, quarto não teria se tornado este abrigo 
subterrâneo contra bombardeios. Abrigo inútil. Vento ainda entra 
pelas frestas e me arranca o couro. Derreto. 

Assim, derretido, lembrou-se da mensagem que recebera 
pela manhã. Um amigo distante, daquela outra vida, dizendo: Olá, 
tudo bem? Sinto sua falta. O que tem feito? Não se esqueça de que existo. E 
como esquecer, seu filho da puta? pensou, mas não respondeu a 
mensagem prontamente. Levantou-se da cadeira, gastou a manhã 
com outras hesitações e até conseguiu ignorar o atordoamento. Mas 
nada escapa ao meio-dia. Nada consegue fugir do sol a pino. E, então, 
como esquecer este ostracismo? Esse silêncio todo que separou 
nossos corpos intocados. Se não fosse a porra do seu silêncio, talvez 
eu tivesse insistido na outra vida, fumando maconha e pensando que 
o mundo pode ser melhor. Se não fosse seu namoro de adolescência 
– seis anos! Crescemos, amadurecemos juntos. Sei, sei, sei. 

No chão morno, lembranças repentinas misturadas a água e 
sais minerais: o dia em que foi acordado pelos carinhos dele no sofá 
de um amigo, festa ainda acontecendo ao redor, acordou e ele alisava 
seu cabelo, falava algo sobre ter perdido a virgindade com a 
namorada, mas, mesmo depois de tudo, estar confuso se ainda 
poderiam continuar. Outra lembrança maldita: os dois caminhando 
no meio de um aglomerado de pessoas, de mãos dadas para não se 
perderem um do outro. E mais: o dia em que ele o levou em casa de 
moto e deixou sua mão recostada na coxa do amigo na garupa. Eu, o 
amigo da garupa, sem saber o que fazer com aquela mão, tentando 
ao máximo me afastar dela porque não queria dar bandeira, não 
queria passar a impressão de estar dando em cima de um amigo hétero. 
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A última recordação não veio porque até hoje não sabe como se 
despediram. Apenas chegou o dia em que não fumava mais, nem 
havia utopia, só o calor que de tempos em tempos trocava sua pele. 

Tentou se colocar no lugar do outro. E se houvesse desejo 
verdadeiro engolido a seco? O que fazer com aqueles seis anos de 
namoro? O que fazer com o amigo hesitante? Abraçar-lhe mais forte? 
Dizer com o abraço que é, é verdade? Repeli-lo e dizer com a distância 
presente que sim, continua sendo? Silenciar-se? Ir embora da cidade? 
Pedir a namorada em casamento? Casar, ter filhos, sonhar com o 
amigo de outro tempo, ter repetidas poluções noturnas, mandar-lhe 
mensagem em algum momento? O que fazer com o desejo? E a falta 
de desejo, em que resulta? Foda-se a alteridade. 

O único fato palpável é a quentura de tudo. E o passado. E as 
marcas do tempo. Ah, que poético! Marcas do tempo. Parece nome de 
novela ruim. Essa história toda soa como uma Malhação do lado b. Se 
crises existenciais gays passassem na tevê – filosofou por um instante. 
Mas não passam. Tudo um dia vira silêncio. Tudo agrupado no 
mesmo floco de sujeira intitulado: Silêncio Constrangedor. 

Levantou-se do chão, mas tudo ao redor já era água salgada. 
Nadou até o computador. Respondeu ao amigo de outras vidas 
que sim, tudo ia bem, muitíssimo bem, citando Caio, e no final anexou a 
cena de A Noviça Rebelde, anexou os campos verdejantes, não citou 
que na vida de agora fazia muito calor. E a pele ainda não fora 
completamente trocada. 
  


